_\Whiblioteca

Guy de Maupassant

El bicho de Belhomme

Se disponia a salir de Criquetot la

diligencia del Havre, y todos los viajeros
aguardaban en el parador a que los fueran
[lamando para ocupar sus asientos.

Era un coche amarillo, cuyas ruedas —con
indelebles incrustaciones de barro—,
pequerfiisimas las del juego delantero,
grandes y delgadas las de atras apoyaban el
cajon, deforme y panzudo como el cuerpo de
un coledptero gigantesco. Tres rocinantes
blancos, de cabezas enormes y callosas e
hinchadas rodillas —dos enganchados en
varas y uno delantero— debian arrastrar
aquel vehiculo monstruoso. Las pobres
bestias parecian adormiladas en sus arreos.
El mayoral, Cesareo Harloville, un
hombrecito panzudo y sin embargo ligero —
gracias a la obligada costumbre de subir al
pescante y a la baca trepando por las
ruedas—, que tenia el rostro curtido,
arrebolado por el sol y el frio, por el viento, la
lluvia y el aguardiente se asomo a la puerta
del parador enjugandose los labios con el
dorso de su manaza. Canastos redondos y
achatados llenos de gallinas alborotadas,
yacian a los pies de los campesinos
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inmdviles. Cesareo Harloville los cogié unos
tras otro, para encaramarse una y otra vez a
dejar su carga en lo alto del coche. Luego
colocd, sin traquetearlas, con el mayor
cuidado posible, las cestas de huevos. Tir6
desde abajo, para no subir una vez mas, los
morrales de los piensos, paquetes y lios:
todas las menudencias Luego abrio la
portezuela, y sac6 un papel del bolsillo y
empez0 a llamar a los viajeros:

—El sefior parroco de Gorgeville.

Avanzo el cura, hombre fornido, alto,
grueso, violaceo y de maneras afables. Se
recogio la sotana para levantar el pie, como
se recogen el vestido las mujeres, y subio en
la diligencia.

—El sefior maestro de Rollebose-les-
Grinets.

Se apresurd, larguirucho, timido,
enlevitado; y desaparecid a su vez, al entrar
en la caja.

—El sefior Poiret, dos asientos.

Se acercd Poiret, encorvado por la

labranza, enflaquecido por la abstinencia,
consumido; anguloso, con la piel
resquebrajada y sucia. Le seguia su mujer,
insignificante y encogida, oprimiendo entre
ambas manos un colosal paraguas verde.

El sefior Rabot, dos asientos.

Vacilo, por ser en todo indeciso, y

mientras avanzaba dijo:

—Me has llamado, ¢no es cierto?

El mayoral, que tenia fama de brusco, se
disponia a soltarle una desvergienza, cuando
Rabot fué a dar en la portezuela empujado
por su mujer, una cuarentona metida en
carnes, de vientre abultado, semejante a un
tonel y de manos enormes.

Rabot se cold en el coche como un
ratoncillo en su madriguera.

— El sefior Caniveau.

Més pesado que un buey, al subirse al
estribo se achataron las ballestas; y a su vez
se acomodo en la caja.

—El sefior Belhomme.

Belhomme, alto, acartonado, se aproximo
con el rostro contraido, como si le angustiara
un dolor agudo; apretaba un pafiuelo sobre la
oreja.

Todos llevaban, sobre sus trajes



domingueros, de pafio verdoso o negro,
blusas azules que se quitarian al llegar al
Havre; y cubrian su cabeza con gorras de
seda altas como torres: la suprema elegancia
del campesino normando.

Ceséareo Harloville cerré la portezuela del
coche y subid al pescante, y al restallar su
latigo, los tres rocinantes, como si
despertaran, erguidos, hicieron sonar los
cascabeles de las colleras. Entonces el
mayoral, sacudio las bridas y grité con todo el
brio de sus pulmones: "jOoé! jOoe! jOoé!",
para animar a los pobres animales. "jO0é!...
jO0é!... jOoe!...".

Sacando fuerzas de flaqueza arrancaron
con un trote inseguro y lento. Y al rodar el
coche retemblaban los cristales, crujian las
maderas, rechinaban los hierros —como si
todo aquel artefacto fuese a desquiciarse—
con un ruido estruendoso, mientras las dos
filas de viajeros traqueteados y sacudidos se
agitaban con el vaivén tumultuoso de las
olas.

Al principio, todos callaban porque les
imponia respeto la presencia del sacerdote;
pero como era éste de caracter expansivo y
franco, no tardo en provocar la conversacion.
—¢Qué me dice usted de bueno, sefior
Caniveau?

El voluminoso campesino, ligado con el
sacerdote por una simpatia de naturaleza
robusta y exuberante, respondié sonriente:
—Nada de particular, sefior parroco: y
usted, ¢como sigue?

—Perfectamente. Yo no puedo quejarme.
iVaya! jVaya! y el sefior Poiret, ¢de que se
duele ahora?

— jNunca me faltan motivos!. La cosecha
es medianeja este afo, y los negocios... Ya
no hay negocios.

—Cada vez se hace mas dificil todo.

—Si; cada vez se hace mas dificil todo —
repitio la sefiora Rabot, con acento de
marimacho.

Como no era de su parroquia, el sacerdote
la conocia solo de referencias.

—¢Es usted la Blondel?

—Si, la Blondel; casada Rabot.

Rabot, endeble y timido, inclind la cabeza,
y sonrié como si dijera: "'Si; la Blondel se



caso conmigo."

De pronto, el sefior Belhomme, que seguia
sujetandose contra la oreja el pafiuelo,
comenzd a gemir de una manera lamentable;
daba alaridos y pataleaba para desahogar su
horrible sufrimiento.

El sacerdote le pregunto:

—¢Le duelen a usted las muelas?

El campesino dejé un momento de gemir
para responder:

—No; no son las muelas...; no me duele
ninguna muela... Es el oido...; es dentro del
oido...

—Y ¢qué tiene usted en el oido? ¢Un
absceso?

—Lo que tengo es un bicho que se me
introdujo mientras yo dormia en el pajar.
—¢Un bicho? ¢ Esta usted seguro?

—¢Si estoy seguro? jComo de que hay
cielo y purgatorio, sefior parroco! Estoy
seguro, porgque me hurgay me roe
constantemente. Me devora, me da
calentura...jHuy!... jHuy!... jHuy!...
Comenzo de nuevo a patalear y a dar
alaridos.

Interesaron sus desdichas. Cada uno
expresaba su parecer. Poiret suponia el tal
bicho una arafia; el maestro se inclinaba
creerlo una oruga. En Campemuret —donde
habia regentado la escuela siete afios—
presencio un caso muy semejante: la oruga,
que habia entrado por la oreja, salié por la
nariz, y como para ello, tuvo que romper el
timpano, dejé sordo al paciente.

—NMas creible me parece que sea una
lombriz —dijo el sacerdote.

El sefior Belhomme, con la cabeza
inclinada y apoyado en la portezuela, no
dejaba de gemir.

—iHuy!... jHuy!... jHuy!... Muerde como
un lobo... Se abre camino... {Me come! ...
iHuy! ...iHuy!...

—¢No has consultado al médico?—Ile
pregunto Caniveau.

—No, no he consultado al médico.

—¢Por qué no fuiste a su casa?

El miedo al médico parecio aliviar a
Belhomme.

Se enderez0, pero sin apartar la oreja de

la mano, con que sostenia el pafiuelo.



—iA casa del médico! Y en cuanto un
médico te coge, te de arruina. jSi bastara
verle una vez! Pero a nada que tenga uno,
hace una visita, y otra, y otra; no se cansa de
visitar. Luego hay que darle diez francos, o
veinte francos, o treinta francos... Y /Qué me
hubiera hecho? ;Lo sabes t(?

Caniveau reia.

—No lo sé. Pero ¢adénde vas asi?

—Voy al Havre, a que me vea Chambrelan.
—¢Quién es Chambrelan?

—Un curandero.

—Y ;te curard?

—Si. A mi padre lo curd.

—¢Atu padre?

—Si. Hace mucho tiempo.

—¢QUué tenia tu padre?

—Un mal de aire, que no le dejaba mover
el brazo, ni la pierna.

—Y ¢que le hizo el curandero?

—Le sobo el costado, como soban el pan
cuando amasan, y en un par de horas lo puso
bueno.

Belhomme sabia que Chambrelan
aseguraba el efecto de sus curas con ciertas
frases magicas; pero no se atrevio a decirlo
en presencia del sacerdote.

Caniveau insistia risuefio:

—¢No sera un conejo lo que se te ha
entrado en el oido? Al ver la marafia de pelo
gue asoma, semejante a un zarzal, pudo
confundirlo con su madriguera. Voy a
espantarlo; veras como sale.

Y sirviéndole de tornavoz las palmas de las
manos comenz0 a imitar la estridente
algarabia de perros de caza cuando persiguen
a una res. Aullaba, ladraba, chillaba, gruiiia,
gemia. Y todos los viajeros, incluso el
maestro, que no se reia nunca, se hartaron
de reir.

El sacerdote comprendié que a Belhomme
le molestaba ya servir de pretexto para tan
ruidosa broma, y para dar a la conversacion
otro giro, dirigio a la herculea sefiora Rabot
esta pregunta:

¢ Tiene usted muchos hijos?

Muchos; demasiados — respondio la
mujerona—. jCuesta mucho criar tanta
familial

Rabot inclino la cabeza como para reforzar



el razonamiento de su mujer.

—¢Cuantos hijos tiene usted?

Con arrogancia, con voz firme y segura,
dijo la sefiora Rabot:

—ijQuince! Catorce de mi marido.

El tal marido sonreia expresivamente,
satisfecho. Tenia catorce hijos, a pesar de su
aparente insignificancia. La mujer lo
confesaba; nadie lo pondria en duda. Estaba
orgullosa de tener catorce hijos.

Pero ¢de quién era el otro, si tenia quince?
La mujer no lo dijo entonces y a nadie
sorprendid; conocerian la historia: un hijo
anterior al matrimonio, un desliz de soltera.
Ni Caniveau, que reparaba en todo, hizo
comentarios ni preguntas; nada.

Belhomme volvi6 a gimotear:

—ijHuyl!... iHuy!... jHuy!...

—iMe hurga! jMe come! jQué desgracia la
mia!

La diligencia se detuvo en una posada. El
sacerdote dijo:

—Tal vez con un poco de agua saldria.
¢Por qué no lo prueba? ¢ Quiere usted
probarlo?

—IBueno, si; lo probaré! Se apearon todos
para presenciar la operacion.

El sacerdote pidio una jofaina, una toalla y
medio vaso de agua, y encargd al maestro
que sujetara la cabeza del paciente para
mantener la oreja en posicion horizontal, y
cuando el agua hubiese penetrado bien, le
volviera de pronto para verterla de un golpe.
Pero Caniveau, que tenia los ojos clavados
en la oreja de Belhnomme, procurando a
simple vista descubrir el bicho, exclamo:
—iRedios, qué mermelada! Es necesario
destapar la madriguera para que pueda salir
el conejo. Se le pegarian las patas en esa
confitura.

El sacerdote, al ver el orificio
completamente cegado, tambien opino que
alli no era posible intentar nada. El maestro
se encargo de la limpieza valiéndose de un
palitroque y de un trapo.

Entre la general ansiedad, el sacerdote
vertio en el pabellon de la oreja medio vaso
de agua, que, al rebosar corria por la cara,
por el pelo, por el cogote del paciente.
Después, el maestro hizo girar violentamente



la cabeza, como si fuese a desatornillarla.
Cayeron algunas gotas de liquido en la
jofaina. Todos los viajeros se acercaron a ver
lo que habia salido; pero no vieron bicho
alguno.

Sin embargo, Belhomme dijo:

—Ya no siento nada; ya nada me duele.

Y el sacerdote, satisfecho, exclamo:

—iEs posible que haya muerto ahogado!
Volvieron todos a la diligencia, pero

apenas comenzaron a trotar los rocinantes,
Belhomme lanz6 nuevamente ayes horribles.
El bicho se habia despertado con mas furia;
ya le roia, le devoraba el cerebro. Chillaba y
se retorcia de tal modo, que la sefiora Poiret,
creyéndole poseido por el demonio, comenzé
a llorar y hacer cruces. Luego el dolor se
calmo algo; el paciente notaba que habia
vuelto hacia fuera el bicho. Imitaba con los
dedos la marcha del animal, y como si lo
viera, decia:

—iYasube otra vez!... jHuy!... jHuy!...
jHuy!... jQué desdichado soy!

Caniveau empezaba a impacientarse.

—Con el agua se ha exasperado No le
gustara sin duda el agua... Echadle vino.
Volvieron todos a reir estrepitosamente.
—Cuando lleguemos a una venta echadle

un trago de lo afiejo y se calmara. Es lo que
pide.

Pero, entre tanto, Belhnomme sentia
mordeduras inaguantables, Comenz6 a gritar
como si le arrancasen el alma. El sacerdote le
sostenia la cabeza y el mayoral accedio a
detenerse para pedir auxilio en cualquier casa
de labor.

Asi lo hicieron. Entre todos bajaron a
Belhomme de la diligencia y lo tendieron
sobre un banco de la cocina para preparar la
operacion. Caniveau aconsejaba se hiciera
con aguardiente aguado el nuevo lavatorio,
con objeto de adormecer al bicho
emborrachandole, y matarlo asi tal vez. El
sacerdote prefirio vinagre.

Lo dejaba caer gota a gota para que
penetrase hasta el fondo, y asi estuvo algun
rato. Era imposible que resistiera el bicho tan
prolongada y desagradable inundacion.
Después de preparar como antes una jofaina
para recibir en ella lo que saliese del orificio,



el sacerdote y Caniveau —dos celosos —
volvieron a Belhomme y lo sostuvieron en vilo
mientras el maestro le golpeaba en la oreja
sana para que se vaciase completamente la
otra.

Hasta Cesareo Harloville estaba presente,
atraido por la curiosidad, con el latigo en la
mano.

De pronto, repararon que habia en la
jofaina una mota negra, juna pulga que se
ahogaba en el vinagre! Hubo exclamaciones
de sorpresa primero y después, gritos y risas
ruidosas. jUna pulga! jTenia gracia,
muchisima gracia! Caniveau se golpeaba las
rodillas con las manos. Ceséareo Harloville
hizo chascar su latigo; el sacerdote solto la
carcajada; el maestro desahogaba su alegria
la con una especie de estornudo, y las dos
mujeres chillaban de un modo semejante al
cacareo de las gallinas.

Belhomme se habia sentado, y con la
jofaina sobre las rodillas contemplaba con
odio y placer al bicho, que forcejeaba por
librarse de las gotas de vinagre que no le
permitian saltar.

Mascullo:

—ijAl fin caiste, rofial—y la envolvi6 en un
salivazo escupido furiosamente.

Cesareo, loco de alegria, exclamaba:
—iUna pulga! jUna pulga! jYa caiste,
animal feroz, animal feroz!

Pero calmandose de pronto, exclamo:
—iSenores, al coche! Nos hemos
entretenido ya demasiado jAl coche!

Y los viajeros iban hacia la diligencia sin
dejar de reir.

Belhomme, rezagado, insinuo:

—NMe quedo aqui para volverme a pie. Ya
no tengo que hacer nada en el Havre.
Ceséreo le dijo:

—Esta bien. Pagame tu asiento.

—Te dareé la mitad, pues no he llegado a
medio camino siquiera.

—No puede ser; pagaras el asiento hasta

el Havre, porque asi lo encargaste.

Hubo réplicas insistentes, y la discusion
degenerd en disputa furiosa: Belhomme decia
que sélo pagaria un franco, y el mayoral que
le cobraria dos.

Vociferaban, acercandose mucho el uno al



otro, mirandose amenazadores, topando casi
nariz contra nariz.

Caniveau intervino:

—De todos modos, Belhomme, debes al
sacerdote dos francos por la cura, y a todos
una convidada por los auxilios; en junto, dos
francos y medio, més uno que debes a
Cesareo, son tres francos y medio. Paga.

El mayoral se regocijaba seguro de que
Belhomme se veria obligado a soltar aquel
dinero, y dijo:

—NMe conformo.

—Paga —insistio Caniveau.

—No pago y no pago —sostuvo el otro—.
No pago. El sacerdote no es medico.

—Si no pagas en seguida, te meto en la
diligencia y te llevaré al Havre.

Cogio6 a Belhomme por la cintura y lo alz6
como a un chiquillo.

Belhomme, al ver que seria inutil su
resistencia, saco la bolsa y pagé.

El coche siguio hacia el Havre, mientras
Belhomme desandaba lo andado por la
carretera, pesaroso y a pie; y los viajeros
reian aln a carcajadas al ver cobmo se
balanceaba al compas de sus largas piernas.
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