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EL BOSQUE Y LA ESTEPA

IVAN TURGENEV

Tal vez haya fatigado al lector con mis relatos
de caceria. Que se tranquilice ahora; he
sefialado el termino de estas paginas. Solamente
le pido autorizacion para afiadir algunas
observaciones cinegéticas.

La caza con escopeta esta llena de atractivos
por si misma, "fur sich”, como solia decirse
cuando estaba de moda la filosofia de

Hegel. Si el cielo no os ha hecho cazador, no
por eso dejareis de ser amigo de la naturaleza.
Por lo tanto, algo que podéis envidiar a

los discipulos de San Huberto. .0 acaso no
Llegais a comprenderme?

.Conocéis los goces que se experimenta
cuando se parte para una caceria al romper el
alba de un hermoso dia primaveral?

Estéis en la escalinata; el color del cielo es
todavia un gris sombrio, brillan aun algunas
estrellas, corre un viento suave, como una
ligera onda; perduran los murmullos discretos
y confusos de la noche, estan los arboles envueltos
en una especie de velo. En el carro se

coloca la alfombrita, el tarro de té, el samovar.
Los caballos se estremecen, piafando; una
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pareja de gansos, apenas despiertos, atraviesan
silenciosamente el camino. Detras de una
cerca, el guardian ronca tranquilamente. En

la atmosfera fresca no hay un solo sonido que
no se incruste nitidamente y quede como
grabado.

Os instalais en el vehiculo, los caballos
arrancan a un tiempo, se pasa frente a la
iglesia, se baja la pendiente, luego se dobla a

la derecha, junto al dique: el estanque esta
cubierto de neblinas blancuzcas; sentis frio,

os alzais el cuello de vuestro abrigo. Los caballos
atraviesan con gran ruido los charcos

de agua, mientras el cochero silba en el pescante.
Poco a poco alumbra la aurora; algunos

hilos de fuego surcan el cielo, mientras la
niebla se acumula contra los barrancos. Rompe
el canto de la alondra, sopla un viento

mas liviano, el disco purpureo del sol se eleva
mas sensiblemente. La luz colorea la cuesta,

las colinas, penetra en el fondo de los vallados.
Es un derroche de luz, una magnifica
armonizacion de tonos deslumbrantes. El corazon
se agita en el pecho como el pajaro en

el ramaje; y todo parece decir alegria, bienestar,
dicha. Alla lejos asoma una aldea, después

la aldehuela, con su iglesia blanca, y

una laguna hacia la cual os dirigis.
Rapidamente sube el sol, limpido esta el

cielo, la mafiana sera hermosa. Un rebano

sale de la aldea y viene hacia vosotros. Subis
un monticulo. Y desde arriba, !que espectaculo!
Un rio corre, serpentea a lo largo de unas

diez "verstas", y a través de la nebulosidad

que lo cubre aun parece completamente azul.
Verdes praderas se extienden a una y otra
orilla. A lo lejos, vuelan en circulo las avefrias
sobre los esteros. Se oye el ruido de un carro.
Es un campesino que viene al trote de

sus caballos y busca un camino sombreado.
Cambidis con él un amistoso saludo. Ois el
sonido metélico y chillén de la hoz. El sol

sube siempre; pasa una hora, dos horas, ya

el calor empieza a sofocar; las campesinas
remueven con las horquillas el heno que se
seca al sol. El calor es horrible. Parece cal-
dearse el cielo, en el aire se condensan vapores
torridos.

-Amigo, .donde hay algo para beber? -
preguntais a un campesino.



-Alli en el barranco, a la izquierda, hay un
manantial.

Atravesais el soto, los plantios, y descubris

el manantial. Un ramaje de encima se tiende
sobre el agua, grandes burbujas plateadas
emergen desde el fondo liquido y se rompen
en la superficie. Os echais al borde,

habéis aliviado la sed, y al rendiros la fatiga

0s quedais inmovil. Aqui la sombra estd impregnada
de olorosa frescura, la vegetacion

se diria que amarillea. Pero..., .que ocurre?
Subitamente un golpe de viento barre los
campos, se oye sordo ruido. .Es un trueno?

El cielo ha tomado un color plomizo. . Si, es
una tempestad que se acerca; en la lejania
brilla un relampago. .No habra tiempo todavia
para cazar? La nube rapidamente se

agranda, avanza sombria. La hierba y los
arboles se cubren con un velo oscuro. A resguardarse
pronto. .No habra un cobertizo por

ahi? Tratemos de hallarle y refugiarnos bajo

su techo. Llegais a tiempo. ! Que tormenta!
ILa lluvia, los reldmpagos! El cobertizo no es
muy seguro: llueve en el. Pero, en fin, la
tormenta dura poco. Salis de vuestro asilo.
IGran Dios! !Como brilla todo alegremente
alrededor vuestro! 'Que delicado aroma! !Que
bien huelen los enebros, los espinos, las fresas,
los hongos!

Ahora cae la tarde. La mitad del cielo se
incendia con la gran luz del crepusculo. El

aire tiene una transparencia de cristal. Alla
lejos van descendiendo nubes que parecen
todavia caldeadas. Con la ligera humedad
nocturna, un tinte rojo sombrio se extiende
sobre los follajes; las parvas de heno proyectan
sobras que se van alargando. Cuando el

sol se ha ocultado, una estrella alumbra tranquila
sobre el océano rojizo del poniente.

Pero este mar empieza a palidecer, el cielo

se oscurece de azul, las sombras confunden,

es de noche y hay que volver a casa.

Salis otra vez, en vuestro coche, a cazar
ortegas. Ya estais en el bosque. Las copas de
los alamos tiemblan, perezosamente se balancean
las ramas de los abedules, la encina

vigorosa se alza junto al tilo gigante. Seguis
un camino esmaltado de flores, los pajaros
gorjean. !Que bien combina el canto de la
curruca con el aroma de los lirios silvestres!



Nos internarnos profundamente en el bosque,
donde es mayor la espesura. Una paz y un
extraordinario bienestar se apoderan del alma.
A un repentino soplo de viento, las altas
copas se remueven y producen como un ruido
de cascadas. Hierbas vivaces crecen tupidas,
Aqui y allg, sobre el lecho de hojas

Muertas el afio anterior. Salta una liebre, los
Perros corren a perseguirla con una fiesta de
Ladridos.

La selva es hermosa al fin del otofio,

cuando llegan las becacinas. En vez de sol,
hay sombra, un perfume embriagante y una
niebla suspensa alla en la llanura. Se recortan
los arboles sobre un cielo azul palido, hojas
doradas afiaden belleza al colorido del bosque.
Y un dia de otofio, con tiempo claro, cuando
ha helado por la mafiana y los abedules
tienden ramas de oro, mientras el sol desciende,
pero brilla con resplandor mas vivo

gue en verano, un bosquecillo de alamos sin
hojas, se inunda de claridad y parece gozoso
de su desnudez.

En el rio, la corriente azulada acaricia la ribera,
trae balanceando gansos y patos y ois

el ruido de un molino a lo lejos.

También los dias brumosos tienen su encanto.
No gustan a los cazadores, porque el

animal escapa y desaparece en la indecisién
de los vapores blancuzcos. Pero todo esta
tranquilo alrededor, ningun arbol, ninguna
hoja se mueve, todo parece reposar con delicia.
Una linea negra se tiende, horizontalmente,
por encima de la niebla: imaginais

que es el cortinaje de un bosque. No, ved: es
una faja de ajenjo que crece a lo largo entre
dos campos.

Vais a visitar un campo lejano de la estepa.
Después de seguir una serie de caminitos
llegais a la gran via. Pasais por delante de las
posadas, cuyos portones abiertos os dejan

ver en medio del patio el brocal del pozo.
Andais durante horas y horas... Las urracas
Revolotean sobre los sauces que bordean

el camino. Las campesinas, armadas de largos
rastrillos, atraviesan la pradera. Cubierto

con un viejo manto, camina lentamente un
labriego. Por el camino viene un gran coche
sefiorial; en la parte trasera va sentado un
pobre lacayo, salpicado de barro hasta las



cejas.

Alla lejos hay una ciudad con sus casitas

de madera, sus casas comerciales de ladrillo,

el viejo puente tendido sobre el rio... !Adelante!
Comienza la estepa. En medio de la llanura,
algunas lomas cultivadas parecen ondas.
Barrancos tapizados de gramilla forman accidentes
en el terreno. Algun campanario blanco

se muestra en la lejania. Alegremente serpentea
un riachuelo; interrumpe su curso

algan dique. Se ven avutardas temerosamente
inmoviles. Una vieja mansion refleja sus
torrecillas en un pequefio estanque. Seguis
caminando, y al fin llegais a la estepa, la verdadera
estepa, inmensa, sin limites.

En el invierno se da la caza de liebres sobre

los monticulos de nieve. Temperatura

baja, aire glacial. Tiene el cielo un tinte verdoso
que hace resaltar los arboles rojizos.

Luego, en los primeros dias de la primavera,
cuando la estepa renace, el sol viene a

calentar los campos, a consolar a la pequefia
alondra, mientras los torrentes, llenos de espuma,
se precipitan de barranco en barranco,

con un mugido sordo.

Es tiempo de terminar. Acabo de tocar el

terna de la primavera, cuya imagen acude

muy oportuna. En la primavera la separacion'

es menos penosa. Hasta los dichosos se sienten
Atraidos hacia paises lejanos, donde la
naturaleza sonrie a la fantasia y llama a los
viajeros... Adios, queridos lectores, sed felices
siempre.
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