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CAPÍTULO I 
El capitán Roquefinnette 
Cierto día de Cuaresma, el 22 de marzo 
del año de gracia de 1718, un joven caballero 
de arrogante apariencia, de unos veintiséis o 
veintiocho años de edad, se encontraba hacia 
las ocho de la mañana en el extremo del Pont 
Neuf que desemboca en el muelle de L'École, 
montado en un bonito caballo español. 
Después de media hora de espera, durante 
la que estuvo interrogando con la mirada el 
reloj de la Samaritaine, sus ojos se posaron 
con satisfacción en un individuo que venía de 
la plaza Dauphine. 
Era éste un mocetón de un metro ochenta 
de estatura, vestido mitad burgués, mitad 
militar. Iba armado con una larga espada 
puesta en su vaina, y tocado con un 
sombrero que en otro tiempo debió de llevar 
el adorno de una pluma y de un galón, y que 
sin duda, en recuerdo de su pasada belleza, 
su dueño llevaba inclinado sobre la oreja 
izquierda. Había en su figura, en su andar, en 
su porte, en todo su aspecto, tal aire de 
insolente indiferencia, que al verle el 
caballero no pudo contener una sonrisa, 
mientras murmuraba entre dientes: 
-¡He aquí lo que busco! 
El joven arrogante se dirigió al 
desconocido, quien viendo que el otro se le 
aproximaba, se detuvo frente a la 
Samaritaine, adelantó su pie derecho y llevó 
sus manos, una a la espada y la otra al 
bigote. 
Como el hombre había previsto, el joven 
señor frenó su caballo frente a él, y 
saludándole dijo: 
-Creo adivinar en vuestro aire y en vuestra 
presencia que sois gentilhombre, ¿me 
equivoco? 
-¡Demonios, no! Estoy convencido de que 
mi aire y mi aspecto hablan por mí, y si 
queréis darme el tratamiento que me corresponde 
llamadme capitán. 
-Encantado de que seáis hombre de 
armas, señor; tengo la certeza de que sois 



incapaz de dejar en un apuro a un caballero. 
El capitán preguntó: 
-¿Con quién tengo el honor de hablar, y 
qué puedo hacer por vos? 
-Soy el barón René de Valef. 
-Creo haber conocido una familia con ese 
nombre en las guerras de Flandes. 
-Es la mía, señor; mi familia procede de 
Lieja. Debéis saber -continuó el barón de 
Valef- que el caballero Raoul de Harmental, 
uno de mis íntimos amigos, yendo en mi 
compañía ha tenido esta noche una disputa 
que debe solventarse esta mañana mediante 
un duelo. Nuestros adversarios son tres, y 
nosotros solamente dos. Como el asunto no 
podía retrasarse, debido a que debo partir 
para España dentro de dos horas, he venido 
al Pont Neuf con la intención de abordar al 
primer gentilhombre que pasase. Habéis sido 
vos, y a vos me he dirigido. 
-Y ¡por Dios! que habéis hecho bien. He 
aquí mi mano, barón, ¡yo soy vuestro 
hombre! Y, ¿a qué hora es el duelo? -Esta 
mañana, a las nueve. 
-¿En qué lugar? 
-En la puerta Maillot. 
-¡Diablos! ¡No hay tiempo que perder! Pero 
vos vais a caballo y yo no dispongo de él. 
¿Qué vamos a hacer? -Eso puede arreglarse, 
capitán. 
-¿Cómo? 
-Si me hacéis el honor de montar a mi 
grupa... 
-Gustosamente, señor barón. 
-Os debo prevenir -añadió el joven jinete 
con una ligera sonrisa- que mi caballo es un 
poco nervioso. 
-¡Oh!, ya lo he notado -dijo el capitán-. O 
mucho me equivoco o ha nacido en las 
montañas de Granada o de Sierra Morena. En 
cierta ocasión monté uno parecido en 
Almansa y lo hacía doblegarse como un 
corderillo sólo con la presión de mis rodillas. 
El barón había dicho la verdad: su caballo 
no estaba acostumbrado a una carga tan 
pesada; primero trató de desembarazarse de 
ella, pero el animal notó bien pronto que la 
empresa era superior a sus fuerzas; así que, 
después de hacer dos o tres extraños, se 
decidió a ser obediente, descendió al trote 
largo por el muelle de L'École, que en esa 
época no era más que un desembarcadero, 
atravesó, siempre al mismo tren, el muelle 
del Louvre y el de las Tullerías, franqueó la 



puerta de la Conference, y dejando a su 
izquierda el camino de Versalles, enfiló la 
gran avenida de los Champs Élysées, que hoy 
conduce al Arc de Triomphe. 
-¿Puedo preguntaros, señor, cuál es la 
razón por la que vamos a batirnos? Es sólo 
por saber la conducta que debo seguir con mi 
adversario, y si vale la pena que lo mate. 
-Desde luego, podéis preguntarlo, y ahí 
van los hechos tal como han pasado: 
estábamos cenando ayer en casa de la 
Fillon... 
-¡Pardiez! Fui yo quien en 1705 la lanzó 
por el camino del éxito, antes de mis 
campañas en Italia. 
-¡Bien! -observó el barón riendo-. ¡Podéis 
estar orgulloso, capitán, de haber educado a 
una alumna que os hace honor! En resumen: 
cenábamos con Harmental en la intimidad, y 
estábamos hablando de nuestras cosas, 
cuando oímos que un alegre grupo entraba 
en el reservado de al lado. Nos callamos y, 
sin querer, oímos la conversación de nuestros 
vecinos. ¡Y fijaos lo que es la casualidad! 
Hablaban de la única cosa que nunca 
debíamos haber escuchado. 
-¿De la querida del caballero, quizás? 
-Vos lo habéis dicho. Yo me levanté para 
llevarme a Raoul, pero en lugar de seguirme, 
me puso la mano en el hombro e hizo que me 
sentara de nuevo. 
-Así pues -decía una voz-, ¿Felipe acosa a 
la pequeña d'Averne? 
-Desde hace ya ocho días -puntualizó 
alguien. 
-En efecto -prosiguió el primero que 
hablaba-: ella se resiste ya sea porque quiere 
de verdad al pobre Harmental o porque sabe 
que al regente no le gustan las presas fáciles. 
Pero por fin, esta mañana ha accedido a 
recibir a Su Alteza, a cambio de una cesta 
repleta de flores y de pedrería. 
-¡Ah! ¡Ah! -exclamó el capitán-, comienzo 
a comprender. ¿El caballero ha sido 
engañado? 
-Exactamente; y en lugar de reírse, como 
hubiéramos hecho vos y yo, Harmental se 
puso tan pálido que creí que iba a 
desmayarse. Después, acercándose a la 
pared y golpeándola con su puño para pedir 
silencio, dijo: 
-Señores, siento contradeciros; pero el que 
ha osado decir que madame d'Averne tiene 
concertada una cita con el regente, miente. 



-He sido yo, señor, el que ha dicho tal 
cosa, y la mantengo -respondió la primera 
voz-; me llamo Lafare, capitán de los 
guardias. 
-Y yo Fargy -dijo la segunda voz. 
-Yo soy Ravanne -declaró una tercera. 
-Perfectamente, señores -respondió 
Harmental-. Mañana, de nueve a nueve y 
media, estaré en la puerta Maillot. -Y se 
sentó nuevamente frente a mí. 
El capitán dejó oír una especie de 
exclamación que quería decir: 
«Esto no tiene importancia». Entre tanto, 
estaban llegando a la puerta Maillot, donde 
un joven caballero que parecía estar 
esperando puso su caballo a galope y se 
acercó rápidamente. Era el caballero de 
Harmental. 
-Querido caballero -dijo el barón de Valef 
cambiando con él un fuerte apretón de 
manos-, permitidme que a falta de un viejo 
amigo, os presente uno nuevo. Ni Surgis ni 
Gacé estaban en casa; pero he encontrado a 
este señor en el Pont Neuf, le he expuesto mi 
problema, y se ha ofrecido de buen grado a 
ayudaros. 
-Entonces es doble el agradecimiento que 
os debo, mi querido Valef -respondió el 
caballero-; y a vos, señor, os ofrezco mis 
excusas por lo que se os avecina y por 
haberos conocido en circunstancias tan 
desfavorables; pero un día u otro me daréis 
ocasión de corresponder, y os ruego que, 
llegado el caso, dispongáis de mí como yo lo 
hago ahora de vos. 
-¡Bien dicho, caballero! -respondió el 
capitán saltando a tierra-; mostráis tan 
exquisitos modales, que gustosamente iría 
con vos al fin del mundo. 
-¿Quién es este tipo? -preguntó en voz 
baja Harmental. 
-¡A fe mía que lo ignoro! -le contestó 
Valef-; ya lo descubriremos cuando haya 
pasado el apuro. 
-¡Bien! -prosiguió el capitán, entusiasmado 
ante la idea del ejercicio que preveía-. 
¿Dónde están nuestros lechuguinos? Estoy en 
forma esta mañana. 
-Cuando he llegado -respondió Harmentalno 
habían aparecido aún; pero supongo que 
no tardarán: son casi las nueve y media. 
-Vamos entonces en su busca -dijo Valef, 
mientras descabalgaba arrojaba las bridas en 
manos del criado de Harmental. 



Este, echando pie a tierra, se dirigió hacia 
la entrada del bosque, seguido por sus dos 
compañeros. 
-¿Desean algo los señores? -preguntó el 
dueño de la posada cercana, que estaba en la 
puerta de su local, al acecho de los posibles 
clientes. 
-Sí, señor Durand -respondió Harmental-. 
¡Un almuerzo para tres! Vamos a dar una 
vuelta, y en un momento volvemos a estar 
aquí. 
Y dejó caer tres luises en la mano del 
posadero. 
El capitán vio relucir una tras otra las tres 
monedas de oro, y acercándose al mesonero, 
le previno: 
-¡Cuidado, amigo...! Ya sabes que conozco 
el valor de las cosas. Procura que los vinos 
sean finos y variados y el almuerzo copioso, 
¡o te rompo los huesos! ¿Entendido? 
-Estad tranquilo, capitán -respondió 
Durand-; jamás me atrevería a engañar a un 
cliente como vos. 
-Está bien; hace doce horas que no he 
comido, tenlo bien presente. 
El posadero se inclinó. El capitán, después 
de hacerle un último gesto de 
recomendación, mitad amistoso, mitad 
amenazador, forzó el paso y alcanzó al 
caballero y al barón, que se habían parado a 
esperarle. 
En un recodo de la primera alameda 
aguardaban los tres adversarios: eran, como 
ya sabemos, el marqués de Lafare, el conde 
de Fargy y el caballero de Ravanne. 
Lafare, el más conocido de los tres, gracias 
a sus versos y a la brillante carrera militar 
que llevaba, era hombre de unos treinta y 
seis a treinta y ocho años, de semblante 
abierto y franco, siempre dispuesto a 
enfrentarse a todo, sin rencor ni odio, 
mimado por el bello sexo, y muy estimado 
por el regente, que le había nombrado 
capitán de sus guardias. Diez años llevaba 
Lafare en la intimidad de Felipe de Orléans; 
algunas veces fue su rival en lides amorosas, 
pero siempre le sirvió fielmente. El príncipe 
siempre se refería a él como el bon enfant. 
Sin embargo, desde hacía algún tiempo, la 
popularidad de Lafare había decaído un tanto 
entre las mujeres de la corte y las muchachas 
de la ópera. Corría el rumor de que había 
tenido la ridícula idea de «sentar cabeza» y 
de buscar un buen acomodo. 



El conde Fargy, al que habitualmente 
llamaban «el bello Fargy», era conocido por 
ser uno de los hombres más guapos de su 
época. Tenía una de esas naturalezas 
elegantes y fuertes a la vez, flexibles y 
vivaces, que el vulgo considera privilegio 
exclusivo de los héroes de novela. Si a eso 
añadimos el ingenio, la lealtad y el valor de 
un hombre de mundo, os haréis una idea de 
la gran consideración que dispensaba a Fargy 
la sociedad de aquella época. 
El caballero de Ravanne, por su parte, nos 
ha dejado unas memorias de sus años 
jóvenes en las que relata acontecimientos tan 
peregrinos que, a pesar de su autenticidad, 
muchos han pensado que eran apócrifas. Por 
entonces era un muchacho imberbe, rico y de 
buena familia, que se disponía a entrar en la 
vida con todo el ímpetu, la imprudencia y la 
avidez de la juventud. 
Tan pronto como Lafare, Fargy y Ravanne 
vieron aparecer a sus contrincantes por el 
extremo de la alameda, marcharon a su vez 
hacia ellos. Cuando les separaban 
únicamente diez pasos, los contrincantes se 
llevaron la mano a los sombreros, se 
saludaron y dieron algunos pasos entre 
sonrisas, como si se tratase de buenos 
amigos contentos de volverse a encontrar. 
-Señores -dijo el caballero de Harmental-, 
creo que sería mejor buscar un lugar 
apartado donde podamos solventar sin 
molestias el asunto que nos ocupa... 
-Apenas a cien pasos de aquí tengo lo que 
necesitamos -observó Ravanne-, es una 
verdadera cartuja. 
-Entonces, sigamos al muchacho -dijo el 
capitán-; la inocencia nos conduce al puerto 
de salvación. 
-Si vos no tenéis compromiso con nadie, 
gran señor -apostilló el joven Ravanne en 
tono guasón-, reclamo el derecho de preferencia. 
Después de que nos hayamos cortado 
el cuello, espero que me concederéis vuestra 
amistad. 
Los dos hombres se saludaron de nuevo. 
-¡Vamos, vamos... Ravanne! -dijo Fargy-; 
ya que os habéis encargado de ser nuestro 
guía, enseñadnos el camino. 
Ravanne se lanzó hacia el interior del 
bosque como un joven cervatillo. Los demás 
le siguieron. Los caballos y el coche de alquiler 
permanecieron en el camino. 
Al cabo de diez minutos de marcha, 



durante los cuales los seis hombres 
guardaron el más absoluto silencio, se 
encontraron en medio de un calvero rodeado 
por una cortina de árboles. 
-¡Bien, caballeros! -dijo Ravanne mirando 
con satisfacción a su alrededor-. ¿Qué decís 
del lugar? 
-No teníais más que haber dicho que era 
aquí donde queríais venir, y yo os habría 
conducido con los ojos cerrados. 
-Perfectamente... -respondió Ravanne-, 
procuraremos que cuando salgáis, vuestros 
ojos se encuentren como habéis dicho. 
-Señor Lafare -dijo Harmental, dejando 
caer su sombrero sobre la hierba-, sabed que 
es con vos con quien me tengo que entender. 
-Sí, señor -respondió el capitán de los 
guardias-; pero antes quiero que sepáis que 
nada puede ser tan honorable para mí y causarme 
tanta pena como un duelo con vos, 
sobre todo por un motivo tan nimio. 
Harmental sonrió, empuñando la espada. 
-Parece, mi querido barón -observó Fargy- 
, que estáis a punto de partir para España. 
-Debía de haber salido esta noche pasada, 
mi querido conde -respondió Valef-, pero me 
ha bastado el placer de entrevistarme con 
vos esta mañana para decidirme a demorar 
mi partida. 
-¡Diablos! Eso me deja desolado -contestó 
Fargy desenvainando su acero-; porque si 
tengo la desgracia de impedir vuestro viaje... 
-No os disculpéis. Habrá sido por razones 
de amistad, mi querido conde. Así que haced 
lo que podáis; estoy a vuestras órdenes. 
-Vamos, vamos, señor -dijo Ravanne al 
capitán, que doblaba cuidadosamente su 
casaca, colocándola junto a su sombrero-; 
ved que os espero. 
-No nos impacientemos, mi bello joven -le 
replicó el antiguo soldado, continuando sus 
preparativos con la flema guasona que le era 
natural-. Una de las cualidades más 
necesarias para un hombre de armas es la 
sangre fría. He sido como vos a vuestra edad, 
pero a la tercera o cuarta estocada que 
recibí, comprendí que había errado el camino 
y ahora voy por el verdadero. ¡Cuando 
gustéis! -añadió, sacando por fin su espada. 
-¡Cáspita, señor! -observó Ravanne 
mirando de soslayo el arma de su oponente-. 
Tenéis un hermoso estoque... 
-No os preocupéis. Pensad que estáis 
tomando una lección con vuestro profesor de 



esgrima, y tirad a fondo. 
La recomendación era inútil; Ravanne 
estaba exasperado por la tranquilidad de su 
adversario, y ya se precipitaba sobre el 
capitán, con tal furia que las espadas se 
encontraron cruzadas hasta el puño. El 
capitán dio un paso atrás. 
-¡Ah! ¡ah!... Veo que retrocedéis, mi gran 
señor -exclamó Ravanne. 
-Retroceder no es huir, mi pequeño 
caballero -respondió el capitán-; este es un 
axioma del arte de la esgrima sobre el que os 
invito a meditar. Por otra parte, no me 
molesta estudiar vuestra habilidad. Fijaos 
bien -continuó, mientras respondía con una 
contra en segunda a la estocada a fondo del 
adversario-, si en vez de fintar me hubiese 
lanzado, os habría ensartado como a un 
pajarito. 
Ravanne estaba furioso, pues 
efectivamente había sentido en su costado la 
punta de la espada de su contrincante. La 
certeza de que le debía la vida aumentaba su 
cólera, y sus ataques se multiplicaron más 
rápidos que antes. 
-Vamos... joven, vamos... ¡Atacad al 
pecho! ¡Mil diablos!¿ Otra al rostro? ¡Me 
obligaréis a desarmaros! Vos lo habéis 
querido... Andad y coged vuestra espada, y 
cuando volváis, hacedlo a la pata coja, eso os 
calmará. 
Y de un violento revés, envió el acero de 
Ravanne a veinte pasos. 
Esta vez Ravanne aprendió la lección; fue 
lentamente a recoger su espada y volvió 
despacio hacia el capitán. El joven estaba tan 
pálido como su blanca casaca de satén, en la 
que aparecía una ligera mancha de sangre. 
-Tenéis razón, señor... Soy todavía un 
niño; pero espero que mi encuentro con vos 
me haya ayudado a hacerme hombre. 
Algunos pases más, por favor, para que no 
pueda decirse que todos los triunfos han sido 
para vos. -Y se volvió a poner en guardia. 
El capitán tenía razón; sólo le faltaba al 
joven caballero un poco de tranquilidad para 
ser un perfecto diestro. La cosa terminó como 
estaba prevista: el capitán desarmó por 
segunda vez a Ravanne; pero en esta ocasión 
fue él mismo a recoger la espada, y con una 
cortesía de la que al primer golpe de vista 
parecía incapaz, dijo al joven caballero, 
devolviéndole el arma: 
-Señor, sois un joven valiente; pero debéis 



creer a un viejo corredor de tabernas que 
hizo la guerra en Flandes antes de que vos 
nacieseis, la campaña de Italia cuando 
dormíais en la cuna, y la de España mientras 
estabais ocupado aprendiendo el «abecé»...; 
cambiad de maestro; dejad a Berthelot, que 
os ha enseñado ya todo lo que sabe, y tomad 
a Bois-Robert. ¡Que el diablo me lleve si en 
seis meses no sois capaz de enseñarme 
incluso a mí! 
-Gracias por la lección, señor -dijo 
Ravanne tendiendo la mano al capitán, 
mientras dos lágrimas bajaban por sus 
mejillas-; estad seguro de que nunca la 
olvidaré. -Y envainó la espada. 
Ambos volvieron los ojos hacia los 
compañeros para ver cómo iban las cosas. El 
combate había acabado. Lafare estaba 
sentado en la hierba con la espalda apoyada 
en un árbol; había recibido una estocada que 
le atravesaba el pecho; la lesión debía ser 
menos grave de lo que parecía de momento, 
porque el herido no se había desvanecido, 
aunque la conmoción era violenta. 
Harmental, de rodillas ante él, empapaba de 
sangre su pañuelo. 
Fargy y Valef se habían alcanzado uno al 
otro; Fargy tenía el muslo atravesado, y Valef 
el brazo. Los dos se prodigaban excusas y se 
prometían ser los mejores amigos del mundo 
a partir de aquel día. 
-Mirad, joven -dijo el capitán a Ravanne 
señalándole el cuadro que presentaba el 
campo de batalla-; ved eso y meditad: ¡ahí 
tenéis la sangre de tres valientes caballeros 
derramada probablemente por culpa de una 
cualquiera! 
-¡A fe mía, tenéis razón, capitán! -contestó 
Ravanne ya calmado. 
En aquel instante Lafare abrió los ojos y 
reconoció a Harmental, que le estaba 
prestando socorro. 
-Caballero -dijo con voz apagada-, os voy 
a dar un consejo de amigo: enviadme una 
especie de cirujano que encontraréis en el 
coche, y que he traído por si acaso; después, 
volved a París lo más rápidamente posible, 
haceos ver esta noche en el baile de la ópera, 
y si os preguntan por mí, decid que desde 
hace ocho días no me habéis visto. Si 
tuvierais alguna pega con la gente del 
condestable, hacédmelo saber en seguida y lo 
arreglaremos de manera que la cosa no 
trascienda. 



-Gracias, señor marqués; os dejo porque 
sé que quedáis en manos más hábiles que las 
mías para estos menesteres. 
-¡Buen viaje, mi querido Valef! -gritaba 
Fargy-. A vuestra vuelta no olvidéis que 
tenéis un amigo en el 14 de la plaza Louis le 
Grand. 
-Y vos, querido Fargy, si tenéis algo que 
encargarme para Madrid, no tenéis más que 
decírmelo. 
Los dos amigos se dieron un fuerte 
apretón de manos, como si no hubiera 
pasado nada. 
-Adiós, jovencito, adiós -despidió el 
capitán a Ravanne-. No olvidéis el consejo 
que os he dado: sobre todo, tranquilidad; dad 
un paso atrás cuando se deba, parad a 
tiempo, y llegaréis a ser uno de los más finos 
aceros del reino de Francia. 
Ravanne se limitó a saludarle, y se acercó 
a Lafare, que parecía el más grave de los 
heridos. 
Por lo que respecta a Harmental, Valef y el 
capitán, volvieron a la alameda, donde 
encontraron el coche de alquiler y al cirujano. 
Harmental hizo saber a éste que el 
marqués de Lafare y el conde Fargy tenían 
necesidad de sus servicios; después, 
volviéndose, dijo a su reciente amigo: 
-Capitán, creo que no es prudente que nos 
detengamos para tomar el almuerzo que 
teníamos encargado; tenéis todo mi agradecimiento 
por la ayuda que me habéis 
prestado, y como, según creo, estáis a pie, 
en recuerdo mío os ruego que aceptéis uno 
de mis dos caballos: son buenos animales. 
-¡A fe mía! Caballero, ofrecéis las cosas 
con tal gracia, que no sabría rehusar. Si me 
necesitáis alguna vez, recordad que estoy 
enteramente a vuestro servicio. 
-En ese caso, señor, ¿dónde podré 
encontraros? -preguntó sonriendo Harmental. 
-No tengo domicilio fijo, caballero; pero 
siempre podéis obtener noticias mías en casa 
de la Fillon; preguntad por la Normanda, y 
ella os dará informes del capitán 
Roquefinnette. 
Después de esto, cada uno tomó su 
camino y se alejó a galope tendido. 
El barón de Valef entró por la barrera de 
Passy y se dirigió derecho al Arsenal. Recogió 
los encargos de la duquesa del Maine, a cuya 
casa pertenecía, y partió el mismo día para 
España. 



El capitán Roquefinnette dio dos o tres 
vueltas por el bosque de Boulogne, al paso, al 
trote y al galope, para apreciar las cualidades 
de su montura, y volvió muy satisfecho a la 
pida del señor Durand, donde se comió, él 
solo, el almuerzo encargado para los tres. 
El mismo día condujo su caballo al 
mercado de ganado, y lo vendió por setenta 
luises. 
El caballero de Harmental regresó a París 
por la alameda de la Muette. Al llegar a su 
casa, en la calle de Richelieu, encontró dos 
cartas que le esperaban. 
Los trazos de la escritura de una de ellas le 
eran tan conocidos que todo su cuerpo se 
estremeció al verlos; abrió la misiva, y el 
temblor de sus manos denunció la 
importancia que le concedía. Harmental leyó: 
«Mi querido caballero: 
»Nadie es dueño de su corazón, como vos 
lo sabéis; una de las miserias de nuestra 
naturaleza consiste en que no podemos 
querer durante mucho tiempo a la misma 
persona ni la misma cosa. Por mi parte, 
pretendo por lo menos tener sobre las demás 
mujeres el mérito de no engañar al que ha 
sido mi amante. Así que no volváis más a la 
hora de costumbre. 
»Adiós, mi querido caballero; no guardéis 
un mal recuerdo de mí, y permitid que piense 
igual dentro de diez años que ahora: que sois 
uno de los gentileshombres más galantes de 
Francia. 
Sophie d'Averne» 
-¡Mil diablos! -exclamó Harmental-. ¡Si 
hubiese matado a ese pobre de Lafare no 
habría podido consolarme en toda mi vida! 
Después de aquel estallido que le 
desahogó un poco, el caballero vio en el suelo 
la segunda carta, que había olvidado por 
completo. La recogió cuidadosamente, la 
abrió sin prisa, miró la escritura, buscó en 
vano la firma, que no figuraba; el misterio del 
anónimo hizo que leyera la misiva con cierta 
curiosidad: 
«Caballero: 
»Si tenéis un espíritu romántico y en el 
corazón la mitad del valor que vuestros 
amigos reconocen, se os ofrece una empresa 
digna de vos, y que si aceptáis emprender os 
permitirá vengaron del hombre que más 
odiáis en el mundo, al tiempo que os puede 
llevar al más brillante fin que jamás hayáis 
podido soñar. Un genio benéfico, en el que es 



preciso que confiéis por entero, os esperará 
esta noche de doce a dos de la madrugada en 
el baile de la ópera. Si vais sin máscara, el 
desconocido saldrá a vuestro encuentro; si 
fuerais enmascarado reconoceríais a vuestro 
duende protector por una cinta violeta que 
llevará en el hombro izquierdo. La contraseña 
es: ¡Ábrete Sésamo! Pronunciadla sin miedo 
y esperad...» 
-¡Enhorabuena! -exclamó Harmental-. Y si 
el genio de la cinta violeta mantiene la mitad 
de lo que promete, ¡por Dios que ha encontrado 
a su hombre! 
CAPÍTULO II 
El caballero de Harmental 
El caballero Raoul de Harmental era el 
único vástago de una de las mejores familias 
del Nivernais. Su apellido había sonado poco 
en la historia, aunque no carecía de lustre, 
que la familia había ganado por sí misma, o a 
través de innumerables enlaces 
matrimoniales. Así, el padre del caballero, el 
señor Gaston de Harmental, que había 
llegado a París en 1682 con la ilusión de 
adquirir el derecho de compartir la carroza 
real, presentó las pruebas de una nobleza 
que se remontaba a antes de 1399; 
operación heráldica que hubiera puesto en 
apuros a más de un duque y de un par. Por 
otro lado, su tío materno, el señor de 
Torigny, había recibido el espaldarazo de 
caballero del Espíritu Santo en el año 1694. 
Raoul de Harmental no era ni pobre ni 
rico; su padre le había dejado al morir una 
propiedad en los alrededores de Nevers, que 
le proporcionaba de veinticinco a treinta mil 
libras de renta; pero el caballero tenía el 
corazón ambicioso, y hacia 1711, cuando 
llegó a su mayoría de edad, había dejado su 
provincia para trasladarse a París. 
Su primera visita fue para el conde de 
Torigny, con el que contaba para que le 
ayudase a abrirse camino. Éste recomendó a 
su sobrino al caballero de Villarceaux, quien 
no pudiendo rehusar nada a su amigo el 
conde, introdujo al joven en casa de madame 
de Maintenon. 
Madame de Maintenon tenía una cualidad: 
la de seguir siendo amiga de sus antiguos 
amantes. Gracias a los dulces recuerdos que 
la ligaban al viejo conde„ acogió 
amablemente al caballero de Harmental; 
algunos días después decía al mariscal de 
Villars, que había venido a hacerle el amor, 



algunas palabras en favor de su joven 
protegido. El mariscal admitió al caballero 
Harmental en su regimiento. 
El caballero, viendo abierta aquella puerta, 
pensó que podía abrigar las más risueñas 
esperanzas. 
Luis XIV había llegado a la última época de 
su reinado, la de los contratiempos; Tallard y 
Marsin habían sido derrotados en Hochstett, 
Villeroy en Ramillies, y el mismo Villars, 
héroe de Friedlingen, acababa de perder la 
famosa batalla de Malplaquet contra 
Marlborough y el príncipe Eugéne. Europa, 
oprimida durante tantos años por la dura 
mano de Colbert y de Louvois, se alzaba 
contra Francia. La situación era desesperada. 
Francia no podía mantener la guerra por más 
tiempo, pero no estaba en condiciones de 
firmar la paz. En vano ofrecía abandonar 
España y replegarse a sus fronteras; el 
adversario exigía del rey que dejase libre 
paso a través de Francia a los ejércitos que 
acudirían a España para expulsar a su nieto 
del trono de Carlos II; además, le pedían que 
entregase Cambrai, Metz, La Rochelle y 
Bayona. Todo esto, a menos que prefiriese 
destronar por si mismo a Felipe V en el plazo 
de un año. 
Villars marchó derecho hacia el enemigo 
que acampaba en Denain y que, seguro de la 
inminente agonía de Francia, no abrigaría 
ningún temor. 
Los aliados habían establecido entre 
Denain y Marchiennes una línea fortificada 
que, con anticipado orgullo, Albemarle y 
Eugéne denominaban «la gran avenida de 
París». Villars decidió tomar Denain por 
sorpresa, derrotar primero a Albemarle y a 
continuación al príncipe Eugéne. 
Una noche, el ejército francés se movió en 
dirección a la ciudad. El mariscal dio 
súbitamente la orden de avanzar hacia la 
izquierda; los ingenieros tendieron tres 
puentes sobre el río Escaut. Villars franqueó 
el río sin encontrar oposición, se internó en 
las marismas, se apoderó de un kilómetro de 
fortificaciones, alcanzó Denain, penetró en la 
villa, y al llegar a la plaza, encontró a su 
protegido el caballero de Harmental, quien le 
entregó la espada de Albemarle, al que 
acababa de hacer prisionero. 
En aquel momento se anuncia la llegada 
de Eugéne. Villars retrocede y alcanza el 
puente por el que el Saboyano tiene que 



pasar, se atrinchera y espera. Allí es donde 
se va a dar la verdadera batalla; la toma de 
Denain no había sido más que una 
escaramuza. Eugéne ha de ver cómo sus 
mejores tropas se estrellan por siete veces 
contra el fuego de la artillería y contra las 
bayonetas que defienden la entrada del 
puente. Por fin, con el uniforme atravesado 
por las balas y sangrando por dos heridas, el 
vencedor de Hochstett y de Malplaquet se 
retira llorando de rabia. En seis horas todo ha 
cambiado de color. Francia se ha salvado, y 
Luis XIV sigue siendo el rey. 
Harmental se había conducido como el 
hombre que de un solo golpe desea ver 
coronadas todas sus aspiraciones. Villars, 
viéndole ensangrentado y cubierto de polvo, 
hace que se acerque, y en el mismo campo 
de batalla escribe, apoyándose en un tambor, 
un mensaje para el rey en el que da cuenta 
del resultado de la jornada. 
-¿Estáis herido? -pregunta a Raoul. 
-Sí, señor mariscal, pero es tan leve que 
no merece la pena hablar de ello. 
-¿Os sentís con fuerzas para cabalgar 
sesenta leguas a galope tendido y sin 
descansar? 
-Me siento capaz de todo para servir al rey 
y a vos, señor mariscal. 
-Entonces, partid inmediatamente, 
deteneos en las habitaciones de madame de 
Maintenon; contadle de mi parte lo que 
acabáis de ver, y anunciadle que un correo 
llevará el comunicado oficial. Si ella quiere 
conduciros ante el rey, dejadla hacer. 
Harmental comprendió la importancia de la 
misión que se le confiaba; doce horas 
después, estaba en Versalles. 
Villars había adivinado lo que iba a ocurrir. 
A las primeras palabras del caballero, 
madame Maintenon le tomó de la mano y le 
condujo hasta el rey, que estaba en su 
cámara trabajando con Voisin. 
-Señor -dijo Harmental-, demos gracias a 
Dios, ya que Vuestra Majestad no ignora que 
por nosotros mismos seríamos incapaces de 
conseguir la menor cosa, y que es Él quien 
nos dispensa todas sus gracias. 
-¿Qué ocurre, caballero? ¡Hablad! - 
exclamó muy impaciente Luis XIV. 
-Majestad, la ciudad de Denain ha sido 
tomada, el conde de Albemarle ha caído 
prisionero, el príncipe Eugéne ha emprendido 
la fuga, y el mariscal de Villars pone su 



victoria a los pies de Vuestra Majestad. 
A pesar del dominio que mostraba sobre sí 
mismo, Luis XIV palideció; sintió que las 
piernas le temblaban, y se apoyó en la mesa 
para no caer desplomado en su sillón. 
-Y ahora, caballero -articuló al fin-, 
contádmelo todo. 
Harmental relató la maravillosa batalla 
que, como por obra de un milagro, acababa 
de salvar a la monarquía. Cuando hubo terminado, 
el rey le dijo: 
-¿Y de vos no me contáis nada? Sin 
embargo, a juzgar por la sangre y el barro 
que cubren vuestras ropas, no habéis estado 
precisamente en la retaguardia. 
-Majestad, he hecho lo que he podido - 
respondió Harmental inclinándose-; si hay 
algo que decir sobre mí, lo dejo, con el permiso 
de Vuestra Majestad, al cuidado del 
mariscal Villars. 
-Está bien, joven; y si él por casualidad os 
olvidase, nosotros nos acordaríamos. Debéis 
de estar fatigado, id a descansar; estoy 
orgulloso de vos. 
Harmental se retiró feliz y no dudó en 
aprovechar el permiso real, pues en efecto, 
hacía veinticuatro horas que no había comido, 
ni dormido, ni bebido. 
Cuando despertó recibió un sobre del 
Ministerio de la Guerra. Era su nombramiento 
de coronel. 
Dos meses después fue firmada la paz. 
España perdió en ella la mitad de sus 
dominios, pero Francia permaneció intacta. 
Pasados tres años, Luis XIV moría. 
Dos partidos opuestos, bien diferenciados, 
y sobre todo irreconciliables, se enfrentaban 
en el momento de su muerte; el de los 
bastardos, encarnado en el duque del Maine, 
y el de los príncipes legítimos, representado 
por el duque de Orléans. 
Si el duque del Maine hubiese tenido la 
constancia, la voluntad y el coraje de su 
mujer, Louise Benedicte de Condé, quizás, 
apoyado como estaba por el testamento real, 
habría triunfado; pero hubiera tenido que 
responder abiertamente a los ataques, y el 
duque del Maine, débil de carácter y de 
espíritu, peligroso sólo a fuerza de ser 
cobarde, no servía más que para las intrigas. 
En un día, y casi sin esfuerzo, sus enemigos 
lo arrojaron de la cumbre donde lo había 
colocado el amor ciego del viejo rey, 
dejándole sólo la superintendencia de la 



educación real, el mando de la artillería y la 
primacía sobre los duques y los pares. 
La decisión que acababa de tomar el 
Parlamento hería de muerte a la antigua 
corte y a todas las fuerzas coligadas con ella. 
El padre Letellier fue desterrado, madame de 
Maintenon se refugió en SaintCyr, y el duque 
del Maine se retiró a la bonita villa de Sceaux 
para continuar su traducción de Lucrecio. 
El caballero de Harmental había asistido 
como espectador interesado, es cierto, pero 
pasivo, a todas esas intrigas. Su ausencia del 
Palacio Real, foco de atracción de todos 
aquellos que pretendían conquistar algún 
puesto en la esfera política, fue interpretada 
como oposición, y una mañana, de la misma 
forma que había recibido el despacho que le 
daba el mando de un regimiento, recibió la 
orden que se lo quitaba. 
Harmental tenía la ambición propia de la 
juventud; la única carrera que en aquella 
época se abría a un gentilhombre era la de 
las armas. Corrió a casa del señor de Villars. 
El mariscal le recibió con la frialdad del 
hombre que desea olvidar el pasado y que 
quisiera que los demás olvidasen su propio y 
próxima pretérito. En vista de lo cual, 
Harmental se retiró discretamente. 
Por otra parte, el espíritu de la época no 
era propicio a los accesos de melancolía. En 
el siglo XVIII se iba directamente a los 
placeres, a la gloria o a la fortuna, y todo el 
mundo podía conseguir una parte de aquellos 
bienes, a poco que se fuese guapo, valiente o 
intrigante. 
Por aquellos años, la despreocupación y la 
alegría estaban de moda. Después del largo y 
triste invierno que fue_ la vejez de Luis XIV, 
brotaba de repente la primavera feliz y alegre 
de una joven realeza. El placer, ausente y 
desterrado durante más de treinta años, 
había vuelto; era buscado por todas partes 
abiertamente, con el corazón y los brazos 
abiertos. El caballero de Harmental anduvo 
triste justo durante ocho días; después, se 
había vuelto a mezclar con la gente, se dejó 
arrastrar por el torbellino, y éste le arrojó a 
los pies de una bella mujer. 
Durante tres meses fue el hombre más 
feliz del mundo; olvidó Saint-Cyr, las Tullerías 
y el Palacio Real; sabía que cuando se es 
amado se vive bien; el caballero no pensaba 
que ni la vida ni el amor son eternos. 
Pudo darse cuenta de ello el día en que, 



cenando con su amigo el barón de Valef, la 
conversación de Lafare le había despertado 
bruscamente. Los enamorados tienen por lo 
general un mal despertar y Harmental, que 
creía amar verdaderamente, pensaba que 
nada podría ocupar en su corazón el lugar de 
aquel amor. El nuevo disgusto reavivó el 
otro: la pérdida de su amante le recordaba la 
de su regimiento. 
En su situación, bastó la llegada de la 
misteriosa carta, tan inesperada, para 
distraerle de su dolor. 
Harmental decidió no recrearse en su 
tristeza: aquella noche ira al baile de la 
ópera. 
Hemos olvidado señalar que la segunda 
carta, la que le prometía tantas maravillas, 
estaba también escrita por una mano 
femenina. Por aquellas días los bailes de la 
ópera estaban en pleno apogeo. Eran 
creación del caballero de Bouillon, el inventor 
del entarimado que ponía el patio de butacas 
a nivel del escenario; el regente, admirador 
de toda buena invención, le había concedido, 
para recompensarle, una pensión de seis mil 
libras. 
La bella sala que el cardenal de Richelieu 
había inaugurado con el estreno de su 
Mirame, y donde Moliére había estrenado sus 
principales obras, era aquella noche el centro 
de reunión de todo lo que la corte tenía de 
noble, de rico y de elegante. Harmental, 
movido por una susceptibilidad muy natural 
en su situación, se había esmerado más de lo 
que acostumbraba en su tocado. Cuando 
llegó, la sala estaba-de bote en bote. Se 
felicitó por su idea de no llevar antifaz; 
estaba seguro de no correr ningún peligro, tal 
era la confianza que en la mutua lealtad 
tenían los nobles de la época: así, Harmental, 
después de haber atravesado con su espada 
a uno de los favoritos del regente, no dudaba 
en acudir a la corte en busca de una 
aventura. 
La primera persona con quien se tropezó 
fue el joven duque de Richelieu, que por su 
nombre, sus aventuras, su elegancia, y 
quizás por sus indiscreciones, comenzaba a 
ponerse de moda. 
Estaba de conversación con el marqués de 
Canillac, una buena ti pieza de la camarilla 
del regente. Richelieu estaba contando cierta 
historia con grandes aspavientos. 
-¡Diablos!, mi querido caballero, venís muy 



a punto; estoy contando a Canillac una buena 
aventura. 
Harmental frunció el entrecejo; sin darse 
cuenta, Richelieu resultaba de lo mas 
inoportuno. En aquel momento pasó el 
caballero Ravanne, persiguiendo a una 
máscara. 
-¡Ravanne! -gritó Richelieu-, ¡Ravanne! 
Ravanne se perdió entre la muchedumbre, 
después de haber cambiado con su 
adversario de la mañana un amistoso saludo. 
-¡Y bien!, ¿la historia? -preguntó Canillac. 
-A ello vamos. Imaginadme hace tres o 
cuatro meses, cuando salí de la Bastilla 
donde me habían metido a resultas de mi 
duelo con Gacé... Llevaba, todo lo más, tres o 
cuatro días disfrutando de mi recobrada 
libertad, cuando Rafé me mandó una 
encantadora nota 
de madame de Parabére, en la que ésta 
me invitaba a pasar la tarde en su casa. Me 
presenté a la hora prevista. ¿Adivináis a 
quién encontré, sentado a su lado, en un 
sofá?... A su Alteza Real misma. 
-¿Y el señor de Parabére? -preguntó el 
caballero de Harmental, deseando llegar al 
final de la historia. 
-¿El señor de Parabére?, ¡quién puede 
dudarlo!... Todo ocurrió como estaba 
previsto: se quedó dormido mientras hablaba 
conmigo, y despertó en la habitación de su 
mujer. La marquesa ha dado a luz hoy al 
mediodía. 
-¿Y a quién se parece el niño? -preguntó 
Canillac. 
-Ni a uno ni a otro... ¡A Nocé! -respondió 
Richelieu soltando la carcajada-. ¿No es una 
buena historia, marqués? 
-Caballero -dijo en ese momento una voz 
dulce y femenina al oído de Harmental, 
mientras una pequeña mano se apoyaba en 
su brazo-, en cuanto hayáis terminado con el 
señor de Richelieu, 
os reclamo. 
-Perdonad, señor duque; ved que me 
llaman. 
-Os dejo ir, pero con una condición. 
-¿Cuál es? 
-Que contéis mi historia a este encantador 
murciélago. 
-Temo no disponer de tiempo -respondió 
Harmental. 
Dirigió sobre la máscara que le acababa de 
abordar una rápida mirada, y pudo distinguir 



sobre su hombro izquierdo la cinta violeta 
que debía servir de contraseña. 
La desconocida era de mediana estatura y, 
a juzgar por la elasticidad y flexibilidad de sus 
movimientos, debía de ser joven. En cuanto a 
su talle y figura, no se podía juzgar: había 
adoptado el traje más propio para disimular 
sus gracias o sus defectos; iba vestida de 
murciélago, disfraz muy de moda en aquella 
época, y tanto más cómodo cuanto que era 
de una sencillez perfecta; se componía úni- 
camente de dos amplias enaguas negras, y 
con él se tenía la seguridad de engañar a 
cualquiera, pues a través de aquella 
faldamenta era imposible reconocer a quien 
lo llevaba, aunque se pusiera en ello todo el 
empeño. 
-Caballero -dijo la máscara sin intentar 
disimular su voz-, sabed que os estoy 
doblemente agradecida por haber venido; 
sobre todo, teniendo en cuenta el estado de 
ánimo en que os encontráis. 
-Bella máscara -replicó Harmental-, ¿no 
decía vuestra carta que erais un genio 
benéfico? Pues si realmente tenéis poderes 
sobrenaturales, el pasado, el presente y el 
futuro deben seros conocidos. 
-Ponedme a prueba; eso os dará una idea 
de mi poder. 
-¡Oh! .¡Dios mío! Me limitaré a una cosa de 
lo más sencilla: si conocéis el pasado, el 
presente y el futuro, no os será difícil decirme 
la buenaventura. 
-Nada más fácil; dadme vuestra mano. 
Harmental hizo lo que se le pedía. 
-Caballero -comenzó la desconocida 
después de un breve instante de observación- 
, leo claramente en la dirección del abductor 
y por la colocación de las fibras longitudinales 
de la aponeurosis palmaria, cinco palabras en 
las cuales está encerrada toda la historia de 
vuestra vida: Valor, ambición, decepción, 
amor y traición. Ellas me dicen que 
solamente por vuestro valor habéis obtenido 
el grado de coronel que teníais en el Ejército 
de Flandes; que este grado había despertado 
en vos la ambición; que esa ambición ha 
sufrido una decepción, y que habéis creído 
poder consolaros con el amor; pero como el 
amor, igual que la fortuna, están sujetos a la 
traición, habéis sido en efecto traicionado. 
-No está mal -dijo el caballero-. Un poco 
vago, como todos los horóscopos, pero hay 
en ello un gran fondo de verdad. Pasemos a 



los tiempos presentes, mi linda máscara. 
-¡El presente!... Caballero, hablemos bajo, 
pues ¡huele terriblemente a Bastilla! 
El caballero se estremeció a su pesar, pues 
creía que nadie, a excepción de los propios 
actores, podía conocer la aventura de su 
duelo matinal. 
-En este preciso momento -continuó la 
desconocida-, hay dos valientes nobles 
reposando en sus camas, mientras nosotros 
nos dedicamos alegremente a charlar en este 
baile. 
-Confieso que vuestra ciencia del pasado y 
del presente me anima a desear conocer el 
porvenir. 
-Siempre hay dos futuros -dijo la máscara- 
: el de los corazones débiles, y el de los 
fuertes. Vuestro porvenir depende de vos. 
-Todavía es necesario conocer uno y otro 
para poder escoger el mejor. 
-¡Pues bien! Hay un camino que os 
conduce a las cercanías de Nevers, a un 
rincón de esa provincia. Éste os lleva al banco 
de mayordomo de la iglesia parroquial. En 
ese camino estáis. 
-¿Y el otro? 
-¿El otro? -prosiguió la desconocida, 
apoyando su brazo en el del joven, y fijando 
los ojos en su rostro a través del antifaz-. El 
otro os lanzará al torbellino y a la luz; hará 
de vos uno de los actores de la escena que se 
representa en el mundo. 
-Y en ese segundo camino, ¿qué se 
arriesga? 
-Probablemente la vida. El caballero hizo 
un gesto de desprecio. 
-¿Y si gano? 
-¿Qué os parece el grado de maestre de 
campo, el título de Grande de España, y el 
cordón del Espíritu Santo? Todo eso sin 
contar con el bastón de mariscal en 
perspectiva. 
-Creo que vale la pena arriesgarse, bella 
máscara; y si me dais una prueba de que 
podéis obtener lo prometido, estoy de 
vuestra parte. 
-Esa prueba sólo podrá dárosla otra 
persona; si queréis tenerla, caballero, es 
necesario que me sigáis. 
-Entonces, ¿veré a esa persona?... 
-Cara a cara, como Moisés vio al Señor. 
-¿A qué esperamos, entonces?... 
-Caballero, es necesario que os vende los 
ojos; dejaos conducir donde fuere que se os 



lleve; después, cuando lleguemos a las 
puertas del templo, haréis el juramento 
solemne de no revelar a nadie las palabras o 
los rostros que allá veáis. 
-Estoy dispuesto a jurarlo por la laguna. 
Estigia -respondió Harmental riendo. 
-Sólo vuestra conciencia será juez; 
únicamente se os pedirá vuestra palabra 
como fianza; tratándose de un caballero, esto 
basta. 
-Estoy dispuesto -dijo Harmental. 
-Si me lo permitís, iremos en coche. Al fin 
y al cabo soy mujer y tengo miedo a la 
oscuridad. 
-En ese caso, dejadme llamar a mi 
carruaje. 
-No, por favor; iremos en el mío -replicó la 
máscara. Después de estas palabras, el 
murciélago condujo al caballero 
hacia la calle de Saint-Honoré. Un coche 
sin escudo de armas, enganchado a dos 
caballos castaños, esperaba en la esquina de 
la callejuela de Pierre-Lescot. El cochero 
estaba en su asiento, envuelto en una gran 
capa que le tapaba toda la parte inferior de la 
cara; un gran tricornio le cubría la frente y 
los ojos. Un postillón sostenía con una mano 
la puerta abierta, y con la otra sujetaba un 
pañuelo con el que se cubría el rostro. 
-Subid -dijo la máscara al caballero. 
Harmental dudó un instante; todo aquel 
misterio le inspiraba cierto sentimiento de 
desconfianza. Mas, bien pronto, pensando 
que daba el brazo a una mujer y que tenía 
una espada en el cinto, se decidió a subir al 
coche. El postillón dio dos vueltas a un 
resorte, que giró dos veces como si fuera una 
llave, dejando herméticamente cerrada la 
portezuela. 
-¡Y bien!, ¿partimos? -preguntó el 
caballero al ver que el coche permanecía 
inmóvil. 
-Falta todavía una pequeña precaución - 
respondió la máscara sacando de su bolsillo 
un pañuelo de seda. 
-¡Ah!, es verdad -comentó Harmental-, lo 
había olvidado. 
-Y levantó la cabeza. 
-Caballero, ¿me dais vuestra palabra de 
honor de no quitaros esta venda antes de que 
os dé permiso para ello? 
-Os la doy. 
-A donde vos sabéis, señor conde -dijo 
entonces la desconocida dirigiéndose al 



cochero. 
Y el vehículo partió al galope. 
CAPÍTULO III 
El Arsenal 
Igual de intensa que había sido la 
conversación en el baile, fue el absoluto 
silencio durante el camino. La aventura, que 
al principio se presentara bajo la apariencia 
de un asunto amoroso, había revestido bien 
pronto un aspecto mucho más serio y 
derivaba visiblemente hacia la intriga política. 
En la vida de cada hombre hay un instante 
en el que se decide su porvenir. Este 
momento, por importante que sea, rara vez 
está preparado por el cálculo o dirigido por la 
voluntad; es casi siempre asunto del azar. El 
individuo, obligado a obedecer a una fuerza 
superior, creyendo seguir su libre albedrío, es 
en realidad esclavo de las circunstancias o de 
la fatalidad de los acontecimientos. 
Harmental nunca se había detenido a 
pensar en el bien o en el mal que madame de 
Maintenon había hecho a Francia, ni había 
discutido el derecho o el poder que tenía Luis 
XIV para legitimar a sus hijos naturales. Pero 
le extrañaba que nada de lo que se podía 
esperar hubiese ocurrido: España, tan 
interesada en ver al frente del gobierno de 
Francia a un poder aliado, ni siquiera había 
protestado al ver caer en desgracia a sus 
posibles amigos: el señor del Maine, el de 
Toulouse, el mariscal de Villeroy, Villars, 
Uxelles... Por otra parte, no surgía en ningún 
lugar un núcleo de disconformes, una 
voluntad poderosa que polarizase los 
sentimientos de oposición; por todas partes, 
sólo loca alegría. Las promesas que se le 
acababan de hacer, por muy exageradas que 
pareciesen, el futuro que se le prometía, por 
improbable que fuese, habían exaltado su 
imaginación. 
Sumido como iba en tales pensamientos, a 
pesar de que el coche rodaba desde hacía ya 
casi media hora, el tiempo no se le hizo largo 
al caballero. Finalmente, oyó el resonar a 
hueco de las ruedas, corno cuando se pasa 
por debajo de una bóveda; sintió chirriar una 
verja que se abría para dejarles paso, y que 
fue cerrada tras ellos; casi inmediatamente la 
carroza se detuvo, después de haber descrito 
un círculo. 
-Caballero -observó la guía-, si teméis 
seguir adelante, todavía estáis a tiempo; pero 
si, por el contrario, no habéis cambiado de 



opinión, venid conmigo. 
Por toda respuesta Harmental le tendió la 
mano. 
-Hemos llegado -dijo la desconocida-. 
¿Recordáis bien las condiciones, caballero? 
Sois libre de aceptar o no un papel en la obra 
que se va a representar; pero, en el caso de 
que rehuséis, ¿prometéis por vuestro honor 
no decir ni una sola palabra de lo que aquí 
vais a ver u oír? 
-¡Lo juro por mi honor! -respondió el 
caballero. 
-Entonces, sentaos; esperad en la 
habitación, y no levantéis vuestra venda 
hasta que oigáis dar las dos. 
Una puerta se abrió y volvió a cerrarse. 
Casi inmediatamente sonaron dos 
campanadas; al caballero se arrancó el 
antifaz. 
Se encontraba solo en el más maravilloso 
tocador que hubiese podido imaginar. 
En aquel momento se abrió una puerta 
disimulada tras unos tapices, y Harmental vio 
aparecer a una mujer. De pequeña estatura, 
de esbelto y fino talle; vestía una vaporosa 
bata de pequín gris perla. Un pequeño antifaz 
negro del cual pendía un encaje del mismo 
color, cubría sus facciones. 
Harmental se inclinó; por el aire de 
majestad al moverse, por todo el porte de 
aquella mujer, comprendió que se trataba de 
una dama de gran alcurnia y que el 
«murciélago» no era más que una enviada. 
-Señora -murmuró Harmental-, ¿sois vos 
acaso la poderosa hada a quien pertenece 
este bello palacio? 
-¡Ay de mí, caballero! -respondió la dama 
enmascarada, con voz dulce y sin embargo 
enérgica-, no soy una hada poderosa sino 
una pobre princesa perseguida por un 
malvado brujo, que me ha robado mi corona 
y que oprime cruelmente mi reino. Una mujer 
desvalida que busca por todas partes al 
valiente caballero que la libere... Lo que de 
vos ha llegado a mis oídos me ha animado a 
pensar en vuestra persona. 
-Señora, decid una sola palabra y 
arriesgaré mi vida con alegría. ¿Quién es ese 
brujo al que hay que combatir? ¿Quién es ese 
gigante al que hay que partir en dos? Desde 
este momento disponéis de mi persona, 
aunque esto pueda significar mi perdición. 
-En cualquier caso, caballero, al perderos 
llevaríais muy buena compañía -observó la 



dama desconocida, mientras soltaba las 
cintas de su máscara y descubría el rostro-, 
puesto que con vos se perderían el hijo de 
Luis XIV y la nieta del gran Condé. 
-¡La duquesa del Maine! -exclamó 
Harmental hincando la rodilla en tierra-. 
Señora, os lo suplico: tomad ahora en serio lo 
que antes os ofrecí en broma: mi brazo, mi 
espada y mi vida. 
-Veo, caballero, que el barón de Valef no 
me ha engañado cuando me habló de vos: 
sois tal y como me había dicho. Venid conmigo; 
os presentaré a mis amigos. 
La duquesa del Maine le indicó el camino; 
en otro salón aguardaban cuatro personas: el 
cardenal de Polignac, el marqués de 
Pompadour, el señor de Malezieux y el abate 
Brigaud. 
El cardenal de Polignac pasaba por ser el 
amante de la duquesa del Maine. Era un 
guapo prelado de cuarenta a cuarenta y cinco 
años, siempre vestido con perfecto esmero, 
muy culto, pero devorado por la ambición, en 
lucha siempre con la debilidad de su carácter. 
El señor de Pompadour era hombre de 
unos cincuenta años, que de niño había sido 
compañero del Gran Delfín, el hijo de Luis 
XIV. 
El señor de Malezieux tenía de sesenta a 
sesenta y cinco años. Canciller de Dombes y 
señor de Chátenay, debía su doble título a 
haber sido preceptor del duque del Maine. 
Poeta, músico y autor de numerosas 
comedias, algunas veces las representaba él 
mismo con mucho talento de actor. 
El abate Brigaud era hijo de un negociante 
de Lyon. Su padre, que tenía intereses 
comerciales en la Corte de España, fue el que 
realizó los primeros sondeos que llevaron al 
matrimonio del joven Luis XIV con la infanta 
María Teresa de Austria. El joven Brigaud 
tuvo un oficio en la casa del Delfín, donde 
conoció al marqués de Pompadour, que, 
como hemos dicho, ocupó un puesto de 
confianza cerca del príncipe heredero. A la 
edad de tomar estado, Brigaud ingresó en la 
orden de los Padres del Oratorio y de allí salió 
ordenado. El marqués de Pompadour buscaba 
un hombre de ingenio y de intriga que 
pudiese ser secretario de la duquesa, y 
Brigaud obtuvo el puesto. 
De estos cuatro hombres Harmental sólo 
conocía personalmente al marqués de 
Pompadour. 



-Caballeros -dijo la marquesa-, aquí tenéis 
al bravo campeón del que nos ha hablado el 
barón de Valef, y que ha traído vuestra 
querida Delaunay; a vos os lo digo, señor de 
Malezieux. 
-Querido Harmental -le saludó Pompadour 
al tiempo que le tendía la mano-; ya éramos 
casi parientes; ahora somos hermanos. 
-Sed bienvenido, señor -saludó el cardenal 
de Polignac. 
El abate Brigaud levantó la cabeza, y fijó 
en Harmental sus ojillos brillantes como los 
de un lince. 
-Señores -dijo Harmental después de 
responder con una inclinación de cabeza a 
cada uno-, soy nuevo entre ustedes y no 
conozco nada de lo que se trama; pero mi 
adhesión a la causa que nos une data de 
años: os ruego que me concedáis la confianza 
que tan generosamente ha reclamado para 
mí Su Alteza Serenísima. 
-En verdad, tenemos un proyecto secreto - 
explicó el cardenal-; pero nada tenemos que 
reprocharnos, ya que sólo tratamos de buscar 
el modo de remediar las desgracias del 
Estado, de defender los verdaderos intereses 
de Francia y de hacer cumplir la última voluntad 
del rey Luis XIV. 
-Caballero -observó la duquesa 
volviéndose hacia Harmental-, no hagáis caso 
a las bellas palabras de Su Eminencia. Se 
trata simplemente de una hermosa 
conspiración contra el regente, en la que 
andan metidos el rey de España, el cardenal 
Alberoni, el duque del Maine, todos los aquí 
presentes, ¡y a la que algún día se unirán los 
dos tercios de Francia! Esta es la verdad, y 
no hay por qué disimular. ¿Estáis conforme, 
cardenal? ¿Está claro, caballeros? 
En aquel momento se escuchó el ruido de 
un coche que entraba en el patio y que se 
paraba delante del portón. Sin duda la persona 
esperada era muy importante porque se 
hizo un gran silencio. 
-Por aquí -dijo alguien en el corredor. 
Harmental reconoció la voz del murciélago. 
-Entrad, entrad, príncipe -dijo la duquesa-; 
os esperábamos. 
Ante la invitación, penetró en la sala un 
hombre alto, delgado, grave y digno, con la 
piel tostada por el sol, envuelto en una capa, 
y que con una sola mirada abarcó a todos los 
que se hallaban en la estancia. El caballero 
reconoció al embajador del rey de España: el 



príncipe de Cellamare. 
-Pues bien, príncipe, ¿qué me contáis de 
nuevo? -preguntó la duquesa. 
-Cuento, señora -respondió el príncipe al 
tiempo que le besaba la mano 
respetuosamente y arrojaba la capa sobre el 
sillón-, que Vuestra Alteza Serenísima debiera 
cambiar de cochero: le vaticino una desgracia 
si guarda a su servicio al que me ha traído 
hasta aquí; se comportó como si hubiera sido 
pagado por el regente y su misión fuera 
romper el cuello a Vuestra Alteza y a sus 
amigos. 
Todos rieron, particularmente el propio 
cochero, que también había penetrado en la 
sala. 
-¿Oís lo que de vos dice el príncipe, mi 
querido Laval? 
-Sí, sí, lo oigo. 
-¡Cómo!, ¿erais vos, mi querido conde? - 
dijo Cellamare tendiéndole la mano. 
-Yo mismo, príncipe; la duquesa me ha 
tomado a su servicio para esta noche; ha 
pensado que así era más seguro. 
-Y la señora duquesa ha hecho bien - 
observó Polignac-; nunca son demasiadas las 
precauciones. 
-¡Vive Dios! Eminencia... -exclamó Laval-. 
Quisiera saber si seríais de la misma opinión 
después de haber pasado la mitad de la 
noche en el asiento del pescante, primero 
para ir a buscar al señor de Harmental al 
baile de la ópera y luego para recoger al 
príncipe en el hotel Colbert. 
-¡Cómo! -exclamó Harmental-, ¿erais vos, 
señor conde, el que habéis tenido la 
gentileza...? 
-Sí, he sido yo, joven -respondió Laval-. 
Aunque se os debía: habría ido al fin del 
mundo para traeros aquí; no todos los días se 
encuentra un valiente como vos. 
-De momento -prosiguió la duquesa-, 
hablemos de España. Príncipe: me ha dicho 
Pompadour que habéis recibido noticias de 
Alberoni. 
-Sí, Alteza. 
-¿Qué noticias son esas? 
-Buenas y malas a la vez. Su Majestad 
Felipe V pasa por uno de sus momentos de 
melancolía y no llega a decidirse a nada. No 
cree que el regente logre el tratado con la 
cuádruple alianza. 
-¡No cree! -exclamó la duquesa-; ¡y en 
ocho días Dubois lo tendrá en el bolsillo! 



-Lo sé, Alteza -respondió fríamente 
Cellamare-; pero Su Majestad Católica lo 
ignora. 
-Así que... ¿Su Majestad nos abandona a 
nuestras propias fuerzas? 
-Así es..., poco más o menos. 
-Lo que yo saco en claro es que debemos 
comprometer al rey -observó Laval-; una vez 
lo hayamos logrado, no tendrá más remedio 
que seguir a nuestro lado. 
-Según los poderes que se me han dado, 
lo único que puedo deciros es que la 
ciudadela de Toledo y la fortaleza de 
Zaragoza están a vuestro servicio. Ved el 
modo de que el regente entre en cualquiera 
de las dos, y Sus Majestades Católicas 
cerrarán tan bien las puertas, que no volverá 
a salir. Respondo de ello. 
-Eso es imposible -observó el cardenal de 
Polignac. 
-¡Imposible!, ¿por qué? -exclamó 
Harmental-. Nada más fácil; sobre todo, si 
tenemos en cuenta la vida que lleva el 
regente. ¿Qué necesitamos? Ocho o diez 
hombres decididos, un coche y postas hasta 
Bayona. 
-¡Cómo!, caballero... -exclamó la duquesa- 
. ¿Os arriesgaríais?... Señores, habéis oído lo 
que acaba de decir Harmental. ¿Qué podemos 
hacer en su ayuda? 
-Todo lo que necesite -respondieron al 
unísono Laval y Pom padour. 
-Las arcas de Sus Majestades Católicas 
están a su disposición -añadió Cellamare. 
-Gracias, señores -contestó Harmental-. 
Ocupaos únicamente de procurarme un 
pasaporte para España, como si fuese el 
encargado de conducir un prisionero de gran 
importancia. 
-Yo me encargo de eso -se ofreció el abate 
Brigaud-; tengo en casa del señor Argenson 
una hoja preparada, que sólo hay que 
rellenar. 
-Pero -dijo Laval- necesitaremos un 
lugarteniente para esta empresa, un hombre 
en el que se pueda confiar, ¿contamos con 
alguno? 
-Creo que sí -respondió Harmental-. 
Solamente necesitaré que cada mañana se 
me avise de lo que el regente va a hacer por 
la tarde. El príncipe de Cellamare, siendo 
embajador, debe disponer de una policía 
secreta... 
-Sí -dijo el príncipe con un asomo de 



embarazo-, tengo algunas personas que me 
dan cuenta... 
-Y vos, ¿dónde os alojáis? -preguntó el 
cardenal. 
-En mi casa, señor -respondió Harmental-: 
calle de Richelieu número 74. 
-¿Cuánto tiempo hace que vivís allí? 
-Tres años. 
-Entonces sois demasiado conocido; será 
necesario que cambiéis de barrio. 
-Yo me encargo de eso -dijo Brigaud-; 
alquilaré un alojamiento como si estuviera 
destinado a un joven provinciano, 
recomendado mío, que viene a ocupar algún 
destino en un ministerio. 
-¡Bien!, queda convenido; hoy mismo 
anunciaré en mi casa que dejo París para un 
viaje de tres meses. 
-Pompadour, ¿os queréis encargar de 
conducir al señor de Harmental? -preguntó la 
duquesa. 
-Encantado, señora. Hace mucho tiempo 
que no nos veíamos y tenemos mil cosas que 
contarnos. 
-¿No podría antes despedirme de mi 
espiritual murciélago? -consultó Harmental. 
-¡Delaunay! -llamó la duquesa, mientras 
acompañaba hasta la puerta al príncipe de 
Cellamare y al conde de Laval-. ¡Delaunay!, 
el caballero de Harmental dice que sois la 
más encantadora hechicera que ha visto en 
su vida. 
-Y bien, caballero, ¿qué me decís ahora? - 
preguntó, con una sonrisa en los labios, al 
dejarse ver, aquella que después había de 
dejar unas encantadoras Memorias bajo el 
nombre de Madame de Staal-. ¿Creéis que 
eran verdad mis profecías? 
-Creo en ellas, porque creo en la 
esperanza -respondió el caballero-. Pero, 
decidme, ¿cómo pudisteis enteraros de mi 
pasado, y sobre todo, de mi presente? 
-¿Acaso uno de vuestros camaradas de la 
aventura del bosque no os abandonó 
precipitadamente porque se tenía que 
despedir de sus amigos...? 
-¡Valef! Naturalmente... -exclamó 
Harmental-. Ahora comprendo... 
Harmental y Pompadour, habiendo 
solicitado licencia de la duquesa del Maine, se 
retiraron al instante, seguidos por el abate 
Brigaud, que se unió a ellos para no tener 
que volver a pie. 
-Mi querida Sophie -exclamó alegremente 



la duquesa-, ya podemos apagar la linterna, 
¡por fin hemos encontrado un hombre!1 
Cuando Harmental despertó, creyó que 
todo había sido un sueño. Los 
acontecimientos de las últimas treinta y seis 
horas habían sucedido con tal rapidez que se 
sentía como si un torbellino lo hubiese 
transportado a no se sabe dónde. 
Los que vivimos en una época en que 
todos nos dedicamos a conspirar, sabemos 
cómo ocurren las cosas en semejantes casos: 
uno se mece en sus esperanzas, se duerme 
en las nubes, y se despierta una mañana, 
vencedor o vencido, llevado en triunfo por el 
pueblo o triturado entre los engranajes de 
esa pesada máquina llamada gobierno. 
Esto le sucedía a Harmental. Los tiempos 
que le tocaba vivir aún tenían por horizontes 
1 La duquesa del Maine hace alusión a la leyenda 
de Diógenes. 
la Liga y la Fronda. Bien es verdad que 
durante toda una generación, Luis XIV había 
llenado la escena con su omnipotente 
voluntad; pero Luis ya no existía, y sus nietos 
creían que en el mismo teatro y con idénticos 
personajes, podía volverse a montar una 
nueva contienda civil, igual que habían hecho 
sus antecesores. 
Después de algunos instantes de reflexión, 
Harmental consiguió volver al estado de 
ánimo de la víspera, y se felicitó por haberse 
comprometido en un asunto que le permitía 
codearse con personajes importantes, como 
los Montmorency y los Polignac. Además, el 
colocarse tan joven bajo la bandera de una 
mujer tenía algo de novelesco; sobre todo si 
ella era la nieta del gran Condé. 
De modo que decidió ponerse en acción y 
hacer todo lo posible para convertir en 
realidad los compromisos que había asumido. 
En aquellos agitados tiempos, el regente 
guardaba la llave del edificio europeo, y 
Francia comenzaba a conquistar, si no por las 
armas al menos por la diplomacia, la 
influencia internacional que 
desgraciadamente luego no supo conservar. 
En los dieciocho meses que el duque de 
Orléans llevaba con las riendas del gobierno 
en sus manos, la nación francesa había 
conquistado una posición de tranquila fuerza, 
que antes jamás había logrado, ni siquiera 
bajo Luis XIV Con tal fin, el regente 
procuraba sacar el máximo provecho de la 
división de fuerzas que había provocado la 



usurpación del trono inglés por Guillermo de 
Orange y el acceso de Felipe V al trono de 
España. 
El regente comenzó por tender la mano a 
Jorge I, y acordó el tratado de la triple 
alianza, que el 4 de febrero de 1717 firmaron 
en La Haya, Dubois en nombre de Francia, el 
general Cadogan por Inglaterra, y Heinsius 
en nombre de Holanda. Este tratado constituía 
un gran paso, pero no definitivo, para la 
pacificación de Europa. 
Desde entonces, el regente sólo tenía un 
pensamiento: conseguir mediante 
negociaciones amistosas que Carlos VI de 
Austria reconociera a Felipe V como rey de 
España y obligar a este último, por la fuerza, 
en caso necesario, a abandonar sus 
pretensiones sobre las provincias transferidas 
al emperador. 
Para esto se encontraba Dubois en 
Londres: intentando conseguir la firma del 
tratado de la cuádruple alianza. Ahora bien, 
ese tratado, al reunir en un solo bando los 
intereses de Francia, de Inglaterra, de 
Holanda y del Imperio, neutralizaría cualquier 
pretensión de otro Estado que no fuese 
aprobada por las cuatro potencias. Esto era lo 
que más temía en el mundo Felipe V, o mejor 
dicho, el cardenal Alberoni. 
El caso del cardenal era uno de esos 
ejemplos de fortuna inaudita, que brotan en 
torno de los tronos, y que las gentes no 
logran explicarse. 
Alberoni había nacido en la choza de un 
jardinero. De niño fue campanero; ya 
adolescente, cambió su blusa de tela por el 
alzacuello de eclesiástico. Era de humor muy 
vivo y divertido. El duque de Parma le oyó 
reír una mañana con tantas ganas, que el 
pobre duque, que no se reía nunca, quiso 
saber qué era lo que divertía al muchacho y 
le hizo llamar. Alberoni le contó no se sabe 
qué aventura graciosa; la risa se contagió a 
Su Alteza, y viendo lo bien que le había 
sentado aquel hilarante desahogo, lo tomó a 
su servicio. Poco a poco el duque fue dándose 
cuenta de que su bufón tenía ingenio, y 
comprendió 
que aquel ingenio podría ser útil en 
los negocios. Decidió que Alberoni, incapaz de 
ofenderse por nada, era el hombre que se 
necesitaba como intermediario cerca de los 
franceses, puesto que el obispo de Parma 
había fracasado por culpa de su amor propio. 



El señor de Vendôme llevaba su desahogo 
al punto de recibir al obispo sentado en el 
retrete; no iba a tener más miramientos con 
el modesto Alberoni; pero éste, en vez de 
ofenderse como el prelado, contestó a la 
grosería de Vendôme con tan graciosas 
galanterías y desvergonzadas alabanzas, que 
el negocio que le traía concluyó 
inmediatamente; Alberoni pudo volver al lado 
del duque con las cosas arregladas según los 
deseos de éste. 
El duque lo empleó en un segundo asunto. 
Esta vez, el señor de Vendôme iba a sentarse 
a la mesa. Alberoni, en lugar de hablarle de 
negocios, le pidió permiso para obsequiarle 
con dos platos confeccionados por él; bajó a 
la cocina y volvió con una sopa al queso en 
una mano, y un plato de macarrones en la 
otra. El señor de Vendôme encontró la sopa 
tan buena, que invitó a Alberoni a sentarse a 
la mesa con él. A los postres el abate sondeó 
el asunto que le traía, y aprovechando la 
buena disposición en que se encontraba el 
duque, consiguió de él todo lo que quería. 
Alberoni se guardó muy bien de dar la 
receta al cocinero. Vendôme le tomó a su 
servicio, comenzó a dejarle intervenir en los 
asuntos más secretos, y acabó por hacerle su 
secretario. 
Por esa época fue cuando el señor de 
Vendôme pasó a España. Alberoni se puso en 
contacto con la princesa de los Ursinos. A la 
muerte de María de Saboya, la princesa había 
decidido sustituir a la difunta reina por alguna 
muchacha inexperta a través de la cual poder 
seguir dominando al rey. Alberoni le propuso 
la hija de su antiguo señor; el matrimonio fue 
decidido, y la joven princesa dejó Italia para 
trasladarse á España. 
El primer acto de autoridad de la nueva 
reina fue hacer arrestar a la princesa de los 
Ursinos. 
Después de su primera entrevista con 
Isabel de Farnesio, el rey de España anunció 
a Alberoni su nombramiento como primer 
ministro. Desde aquel día, gracias a la joven 
reina que se lo debía todo, el antiguo 
campanero ejerció un ascendiente cada vez 
mayor sobre Felipe V. 
Los planes de los conjurados se ajustaban 
perfectamente a los de Alberoni: si Harmental 
llegaba a raptar al duque de Orléans, el 
cardenal haría que se reconociera al duque 
del Maine como regente, conseguiría que 



Francia se separase de la cuádruple alianza, 
enviaría al caballero de Saint-Georges con 
una flota a las costas de Inglaterra, 
empujaría a Prusia, Suecia y Rusia (con las 
que España tenía un tratado de alianza) a 
una disputa con Holanda, etcétera. Y si Luis 
XV llegaba a morir, Felipe V sería coronado 
rey de medio mundo. 
No estaba mal planeado (convengamos en 
ello) para ser idea de un cocinero de 
macarrones. 
CAPÍTULO IV 
Un bajá conocido nuestro 
Todos aquellos magníficos planes 
dependían de un joven de veintiséis años. 
Cuando éste se encontraba en lo mejor de 
sus pensamientos, compareció el abate 
Brigaud. Había encontrado una pequeña 
habitación amueblada en el número 5 de la 
calle del Temps-Perdu, entre la de Gros- 
Chenet y la de Montmartre. Brigaud le traía, 
además, dos mil onzas de oro de parte del 
príncipe de Cellamare. 
Harmental pasó el resto del día haciendo 
los preparativos para su supuesto viaje, 
procurando no dejar, por si acaso, ningún 
papel comprometedor tras de sí. Cuando cayó 
la noche se encaminó hacia la calle Saint- 
Honoré, donde, por medio de la Normanda, 
esperaba obtener noticias del capitán 
Roquefinnette. 
Desde el momento en que oyó hablar de 
un ayudante para su empresa, Harmental 
pensó en aquel hombre que el destino le 
había deparado. 
Un sujeto como el capitán debía de tener 
amistades ocultas y misteriosas, tenía que 
conocer a alguno de esos tipos turbios, 
necesarios 
en cualquier conspiración, autómatas 
que se hacen funciónar como se quiere, que 
bailan al son que se toca. 
El capitán Roquefinnette era, por lo tanto, 
indispensable para asegurar el éxito de los 
proyectos del caballero. 
Harmental, aun sin ser cliente asiduo, 
conocía a la Fillon. La alcahueta no le llamaba 
«hijo», como solía hacer con los parroquianos 
de confianza; ni «compadre», tratamiento 
que reservaba al abate Dubois; para ella era 
simplemente «el caballero», signo de respeto 
que, ¡lo que son las cosas!, hubiera humillado 
a la mayor parte de los jóvenes de la época. 
La Fillon se extrañó bastante cuando 



Harmental, después de haberla hecho llamar, 
le preguntó si podía hablar con una de sus 
pupilas, conocida por el nombre de la 
Normanda. 
-¡No, señor!... Estoy verdaderamente 
desolada; la Normanda está contratada hasta 
mañana por la noche. 
-¡Mala peste! -juró el caballero-, ¡qué mala 
suerte! 
-Veréis -le explicó la Fillon-, es un capricho 
de un viejo amigo al que debo muchos 
favores... 
-Entonces, decís que la Normanda estará 
aquí mañana por la noche... 
-No, ¡si salir de la casa no ha salido!; está 
arriba con el viejo bergante del capitán. 
-¡Ah, vamos!... A ver si resulta que 
vuestro capitán es el mismo que el mío. 
-¿Cómo se llama el vuestro? 
-Roquefinnette. 
-¡El mismo que viste y calza! -exclamó la 
alcahueta. 
-Tened la bondad, entonces, de hacerle 
llamar. 
-No bajaría aun cuando fuese el mismo 
regente quien quisiera hablarle. Si queréis 
verle, tendréis que subir. 
-¿Dónde está? 
-En la segunda habitación; es la misma en 
la que cenasteis la otra noche con el barón de 
Valef. 
Al llegar al primer piso, Harmental oyó la 
voz del capitán que decía: 
-Vamos, amorcitos, la tercera y última 
estrofa, y luego todos juntos el estribillo. - 
Después, con una magnífica voz de bajo, 
entonó: 
Grand saint Roch, notre unique bien, 
Écoutez un peuple chrétien 
Accablé de malheurs, menacé de la 
peste... 
Détournez de sur nous la colère céleste. 
Mais n'amenez pas votre chien 
Nous n'avons pas de pain de reste.2 
-Eso está muy bien -dijo el capitán-, ¡muy 
bien! Pasemos ahora a la batalla de 
Malplaquet. 
-¡Oh, eso sí que no! -protestó una voz-. De 
vuestr batalla estamos hasta el moño... 
-¡Silencio! ¿Acaso no soy yo el amo aquí? 
Mientras tenga dinero quiero que se me dé 
gusto a mi manera. 
Se armó tal escándalo que Harmental 
juzgó llegado el momento de poner paz; así 



que dio varios golpes a la puerta con los 
nudillos. 
-Girad la aldabilla y podréis entrar - 
respondió el capitán. 
Contra lo que podía suponer Harmental, la 
2 Gran san Roque, nuestro único amparo, / 
Escuchad al pueblo cristiano / Agobiado por la 
desgracia, amenazado por la peste... / Libradnos 
de la cólera celeste. / Pero no traigáis a 
vuestro 
perro / Porque no tenemos pan de sobra. 
puerta no estaba asegurada desde dentro. El 
caballero, al descorrer el pestillo, se encontró 
al capitán, que estaba tendido en la alfombra 
delante de los restos de una copiosa comida, 
apoyado en unos cojines, con una gran pipa 
en la boca y un mantel enrrollado en la 
cabeza a guisa de turbante. Tres o cuatro 
muchachas estaban sentadas a su alrededor. 
Sobre un sillón se veía el deslucido traje del 
veterano. 
-Sed bienvenido, caballero. Señoritas, os 
ruego que sirváis al señor exactamente como 
si de mí mismo se tratase, ¡y vais a cantarle 
todas las canciones que quiera! Sentaos, 
caballero; comed y bebed como si estuvieseis 
en vuestra casa. 
-Gracias, capitán. Sólo tengo que deciros 
unas palabras, si me lo permitís. 
-No, caballero... no os lo permito. 
-Es para un negocio, capitán. 
-¡Si es para un negocio, soy vuestro 
abnegado servidor! Pero no antes de mañana 
por la noche; hasta entonces me durará el 
dinero. Después, pasado mañana por la 
mañana, podremos hablar de todos los 
negocios que queráis. 
-Pero pasado mañana, capitán, ¿podré 
contar con vos? 
-¡Desde luego! ¿Y dónde os encontraré? 
-Pasead de diez a once por la calle del 
Temps-Perdu, y de vez en cuando mirad 
hacia los balcones; desde alguno de ellos os 
llamarán. 
-De acuerdo. Perdón si no os acompaño, 
pero los turcos no tienen la costumbre de 
levantarse para despedir a sus huéspedes. 
CAPÍTULO V 
La buhardilla 
Al día siguiente, a la misma hora que la 
víspera, llegó a casa del caballero el abate 
Brigaud. Traía tres cosas que Harmental 
necesitaría: ropa, un pasaporte y el informe 
redactado por la policía del príncipe 



Cellamare, en el que minuciosamente se daba 
cuenta de los movimientos del regente en 
aquel día 24 de marzo de 1718. 
Los vestidos eran sencillos, como convenía 
a un joven de clase media; pero Harmental 
encontró que a pesar de su sencillez le iban a 
las mil maravillas. 
El pasaporte estaba a nombre de Don 
Diego, intendente de la noble casa de 
Oropesa, cuya misión era conducir a España 
a una especie de maníaco que creía ser el 
regente de Francia. Todo estaba en regla; el 
documento llevaba la firma del príncipe 
Cellamare y estaba visado por messire Voyer 
d'Argenson. 
En cuanto al informe, fechado a las dos de 
la madrugada, era una obra maestra de 
claridad y detalle. Decía así: 
«Hoy el regente se levantará tarde, la 
noche anterior hubo cena en las habitaciones 
íntimas. Era la primera vez que acudía 
madame d'Averne, en lugar de madame de 
Parabére. Las otras damas eran... Por lo que 
respecta al marqués de Lafare y al señor de 
Fargy, es de destacar que se encontraban 
retenidos en cama por una indisposición de la 
que se ignoran las causas. 
»A mediodía se reunirá el consejo. El 
regente debe comunicar al duque del Maine, 
al príncipe de Conti, al duque de SaintSimon, 
al de Guiche, etcétera, el proyecto de tratado 
de la cuádruple alianza que le ha enviado el 
abate Dubois; éste se encontrará en París, de 
regreso, dentro de tres o cuatro días. 
»El resto de la jornada el regente lo 
dedicará a la familia... 
»Su Alteza, a pesar de su capricho por 
madame d'Averne, sigue haciendo la corte a 
la marquesa de Sabran. Para adelantar el 
asunto, el regente ha nombrado mayordomo 
al señor de Sabran». 
-Espero que os parezca un buen trabajo - 
apuntó el abate Brigaud, cuando el caballero 
hubo terminado de leer el informe. 
-¡Por mi fe, que sí lo es!, querido abate. 
¡Pero convendrá que en los próximos días el 
regente nos ofrezca mejores ocasiones! 
-Paciencia, paciencia... Todo se andará... 
-Ya que Dios nos deja libre el día de hoy, 
aprovechémoslo para mudarnos. 
El cambio no fue largo ni difícil; 
Harmental, acompañado por el abate, se 
dispuso a tomar posesión de su nuevo 
alojamiento. 



Se trataba de un apartamento, o por 
mejor decir, de una buhardilla, gabinete con 
alcoba; la propietaria de la casa era conocida 
del abate Brigaud. 
Madame Denis, que así se llamaba la 
dueña, esperaba a su nuevo inquilino para 
hacerle ella misma los honores de la 
habitación; ponderó las comodidades de que 
el huésped gozaría y le aseguró que el ruido 
no le molestaría en su trabajo. 
El abate entró un momento en casa de la 
señora Denis, a la cual ilustró sobre las 
buenas prendas de su protegido; era un 
muchacho de modales un poco toscos -el 
pobre venía del campo-, pero era 
absolutamente recomendable. Harmental 
había creído conveniente poner sobre aviso a 
la casera, no fuera que el aspecto del capitán 
asustase a la buena señora. 
Una vez solo el caballero, y hecho ya el 
inventario de la habitación, decidió, para 
distraerse, echar una ojeada sobre el vecindario. 
La calle apenas tenía diez o doce pies de 
anchura, y en el límite adonde llegaba la 
vista, parecía más estrecha todavía. En caso 
de ser perseguido, con la ayuda de una tabla 
tendida entre su ventana y la de la casa de 
enfrente, podría pasar de un lado a otro de la 
calle: Era importante establecer, a todo 
trance, buenas relaciones de vecindad con los 
inquilinos de la casa frontera. 
Desgraciadamente, el vecino o vecina 
parecía poco dispuesto a entablar amistades; 
la ventana permanecía herméticamente 
cerrada. 
La casa de enfrente tenía un quinto piso, 
más bien una azotea. Esta terraza se situaba 
exactamente encima de la ventana tan 
herméticamente 
cerrada. Debía morar en ella 
algún experto jardinero, porque la azotea, a 
fuerza de paciencia, de tiempo y de trabajo, 
había llegado a convertirse en un hermoso 
jardín. 
Harmental admiró el ingenio de los 
burgueses de París, capaces de crear un 
pequeño vergel en el alféizar de una ventana, 
en el ángulo de un tejado y hasta en el 
mismo alero. Volvió a cerrar los postigos, se 
desnudó, se enfundó en una cómoda ropa de 
casa, se sentó en un sillón bastante 
confortable, apoyó los pies en los morillos de 
la chimenea, cogió un libro del abate 
Chaulieu y leyó durante algún rato. Después 



se levantó, dio tres vueltas a la habitación 
con aire de propietario, exhaló un profundo 
suspiro y volvió a sus lentos paseos desde el 
espejo al sillón. 
En su vaivén se dio cuenta de que la 
ventana de enfrente, cerrada a piedra y lodo 
una hora antes, aparecía abierta de par en 
par. 
Según las apariencias, era una habitación 
ocupada por una mujer. Apoyado en la 
ventana, cerca de donde una encantadora 
perrita de raza lebrel, blanca y canela, 
apoyaba en el alféizar sus dos patitas finas y 
elegantes, se veía un bastidor de bordar. 
En la penumbra de la habitación aparecía 
un clavicordio abierto, entre dos estantes 
donde se guardaban las partituras; de las 
paredes colgaban algunos dibujos al pastel. A 
través de una segunda ventana, que aparecía 
entreabierta, podían verse las cortinas de una 
alcoba, tras las que seguramente se hallaba 
la cama. El mobiliario era muy sencillo, pero 
el conjunto presentaba un aspecto encantador, 
que evidentemente no se debía a la 
casualidad, sino al buen gusto de la modesta 
moradora de aquel chiribitil. 
Una anciana barría, desempolvaba y 
ordenaba; seguramente aprovechaba la 
ausencia de la dueña de la casa para hacer 
limpieza. 
De repente, la perrita saltó sobre el 
alféizar de la ventana, enderezó las orejas y 
levantó una de sus patas. 
El caballero comprendió por estas señas 
que la inquilina de la pequeña habitación se 
acercaba. Al instante la perra corrió hacia la 
puerta. Harmental, para observar con 
disimulo, retrocedió un poco y se escondió 
tras las cortinas; pero la anciana cerró la 
ventana. 
La cosa no era demasiado divertida; el 
caballero se dio entonces cuenta de lo solo 
que se encontraría en su retiro, por poco que 
éste durase. Se acordó de que en tiempos 
había practicado el clavicordio y dibujado; 
pensó que si dispusiese de un instrumento y 
de algunos pasteles, su destierro sería menos 
aburrido. Sin pensarlo más, llamó a la señora 
Denis y le preguntó dónde podría encontrar 
aquellos objetos; le dio un doble luis, y le 
pidió que, por favor, se encargase de 
buscarle las pinturas y un pequeño 
clavicordio, con el alquiler pagado por un 
mes. En efecto, a la media hora Harmental 



tenía el instrumento y lo necesario para 
pintar. 
Harmental llevaba algún rato sentado ante 
el clavicordio, y tocaba lo mejor que sabía. 
Pronto se dio cuenta de que no lo hacía del 
todo mal, al punto que llegó a pensar que no 
le faltaba talento para la música. 
Sin duda debía de ser verdad, pues a la 
mitad de un acorde vio que en la ventana de 
enfrente unos deditos levantaban 
cuidadosamente la cortina para ver de dónde 
procedía aquella repentina armonía. 
El caballero se olvidó totalmente de la 
música y giró rápidamente sobre su taburete. 
La maniobra le perdió. La dueña de la habitación 
vecina, sorprendida en flagrante delito 
de curiosidad, dejó caer la cortina. 
El caballero pasó la tarde dibujando, 
leyendo y tocando el clavicordio. A las diez de 
la noche llamó al portero; quería darle 
instrucciones 
para el día siguiente; pero el 
portero no respondió. Debía de llevar 
bastante tiempo acostado. 
Sin embargo, hubo una cosa que le 
agradó: la vecina trasnochaba igual que él. 
Esto indicaba un espíritu superior al de los 
vulgares habitantes de la calle del Temps- 
Perdu. A medianoche la luz de la habitación 
de enfrente se apagó; Harmental decidió que 
era hora de meterse en la cama. 
Al día siguiente, a las ocho, el abate 
Brigaud estaba en la casa; traía a Harmental 
el segundo informe. 
«Las tres de la madrugada. 
»En vista de que el día anterior había 
llevado una vida totalmente regular, el 
regente ha ordenado que se le despierte a las 
nueve. 
»De diez a doce concederá audiencia 
pública. 
»De doce a una el regente trabajará en 
sus habitaciones, con La Vrilliére y con 
Leblanc. 
»Después despachará el correo con Tarcy, 
presidirá el consejo de regencia y por último 
hará una visita al rey. 
»A las tres, irá al trinquete de la calle del 
Sena para jugar a la pelota. 
»A las seis cenará en el Luxemburgo, en 
las habitaciones de la duquesa de Berry, 
donde pasará la velada. 
»Desde allí volverá al Palacio Real, sin 
escolta; a no ser que la duquesa le preste 



algunos servidores.» 
-¡Cáspita, sin guardias!... Mi querido 
abate, ¿qué pensáis de esto? 
-Sí, sin guardias; pero con paseantes, 
obreros y con toda clase de gentes, que si 
bien es verdad que pelean poco, gritan muy 
alto. Paciencia, amigo... Todo se andará. 
-Es que tengo prisa por dejar esta 
buhardilla donde me aburro mortalmente... 
-Tenéis música, según veo. 
-Eso sí. Y a propósito, abate: abrid la 
ventana, y veréis qué buena compañía tengo. 
-¡Conque ésas tenemos! -exclamó 
jocosamente el abate haciendo lo que se le 
pedía-. En efecto, no está nada mal. 
-¡Cómo nada mal!, ¡está muy bien! Es la 
Armida lo que toca... Mi querido abate, os 
ruego que al bajar me enviéis un pastel y una 
docena de botellas de buen vino. Si os lo 
pido, es por el bien de la causa. 
-Dentro de una hora, el pastel y el vino 
estarán aquí. 
-Pues hasta mañana. 
-¿Me echáis? 
-Espero a alguien. 
-¿Siempre por el bien de la causa? 
-Así es -afirmó el caballero, despidiendo 
con un gesto al abate Brigaud. 
Efectivamente, tal como había notado el 
abate, el caballero deseaba que Brigaud se 
marchara. 
Su gran afición a la música, que había 
descubierto de pronto el día anterior, había 
ido en aumento; deseaba quedarse a solas 
para que nadie le distrajese de lo que oía. En 
efecto, valía la pena; porque el concierto que 
el caballero escuchaba revelaba unas 
condiciones excepcionales de la ejecutante; 
tanto en la música como en la voz. 
Después de un pasaje especialmente 
difícil, que fue perfectamente interpretado, 
Harmental no pudo contener un aplauso. 
Desgraciadamente la voz y el clavicordio 
callaron al instante, y el silencio sustituyó a 
la 
melodía por la que el caballero había mani- 
festado tan imprudente entusiasmo. 
En cambio se abrió la puerta del cuchitril 
que daba a la terraza. Primero, apareció una 
mano que visiblemente consultaba la temperatura 
que hacía fuera; a la mano siguió la 
cabeza tocada con un gorro de indiana. La 
cabeza precedió por un instante a un cuerpo 
cubierto por una especie de camisón de la 



misma tela que el gorro. Por fin, un rayo de 
sol que atravesaba entre dos nubes animó al 
tímido inquilino de la terraza, que se atrevió a 
mostrarse del todo. 
Se trataba del hortelano del que ya hemos 
hablado. 
Después de proceder a una minuciosa 
inspección del minúsculo surtidor y del 
cenador, la inverosímil figura del jardinero 
resplandeció de alegría, igual que el ambiente 
con el rayo de sol: el inquilino había 
comprobado que todo estaba en orden, los 
arriates florido , y el depósito de agua lleno 
hasta arriba. Abrió un grifo y el chorro se 
elevó majestuosamente a cuatro o cinco pies 
de altura. 
El buen hombre se puso a cantar una vieja 
canción pastoril, con la cual Harmental había 
sido acunado. 
Laissez-moi aller, 
Laissez-moi jouer, 
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette. 3 
El cantor llamó dos veces en voz alta: 
-¡Bathilda!, ¡Bathilda! 
El caballero comprendió que había alguna 
relación entre el hortelano y la bella 
clavecinista. 
Cerró la ventana con aire de total 
despreocupación, pero teniendo cuidado de 
dejar una rendija en la cortina. 
Lo que había pensado sucedió. Al cabo de 
un instante, la encantadora cabecita de la 
joven apareció en el marco de la ventana, 
pero de ahí no pasó. La perrita, no menos 
miedosa que su dueña, quedó a su lado con 
sus blancas patas subidas en el poyete. Pero 
3 Dejadme ir / Dejadme jugar / Dejadme ir a jugar 
en la avellaneda. 
gracias a que durante unos minutos 
estuvieron conversando el buen hombre y la 
joven, Harmental pudo examinar a ésta a su 
gusto, sin que a través de la cerrada ventana 
llegase a él una sola palabra. 
La muchacha estaba en esa edad de la 
vida en que la niña se hace mujer; en su 
rostro florecía toda la gracia y hermosura de 
la juventud. Al primer vistazo se daba uno 
cuenta de que su edad oscilaba entre los 
dieciséis y los dieciocho años. Su tez 
resplandecía de frescor y nada empañaba el 
delicioso matiz de su melena rubia. El caballero 
se quedó extasiado. La verdad es que 
solamente había conocido dos clases de 
mujeres en su vida: las gruesas y relucientes 



campesinas del Nivernais, y las damas de la 
aristocracia parisina, bonitas sin duda, pero 
de una hermosura ajada por las vigilias y por 
los placeres del amor. Nunca había conocido 
ese tipo burgués, intermedio, si se puede 
llamar así, entre la alta sociedad y la 
población campesina, que tiene la elegancia 
de la una, y la lozanía de la otra. 
El ruido de la puerta al abrirse le sacó de 
su abstracción: era el pastel y el vino del 
abate Brigaud que hacían su entrada solemne 
en la buhardilla del caballero. Sacó su reloj, y 
se dio cuenta de que eran las diez de la 
mañana; entonces se dispuso a esperar la 
aparición del capitán Roquefinnette. 
CAPÍTULO VI 
El pacto 
Nuestro digno capitán apareció por la calle 
de Gros-Chenet dándose aires de 
importancia. Llevaba una mano apoyada en la 
cadera, y su porte era marcial y decidido. 
Después de recorrer cosa de un tercio de la 
calle, levantó la cabeza tal como había sido 
convenido; y justamente encima de él vio 
asomado a una ventana al caballero. 
Intercambiaron una seña y el capitán, 
después de medir con mirada de estratega la 
distancia que le separaba de la puerta, se 
dirigió hacia ella y atravesó el apacible 
umbral de la casa propiedad de la señora 
Denis, con la misma familiaridad que si fuera 
una taberna. El caballero cerró la ventana. 
Al cabo de un instante, Harmental oyó el 
rumor de los pasos y el ruido de la espada del 
capitán al chocar con la baranda de la escalera. 
-Buenos días -saludó el capitán, cuya 
figura quedaba difuminada en la penumbra. 
-Veo que sois hombre de palabra -contestó 
el caballero, tendiendo su mano al capitán-. 
Pero entrad deprisa: es importante que mis 
vecinos no os vean. 
-¡Ah!, ¡ah!, ¿misterio? Tanto mejor, estoy 
acostumbrado a los misterios. Además, he 
descubierto que casi siempre hay algo que 
ganar con las gentes que empiezan por decir: 
¡schisss...! 
El caballero cerró la puerta y echó el 
cerrojo. 
-Está bien, capitán; pero os anuncio que 
las cosas que vais a oír son de la mayor 
importancia; os pido por anticipado vuestra 
discreción. 
-Concedida, caballero. 
-Entonces, creo que llegaremos a 



entendernos. 
-Hablad, que yo os escucho -respondió el 
capitán con gravedad. 
-Probad este vino mientras corto el pastel. 
-¡Oh!, ¡oh! -exclamó, después de haber 
bebido, mientras colocaba con lentitud 
respetuosa el vaso sobre la mesa, a la vez 
que hacía chasquear su lengua-. 
Roquefinnette, amigo mío -hablaba consigo 
mismo mientras llenaba el vaso por segunda 
vez-, empiezas a hacerte viejo; ahora te hace 
falta probar las cosas dos veces para apreciar 
su valor. ¡A nuestra salud, caballero! 
Esta vez el capitán, más circunspecto, 
bebía, recreándose, ese segundo vaso de 
vino; cuando hubo terminado, guiñó un ojo 
en señal de satisfacción. 
-¡Es de la cosecha de 1702, el año de la 
batalla de Fiedlingen! Si vuestro proveedor 
tiene mucho como éste, y da crédito, dadme 
sus señas; ¡prometo hacerle un magnífico 
pedido! 
-Capitán -asintió el caballero, en tanto 
deslizaba un enorme pedazo de pastel en el 
plato de su invitado-, mi proveedor no sólo 
fía, sino que a mis amigos les da el vino 
regalado. 
-¡Oh!..., ¡hombre honrado! -dijo e1 capitán 
en un tono de total convencimiento. Pasados 
unos instantes de silencio, añadió-: De modo, 
mi querido caballero, que estamos jugando a 
los conspiradores, según parece, y para 
asegurar el triunfo, hemos recurrido 
al pobre capitán Roquefinnette para que 
nos eche una mano. ¿No es así? 
-Bien, capitán -dijo riendo Harmental-, no 
os enganare: lo habéis adivinado «ce» por 
«be». ¿Acaso os asustan las conspiraciones? 
Harmental continuó llenando el vaso de su 
huésped. 
-¡Asustarme yo!, ¿quién ha dicho que 
hubiese algo en el mundo capaz de asustar al 
capitán Roquefinnette? 
-No he sido yo, capitán, pues ya habéis 
visto que sin conoceros, y solamente 
habiendo intercambiado con vos algunas 
palabras, os he escogido para que seáis mi 
segundo. 
-Harmental, yo soy vuestro hombre. 
¿Contra quién conspiramos? Veamos, ¿es 
contra el duque de Orléans? ¿Hay que 
romperle al cojo la otra pierna? ¿Hace falta 
dejar ciego al tuerto? ¡Bien va! Me tenéis a 
vuestras órdenes. 



-Nada de eso, capitán; si Dios quiere, no 
se derramará ni una gota de sangre. 
-¿De qué niñería se trata, entonces? 
-¿Nunca habéis oído hablar del rapto del 
secretario del duque de Mantua? 
-¿De Mattioli? 
-Sí. 
-¡Diablos!, conozco el asunto mejor que 
nadie. Vi cómo se lo llevaban a Pignerol. 
Fueron el caballero de Saint-Martin y el señor 
de Villebois los que dieron el golpe; valió la 
pena: cada uno recibió tres mil libras, para 
ellos y sus hombres. Tres mil libras es una 
bonita cantidad. 
El caballero volvió a llenar los vasos. 
-A la salud del regente -brindó-. Quiera 
Dios hacerle llegar sin percances a la frontera 
española, como Mattioli llegó a Pignerol. 
-¡Vaya, vaya!... -murmuró el capitán 
Roquefinnette alzando su vaso hasta la altura 
de sus ojos. Después, tras una pausa, 
prosiguió-: ¿Y por qué no? El regente, 
después de todo, es un hombre como 
cualquiera. A quien no fuerais vos, le diría 
que era un hombre caro; pero a vos os voy a 
hacer un precio especial: me daréis seis mil 
libras y corre de mi cuenta el encontrar una 
docena de hombres decididos. 
-Capitán -dijo Harmental-, yo no comercio 
con mis amigos. He aquí dos mil libras en 
oro. Tomadlas como anticipo, y cobraréis el 
resto si es que triunfamos; si las cosas andan 
mal dadas, cada uno tirará por su lado. 
-¿Para cuándo es la cosa? 
-No sé nada todavía, amigo mío; pero si 
venís todos los días a almorzar conmigo, os 
mantendré al corriente. 
-No se trata de eso, caballero, y no 
bromeéis. A la tercera vez que viniera a 
vuestra casa, la policía de ese maldito 
Argenson andaría tras nuestros talones. 
Tomad -indicó, mientras desataba las cintas 
de su capa-, coged este lazo; el día que 
hayamos de dar el golpe, lo ataréis a la 
ventana. Yo sabré lo que quiere decir, y 
obraré en consecuencia. 
-¡Cómo, capitán...! ¿Ya os marcháis? 
-Conozco al capitán Roquefinnette, 
caballero. Es un buen chico, pero cuando se 
encuentra delante de una botella, tiene que 
beber; y cuando ha bebido, se le desata la 
lengua. Adiós, caballero. No olvidéis la cinta 
roja; yo voy a ocuparme de vuestros asuntos. 
-Adiós, capitán. 



El capitán hizo con su mano derecha la 
señal de la cruz sobre sus labios, se caló el 
sombrero con aire decidido, y sosteniendo su 
ilustre espada para que no hiciese ruido al 
chocar con la barandilla, salió a la escalera 
silenciosamente. 
El caballero quedó solo, pero esta vez 
tenía mucho en qué pensar. 
En efecto: hasta el momento, no estaba 
comprometido, sino a medias, en la 
arriesgada tentativa que según la duquesa 
del Maine y el príncipe de Cellamare había de 
tener para él tan felices consecuencias, y que 
el capitán, para demostrarle su decisión, 
había definido con tanto realismo. Pero ahora 
se había convertido en un eslabón remachado 
por ambos lados, ligado a la vez a lo más alto 
y a lo que de más bajo había en la sociedad. 
En una palabra: ya no se pertenecía a sí 
mismo. 
Afortunadamente, el caballero tenía el 
carácter tranquilo, frío y decidido de un 
hombre en el que la prudencia y el valor, las 
dos fuerzas contrarias, se neutralizan, y se 
estimulan combatiéndose. 
Era un sujeto igualmente peligroso en un 
duelo que en una conspiración; quizá más 
todavía en ésta, ya que la sangre fría le 
permitía recomponer, a medida que fueran 
rompiéndose, aquellos hilos invisibles de la 
intriga a los que se debe, generalmente, el 
éxito de las grandes conjuras. 
Pero aquel hombre joven apenas había 
cumplido veinticinco años, es decir: tenía el 
corazón abierto a todas las ilusiones y a toda 
la poesía de los años mozos. Siempre que se 
había arriesgado en empresas azarosas había 
llevado la imagen de un ser amado, de modo 
que en medio del peligro sentía la certeza de 
que si había de morir alguien le sobreviviría, 
lloraría su muerte; al dejar vivo su recuerdo 
no perecía del todo. 
En aquel momento el caballero hubiera 
dado todo lo que poseía por sentir un afecto 
que diese alas a su espíritu; un cariño, aunque 
fuese el de un perro. 
Estaba sumido en estos pensamientos 
tristes cuando al dar unos pasos frente a la 
ventana, se dio cuenta de que la de su vecina 
estaba abierta. 
La joven que había visto por la mañana 
estaba sentada y casi apoyada en el alféizar, 
para aprovechar la última luz del día. 
Trabajaba en un bordado. Tras ella se veía el 



clavicordio. En un taburete, a sus pies, 
dormía la perrita. 
Entonces el caballero sintió que la joven de 
rostro apacible y suave entraba en su vida 
como uno de esos personajes que en el 
comienzo de la obra permanecen entre 
bastidores, e irrumpen en escena en el 
segundo o tercer acto, toman parte de la 
acción, y a veces alteran el desenlace. 
De repente, la joven levantó la cabeza y 
dirigió una mirada hacia la casa frontera; 
como es natural, vio tras los cristales la 
figura del caballero. Un ligero rubor apareció 
en su rostro; pero hizo como si nada hubiese 
visto y siguió con la atención puesta 
aparentemente en su bordado; al cabo de 
unos minutos se levantó, dio algunas vueltas 
por la habitación, y finalmente cerró la 
ventana. 
Harmental siguió sin moverse. A los pocos 
instantes, llegaron a los oídos del caballero 
unos dulces acordes que se filtraban a través 
de los cristales de la ventana de la 
muchacha. El caballero abrió de par en par la 
suya. 
No se había equivocado; su vecina tenía 
un talento superior para la música. De 
pronto, la joven se paró en la mitad de un 
compás. La cara de un hombre apareció tras 
los vidrios, pegó su voluminoso gorro a la 
ventana, y con los dedos comenzó a 
tamborilear en el marco de la misma. 
Harmental reconoció al sujeto que había visto 
en la terraza por la mañana y que tan 
familiarmente había pronunciado el nombre 
de Bathilda. Aquella aparición devolvió a 
Harmental el sentido de la realidad. Había 
olvidado al hombre que hacía tan raro 
contraste con la ideal muchacha, de la que 
necesariamente tenía que ser el padre, el 
amante, o quien sabe si el marido. 
Decidió dar una vuelta por la ciudad, a fin 
de verificar por sí mismo la exactitud de los 
informes obtenidos por los espías del príncipe 
de Cellamare. Se envolvió en una capa, 
descendió los cuatro pisos, y se encaminó al 
Luxemburgo. 
Frente al palacio, no percibió ninguna 
señal indicadora de que el duque de Orléans 
estuviera en casa de su hija. 
El caballero esperó hora y media en la 
calle de Tournon, recorriéndola desde la de 
Petit-Leon al palacio, sin ver nada de lo que 
esperaba encontrar. Por fin, un coche, 



acompañado por una escolta a caballo 
portadora de antorchas, fue a detenerse al 
pie de la escalinata. Tres mujeres subieron al 
carruaje y se oyó que ordenaban al cochero: 
«Al Palacio Real». El centinela presentó 
armas; a pesar de lo presurosa queda carroza 
pasó ante él, el caballero pudo reconocer a la 
duquesa de Berry, a madame de Mouchy, su 
dama de honor, y a madame Pons, la azafata 
de servicio: la hija iba a casa del padre. 
El caballero siguió esperando. Una hora 
después el cochero volvió a pasar. La 
duquesa se reía de algo que le contaba el 
duque de Broglie, que venía con ella. 
El caballero llegó a su casa hacia las diez; 
nadie le había reconocido durante el paseo. El 
portero, que ya estaba acostado, vino a 
abrirle el cerrojo refunfuñando. Harmental le 
deslizó en la mano un escudo de plata y le 
anunció que siempre que hubiese de levantarse, 
le recompensaría en la misma forma; 
con lo que el enfado del portero dio paso a un 
torrente de zalemas. 
Otra vez en su habitación, Harmental se 
dio cuenta de que en el cuarto de la vecina 
había luz; escondió su vela tras un mueble y 
se acercó a la ventana. 
La muchacha estaba sentada frente a la 
mesa, probablemente dibujando; en la 
ventana, su perfil se destacaba nítidamente 
ante la luz colocada detrás de ella. Al cabo de 
unos minutos, otra sombra, la del hombrecillo 
de la terraza, pasó dos o tres veces entre la 
luz de la vela y la ventana. Por fin la sombra 
se aproximó a la joven; ésta le ofreció la 
frente, la sombra la besó y se alejó llevando 
en la mano una palmatoria. Instantes 
después, las ventanas del apartamento del 
quinto piso se iluminaron. El hombre de la 
terraza no podía ser de ningún modo el 
esposo de Bathilda; tenía que ser su padre. 
Harmental se sintió, sin saber por qué, 
lleno de contento ante aquel descubrimiento. 
Abrió, lo más sigilosamente que pudo, la ventana, 
y con los ojos fijos en la sombra, volvió 
a sumirse en sus sueños. Al cabo de una hora 
la joven se levantó, dejó el cuaderno de 
dibujo y los lápices, se arrodilló en una silla, 
frente a la ventana de la otra habitación, y se 
puso a rezar. Harmental comprendió que la 
laboriosa velada había terminado; pero quiso 
ver si podía prolongarla, y se puso a tocar en 
su pequeño clavicordio. Lo que había previsto 
pasó: la joven, ignorando que por la posición 



de la luz se veía su sombra a través de la 
cortina, se acercó a ésta de puntillas, y 
creyéndose a salvo de ojos indiscretos, se 
puso a escuchar confiadamente el melodioso 
instrumento. 
Por desgracia, el inquilino del tercero debía 
de ser poco amante de la música, pues 
Harmental sintió en el entarimado, justo bajo 
sus pies, el ruido de un bastón que golpeaba 
el techo con gran violencia; sin duda, una 
advertencia directa que se le hacía. 
Harmental se jugaba demasiado si se 
arriesgaba a ser reconocido; no tenía más 
remedio que soportar con paciencia los 
inconvenientes de su falsa posición. En 
consecuencia, obedeció a la indicación. 
La joven, por su parte, en cuanto dejó de 
oír la música, se apartó de la ventana. El 
resplandor se apagó. 
Al día siguiente el abate Brigaud llegó con 
la exactitud de costumbre. Hacía una hora 
que el caballero había abandonado el lecho, y 
ya se había acercado a la ventana, por lo 
menos, veinte veces. 
-¡Caramba!, mi querido abate -interpeló a 
su visitante, tan pronto éste hubo cerrado la 
puerta-, felicitad de mi parte al príncipe por 
su policía, ¡a fe mía que es perfecta! 
Queriendo juzgar por mí mismo su eficiencia, 
ayer me puse en acecho en la calle de 
Tournon; pasé allí por lo menos cuatro horas; 
resulta que no fue el regente quien iba a casa 
de su hija, sino todo lo contrario. 
-¡Bien!, ya lo sabíamos. 
-¡Ah!, ¿lo sabíais? 
-Sí; y para más datos, la duquesa salió a 
las ocho menos cinco del Luxemburgo, 
acompañada por madame de Mouchy y por 
madame Pons, y regresó a las nueve 
acompañada por Broglie, que ocupó en la 
mesa el sitio del regente. 
-Y el regente, ¿dónde estaba? 
-Nuestros informes decían que el duqueregente 
iría a jugar un partido de pelota a las 
tres de la tarde en el trinquete de la calle del 
Sena: a la media hora salió tapándose los 
ojos con un pañuelo: se había golpeado en 
una ceja con la pala, y con tanta violencia, 
que se hizo una brecha. 
-¡Ah! ¿Eso fue lo que hizo cambiar los 
planes? 
-Esperad. El regente, en lugar de volver al 
Palacio Real se hizo conducir a casa de 
madame de Sabran, que, desde que su 



marido es jefe de comedor del regente, vive 
en la calle de Bons-Enfants. El príncipe comió 
en compañía de madame de Sabran, y a las 
siete y media envió una nota a Broglie 
avisándole que no podía ir al Luxemburgo, 
rogándole que le sustituyera y presentase sus 
excusas a la duquesa de Berry. 
-Ya comprendo; el regente, al no tener el 
don de la ubicuidad, no podía estar a la vez 
en dos lugares distintos. 
-¿Comprendéis ahora? 
-Desde luego, lo entiendo perfectamente. 
Estando tan cerca del Palacio, el regente 
regresaría a pie. El hotel en que vive madame 
de Sabran tiene entrada por la calle de 
Bons-Enfants; y puesto que por la noche 
cierran la verja del pasaje que da a Bons- 
Enfants, el regente, siempre que sale de casa 
de la Sabran, tiene que entrar en el Palacio 
por la puerta del patio. 
-¡Ahora lo habéis entendido! Hace falta 
que estéis presto a actuar en cualquier 
momento. 
-Lo estoy. 
-¿Y cómo os comunicaréis con vuestros 
hombres? 
-Por medio de una contraseña. 
-Esa señal, ¿no puede traicionaros? 
-Imposible. 
-En ese caso, todo está en regla. Dadme 
de almorzar, pues he salido de casa en 
ayunas. 
-¿Almorzar, mi querido abate? ¡Muy presto 
lo decís! Sólo puedo ofreceros los restos de 
un pastel de ayer, y tres o cuatro botellas de 
vino. 
-¡Uy!, ¡uy!... no me seduce. Haremos algo 
mucho mejor: iremos a almorzar a casa de 
nuestra buena patrona la señora Denis. 
-¿Cómo diablos queréis que vaya a su 
casa? ¿Acaso la conozco? 
-De eso me encargo yo; os presentaré 
como a mi discípulo. 
-Pero esa comida resultará una lata... 
-Quizá; pero así haréis amistad con una 
mujer conocida en el barrio por sus buenas 
costumbres y por su adhesión al gobierno; en 
fin, por ser totalmente incapaz de dar asilo a 
un conspirador. Esperad aquí. 
-Si es por el bien de la causa, abate mío, 
me sacrificaré. -Aparte de que es una familia 
muy agradable; los domingos se juega a la 
lotería. 
-¡Idos al diablo con vuestra señora Denis! 



¡Ah!, perdón, señor abate; no me acordaba 
de que sois amigo de la casa. 
-Soy su director espiritual -puntualizó el 
abate Brigaud con aire de modestia. 
-Entonces, un millón de excusas; bajad 
vos primero, que yo os seguiré. 
-¿Por qué no vamos juntos? 
-¿Y mi toilette, abate? 
-Tenéis razón; iré yo primero para 
anunciaros. 
-Estoy con vos en diez minutos. 
El caballero se quedó para acicalarse, pero 
también con la esperanza de ver a la bonita 
vecina, con la que había soñado durante la 
noche. Sus deseos no se vieron satisfechos; 
solamente vio al vecino, que con las mismas 
precauciones de la víspera, sacó, 
entreabriendo la puerta, primero una mano y 
después la cabeza. 
En cuanto terminó su tocado Harmental 
bajó a casa de la patrona. 
CAPÍTULO VII 
La familia Denis 
A la señora Denis no le pareció oportuno 
que dos jóvenes tan inocentes como sus hijas 
se sentasen a la mesa con un muchacho que, 
recién llegado a París, volvía ya a las once de 
la noche, y luego se dedicaba a tocar el 
clavicordio hasta las dos de la madrugada; 
pero el abate Brigaud consiguió que su madre 
las dejase aparecer a los postres. 
Los invitados no habían hecho más que 
ocupar sus sitios ante la mesa, llena de 
apetitosos platitos, cuando comenzó a sonar 
la música de una espineta tocada por manos 
torpes, y que acompañaba a una voz cuyos 
desafinados tonos mostraban su 
inexperiencia. 
El abate dio un pisotón a Harmental, al 
tiempo que le hacía una seña con la cabeza. 
-Señora -dijo enseguida el caballero-, le 
estamos muy agradecidos por su excelente 
almuerzo, y además, por el delicioso 
concierto. 
-Sí -respondió con descuido madame 
Denis-, son mis hijas que se divierten. No 
saben que estáis aquí y deben de estar 
repasando su lección; pero les voy a decir 
que se callen. 
La señora Denis hizo intención de 
levantarse. 
-¡Por favor! -protestó Harmental. 
-La que canta es mi Athenais, y su 
hermana Émilie la acompaña con la viola de 



su padre. 
Daba la impresión de que Athenais era el 
punto flaco de su madre. Cantaba un poco 
mejor que su hermana, pero, para el educado 
oído del caballero, su voz era de una 
aterradora vulgaridad. 
Un dúo siguió a los dos solos. Parecía que 
las señoritas Denis estaban dispuestas a 
agotar todo su repertorio. 
-De modo, señor, que tan joven y sin 
ninguna experiencia, habéis a venido a 
exponeros a los peligros de la capital... 
-¡Alabado sea Dios!, así es, madame Denis 
-confirmó el abate-. Este joven es hijo de un 
amigo mío muy querido -el abate se llevó la 
servilleta a los labios-, y espero que hará 
honor al esmero que he puesto en su 
educación; pues, aunque no lo parezca, mi 
pupilo es muy ambicioso. 
-Es natural -observó la buena madame 
Denis-; con su figura y talento puede aspirar 
a todo. 
-¡Cuidado, señora!... Si me lo mimáis de 
este modo no lo volveré a traer. Tened 
cuidado, Raoul, hijo mío -prosiguió con aire 
paternal-; espero que no creáis una palabra 
de lo que os han dicho. 
-¡Ved cómo escucha! -exclamó la señora 
Denis-. No me importa decir que a mí no me 
molestaría hacer los gastos que fueran para 
un joven como vuestro pupilo -esto se lo 
decía madame Denis al abate en voz baja. 
En aquel instante la puerta se abrió y las 
dos señoritas Denis, rojas como amapolas, 
penetraron en la salita, y animándose una a 
la otra hicieron sendas reverencias de minué. 
-Bien, señoritas -dijo madame Denis 
fingiendo enfado-, ¿quién os ha dado permiso 
para abandonar vuestra habitación? 
-Pero mamá -protestó una voz de contralto 
en la que el caballero creyó reconocer la de 
Athenais-, creíamos que lo convenido era que 
entrásemos a los postres. 
-Bien, señoritas, bien; ya que estáis aquí 
sería ridículo que os marchaseis. 
Madame Denis presentó a sus hijas una 
bandeja de bombones de la cual cogieron, 
con la punta de los dedos y con un lujo de 
melindres que decía mucho en favor de su 
buena educación, Émilie una almendra 
garrapiñada y Athenais un bombón. 
El caballero había tenido tiempo sobrado 
para examinarlas: 
Émilie era una personita de veintidós a 



veintitrés años, alta y delgada, que a juicio 
de todos los amigos de la familia sacaba un 
parecido asombroso a su padre. 
Athenais era el extremo contrario; una 
bolita, redonda, coloradita, que gracias a sus 
dieciséis años poseía esa belleza que vulgarmente 
suelen llamar «de diablo». No se 
parecía ni a su padre ni a su madre; 
peculiaridad que las malas lenguas del barrio 
de SaintMartin habían aprovechado a fondo. 
A pesar de que no eran sino las once de la 
mañana, las dos hermanas iban vestidas 
como para ir al baile, y lucían todas las 
alhajas que poseían. 
Aquella aparición, tan acorde con la idea 
que Harmental se había forjado de las hijas 
de sus patronos, fue para él motivo de 
nuevas reflexiones: ¿por qué Bathilda, que 
parecía ser de la misma condición, era tan 
distinguida como vulgares eran las otras? 
El abate volvió por segunda vez a avisar a 
Harmental con el pie. En efecto, madame 
Denis presentaba tal aire de dignidad 
ofendida, que Harmental se dio cuenta de 
que no tenía ni un minuto que perder si 
quería borrar la mala impresión que en el 
espíritu de su patrona había causado su 
evidente desinterés. 
-Señora -dijo-, la parte de la familia que 
he conocido me hace desear conocer a los 
demás miembros. ¿Está vuestro hijo en casa? 
Tendría un gran placer en ser presentado. 
-Señor -respondió madame Denis, a quien 
la pregunta había devuelto el buen humor-, 
mi hijo está en casa de su preceptor Joulu, 
pero es posible que esta misma mañana 
pueda tener el honor de conoceros. 
En aquel mismo instante se oyó en la 
escalera la canción Mambrú se fue a la 
guerra, muy de moda en esa época; al 
momento, se abrió la puerta sin previó aviso. 
En el hueco apareció un muchacho de cara 
alegre que se parecía enormemente a la 
señorita Athenais. 
-¡Bien, bien, bien...! -exclamó el recién 
llegado cruzándose de brazos, al comprobar 
el aumento que el habitual contingente familiar 
había experimentado con la presencia del 
abate y de Harmental-. ¡Vaya desenfado el de 
la madre Denis! Mandar al hijo a casa del 
procurador con un cacho de pan y un trozo 
de queso, ¡y encima dándole consejos!, 
«Cuidado, hijo mío, no vayas a coger una 
indigestión». Y mientras el pobre Boniface se 



mata trabajando, ella da los grandes festines 
y recepciones. ¡Y menos mal que ha llegado a 
tiempo! ¡A ver dónde está el guapo que le 
impida participar en el banquete! 
El bueno de Boniface, sin más ceremonias, 
tomó asiento entre el abate Brigaud y el 
caballero. 
-¡Boniface! -le reconvino madame Denis 
en tono de severidad. 
-No necesitáis presentaros; os conozco de 
sobra -habló el muchacho con la boca llena-. 
¿Cómo no voy a conocer al que ocupa mi 
habitación? 
-¿Queréis decir que me cabe el honor - 
respondió Harmentalde ser el sucesor en la 
alcoba del presunto heredero de la familia? 
-¿Queréis que os dé un consejo de amigo? 
No miréis demasiado por la ventana. 
-¿Por qué? -preguntó Harmental. 
-¿Por qué, decís? Pues porque hay una 
cierta vecinita enfrente de vos que... 
-¡Queréis callaros, hijo! -gritó la señora 
Denis. 
-¿Callarme? No, por cierto. Un auxiliar de 
procurador debe saber que hay que prevenir 
de todas las cargas cuando hay cambio de 
inquilino... 
-Este muchacho es un pozo de ciencia - 
observó el abate Brigaud en tono guasón. 
-¿Qué queréis decir? -preguntó, intrigada, 
la madre. 
-Quiero decir que dentro de ocho días el 
señor estará enamorado como un loco de 
ella. Y creo que mi deber es prevenirle de que 
no vale la pena enamorarse de una coqueta. 
-¿Una coqueta? -interrogó Harmental. 
-Sí, una coqueta; una presumida que se 
hace la santita, pero que vive con un viejo. 
Sin contar con que su perra, que se comía las 
golosinas, ahora, cuando me encuentra, me 
muerde las pantorrillas. 
-¡Salid, señoritas! ¡Salid! Oídos tan 
inocentes como los vuestros no pueden oír 
semejantes ligerezas. 
La madre empujó a Athenais y Émilie hacia 
la puerta, y salió de la habitación llevándose 
a sus femeninos retoños. 
Harmental sentía unas ganas terribles de 
romperle la cabeza a Boniface de un 
botellazo. 
-Yo creía que el buen hombre que vi en la 
terraza... 
-El viejo bribón, ¿verdad? ¡Quién lo diría 
de un tipo como ese! 



-¿No es su padre? 
-¿Su padre? ¿Acaso tiene padre la señorita 
Bathilda? No, no es su padre. 
-Hijo, os he suplicado un montón de veces 
que no contéis picardías delante de vuestras 
hermanas -pontificó madame Denis en tono 
majestuoso, volviendo a la habitación. 
-¡Bueno! ¡Mis señoras hermanas...! 
¿Creéis que a su edad no pueden oír lo que 
digo? Sobre todo Émilie, que ya no cumplirá 
los veintitrés años. 
-Émilie es tan inocente como... 
-¡Ya, ya...! ¡Inocente! Si vierais la novela 
que he encontrado en su cuarto... ¡Vamos!, 
madre, no os chupéis el dedo... 
-¿Queréis callaros, aborto de Satanás? - 
protestó el abate-. ¡Ved el dolor que causáis 
en vuestra madre! 
En efecto, la señora Denis, sofocada por la 
vergüenza, parecía que estaba a punto de 
desmayarse. 
Los hombres no entienden nada de los 
desmayos de las mujeres, y caen en la 
trampa como unos doctrinos. Harmental se 
abalanzó hacia la señora con los brazos 
extendidos; y madame Denis, que sólo 
estaba esperando esto, se dejó caer en ellos. 
-¡Abate, acercad un sillón! -pidió 
Harmental. 
El cura trajo una butaca, con la calma del 
hombre familiarizado con tales accidentes, y 
que por adelantado tiene previstas las 
consecuencias. 
Acomodaron a madame Denis, y 
Harmental le dio a oler un frasco de sales. De 
repente, cuando nadie lo esperaba, la buena 
señora dio un respingo y soltó un grito 
estridente. Harmental creyó que era el 
ataque de nervios que suele seguir a los 
desmayos. 
-No es nada... -tranquilizó a todos 
Boniface-. He sido yo, que le he echado el 
agua que quedaba en la botella por el 
espinazo. Esto la ha despertado. Si yo no la 
ayudo, ella no hubiera sabido encontrar una 
excusa para volver en sí. ¡Vamos, madre...! 
Soy yo, vuestro Boniface, vuestro chiquitín... 
-Señora -se excusó Harmental, azorado 
ante la singular escena-. Estoy 
verdaderamente apenado por lo que acaba de 
ocurrir. 
-¡Oh! señor... -gimió la señora Denis, 
deshaciéndose en llanto-. ¡Soy tan 
desgraciada! 



-¡Vamos!, madre... ¡No exageréis! - 
intervino Boniface-. Más vale que vayáis a 
cambiaros; para mojadura, ya está bien. 
-El chico tiene razón -medió Brigaud-. Creo 
que haríais bien en seguir su consejo, 
madame Denis. 
-Yo os pido, señora, que no os molestéis 
más por nosotros -dijo Harmental-. Además, 
creo que ha llegado el momento de que nos 
retiremos. 
-En efecto -asintió el abate-. Me esperan 
en el hotel Colbert, y no tengo más remedio 
que acudir. 
-Entonces, señores, adiós -les respondió 
madame Denis, con una reverencia a la que 
restaba seriedad el líquido que empapaba su 
vestido y que empezaba a gotear por el borde 
de la falda. 
-Adiós, madre -Boniface le echó ambos 
brazos al cuello-, ¿queréis algo para el señor 
Joulu? 
Vete ya, descastado -le rechazó la buena 
mujer, abrazándole al mismo tiempo, entre 
risueña y enojada-. Anda con Dios, pórtate 
bien. 
Y con esto, el pasante del procurador Joulu 
salió corriendo para reunirse con Harmental y 
el abate, que ya estaban en el descansillo de 
la escalera. 
-¡Hola!, bribonzuelo -al verle, el abate 
llevó con presteza su diestra a la faltriquera-. 
Y ahora, ¿qué es lo que haremos? 
-Nada, mi buen abate. Solamente que 
veáis si no habéis olvidado el escudito para 
vuestro amigo Boniface. 
-Toma, ahí tienes uno doble, y déjanos en 
paz. 
-Adiós, señor Raoul. Os lo repito: tened 
cuidado con la señorita Bathilda si queréis 
mantener libre vuestro corazón; y dadle una 
buena morcilla envenenada a la perra, si 
estimáis vuestras piernas. Y de un brinco 
saltó los doce escalones que formaban el 
tramo de escalera. 
Brigaud bajó con paso más tranquilo; 
quedó citado con el caballero a las ocho de la 
tarde. Harmental volvió, muy pensativo, a la 
buhardilla. 
CAPÍTULO VIII 
La cinta escarlata. 
La calle de Bons-Enfants. 
Lo que preocupaba al caballero era 
Bathilda, de la que tan mal había oído hablar 
al hijo de su patrona. 



Al principio había sufrido una muy penosa 
impresión, como una sensación de asco. Pero 
luego, pensando en el asunto, le bastaron 
unos segundos para comprender que lo que 
Boniface insinuara era imposible. 
Bathilda no podía ser ni la hija, ni la 
esposa, ni la querida del absurdo vecino, 
cuya sola visión había bastado para producir 
una reacción tan extraña en el naciente amor 
del caballero. Tenía que haber algún misterió 
en el nacimiento de la muchacha; estaba 
persuadido de que no era lo que parecía. 
Bathilda parecía estar muy por encima de la 
modesta posición a la que se veía forzada; 
seguramente era la víctima de un destino 
adverso, que la obligaba a vegetar en una 
esfera que no le correspondía. 
El caballero concluyó que podía 
enamorarse de Bathilda, sin perder por ello 
nada de su propia estima. 
Lo primero que hizo al entrar en su 
habitación fue dirigirse a la ventana y 
examinar la de su vecina: enfrente, los 
postigos aparecían abiertos de par en par. 
Pasados unos instantes, Harmental abrió 
también su ventana. El ruido que produjo 
hizo que la perrita levantase la cabeza y, con 
las orejas enhiestas, procurase indagar quién 
era el inoportuno que turbaba su sueño. 
El caballero sabía ya dos cosas 
importantes: una, el nombre de la joven, 
dulce y armonioso, perfectamente adaptado a 
la belleza de Bathilda. La otra, que la perra se 
llamaba Mirza, nombre que parecía tener 
cierto rango dentro de la aristocracia canina. 
Puesto que no hay que despreciar ninguna 
ayuda cuando se quiere rendir un baluarte, 
Harmental decidió tomar contacto con la 
perra. Para ello, y con el acento más 
acariciador que pudo, llamó: 
-¡Mirza! 
La galguita levantó la cabeza con un gesto 
de sorpresa, clavó en el hombre sus inquietos 
ojillos, brillantes como dos carbunclos, y 
lanzó un sordo murmullo que podía pasar por 
gruñido. 
Harmental volvió a la ventana llevando dos 
terrones de azúcar de un tamaño que hacía 
posible verlos desde lejos. 
No se había equivocado: al primer terrón 
que le arrojaron, Mirza alargó perezosamente 
el cuello; luego, atrajo el terrón hacia sí con 
la pata, lo cogió con la boca, lo pasó de los 
caninos a los molares y comenzó a triturarlo 



con aire cansino. En cuanto terminó, pasó por 
el hocico una lengüecita roja; señal de que no 
se sentía totalmente indiferente a la atención 
que con ella había tenido Harmental. Aparte 
aquel leve síntoma, siguió en su postura de 
elegante morbidez... pero moviendo la cola. 
Harmental, que conocía bien las 
costumbres de los King's Charles dogs, raza 
favorita entre las más distinguidas damas de 
la época, comprendió perfectamente la buena 
disposición de Mirza; y no queriendo dar 
tiempo a que se enfriase, tiró el segundo 
terrón, procurando que cayese lo 
suficientemente lejos como para que la perra 
se viera obligada a abandonar el cojín para ir 
a cogerlo. Mirza permaneció unos instantes 
dudosa, pero su glotonería la llevó a 
levantarse e ir en su busca. En eso, un tercer 
terrón cayó cerca de la ventana, y la perra, 
siguiendo las leyes de la atracción, fue del 
segundo al tercero. Aquí terminó la 
liberalidad del caballero, que la llamó de 
nuevo pero en tono más imperativo que la 
primera vez; «¡¡Mirza!!, y le enseñó los otros 
terrones que tenía en la mano. 
Mirza se levantó y apoyó sus patas en el 
marco de la ventana. Igual que si el caballero 
fuese un antiguo conocido, la perra comenzó 
a hacerle toda clase de carantoñas. ¡Mirza 
estaba conquistada! 
Entonces le tocó a Raoul hacerse el 
desdeñoso; comenzó a hablarle para 
acostumbrarla a su voz. Al poco le tiró un 
cuarto terrón, sobre el que Mirza se lanzó 
rápidamente. Después volvió a la ventana sin 
necesidad de que Harmental tuviera que 
llamarla de nuevo. 
El triunfo del caballero era completo. Tan 
completo, que aquel día Mirza no repitió la 
demostración de inteligencia perruna de la 
víspera; esta vez, cuando Bathilda entró en la 
habitación, la galguita siguió dedicando sus 
mejores gracias al vecino. Aquel inusitado 
comportamiento de la perra guió, como es 
natural, los ojos de Bathilda hacia la causa 
que lo determinaba. Su mirada tropezó con la 
del caballero. La muchacha enrojeció, el 
caballero saludó, y Bathilda, sin pensarlo 
mucho, devolvió el saludo. 
La inmediata reacción de la muchacha fue 
ir a la ventana y cerrarla. Pero un sentimiento 
instintivo la detuvo; comprendió que sería 
dar demasiada importancia a algo que no la 
tenía. Al cabo de unos instantes, cuando se 



atrevió a mirar otra vez, vio que el que había 
cerrado su ventana era el vecino. Comprendió 
la discreción que implicaba el acto del joven, 
y éste ganó algunos puntos en su opinión. 
El caballero acababa de dar un golpe 
maestro; las dos ventanas, tan cercanas una 
de la otra, no podían permanecer abiertas a 
la vez. Había conseguido que siguiera abierta 
la de ella; podría verla ir y venir, trabajar... 
sería una gran distracción para él. Además, 
había dado un paso de gigante: ¡ella le había 
devuelto el saludo! Ya no eran extraños el 
uno para la otra. 
Bathilda se sentó cerca de la abierta 
ventana con un libro en las manos. Mirza se 
acomodó en un taburete a los pies de su 
ama, pero sin perder de vista la casa vecina 
desde la que el inquilino le había arrojado 
azúcar tan generosamente. 
Harmental se sentó en medio de la 
habitación, cogió sus pinturas, y gracias a 
una rendija de la cortina, pudo copiar el 
delicioso cuadro que se desplegaba ante sus 
ojos. 
En un santiamén el caballero trazó un 
apunte de la cabeza de la joven, que resultó 
de un parecido perfecto. Por desgracia, los 
días eran todavía cortos, y Harmental pronto 
tuvo que dejar su artística labor. 
Ya del todo oscurecido, llegó el abate 
Brigaud. Los dos hombres se envolvieron bien 
en sus capas y se dirigieron al Palacio Real. 
Iban a estudiar el terreno. 
La casa que habitaba madame de Sabran 
estaba situada en el número 22, entre el 
hotel Roche-Guyon y el pasaje, llamado antaño 
del Palacio Real, porque era el único que 
comunicaba la calle de Bons-Enfants con la 
de Valois. El pasaje lo cerraban justamente a 
las once de la noche; así, quien salía después 
de esa hora de alguna casa de la calle de 
Valois, se veía obligado a dar un largo rodeo 
por la calle Neuve-des-Petits-Champs o por el 
patio de las Fuentes. 
La casa en cuestión era un precioso 
hotelito construido a finales del siglo anterior 
por un negociante que había querido imitar a 
los grandes señores, y deseaba poseer como 
ellos su palacete privado. Era un edifició de 
tres pisos: planta baja, principal y buhardillas 
para los criados. El tejado, de pizarra, 
presentaba una ligera inclinación. Bajo las 
ventanas del piso principal, un saliente de 
tres o cuatro pies formaba una galería a lo 



largo de toda la fachada; verjas de hierro, de 
trabajo análogo al de la balaustrada del largo 
balcón, separaban las dos ventanas laterales 
de las tres del centro, impidiendo de este 
modo el paso de una habitación a otra. Dado 
que la calle de Valois se hallaba a ocho o diez 
pies por debajo del nivel de la de Bons- 
Enfants, por la parte de aquella calle la 
puerta y las ventanas del bajo daban a una 
terraza en la que habían plantado un 
jardincillo colgante, sin salida al exterior. La 
única puerta a la calle, tal como hemos 
indicado, era la que se abría a la de Bons- 
Enfants. 
Nuestros conspiradores no podían desear 
nada mejor. Una vez que el regente hubiese 
entrado en la casa de la señora de Sabran, se 
encontraría atrapado como en una ratonera. 
Además, en el barrió abundaban las casas 
de mala nota, frecuentadas por las gentes 
más sospechosas, y podía apostarse ciento 
contra uno a que nadie acudiría a los gritos, 
tan frecuentes en aquella calle, ya que nadie 
se inquietaba por ellos. 
Después de efectuar aquella descubierta, y 
ultimados los restantes detalles, Harmental y 
Brigaud se separaron. El abate se dirigió al 
Arsenal para informar a madame del Maine 
de la buena disposición en que se encontraba 
Harmental. El caballero volvió a su buhardilla 
de la calle de Temps-Perdu. 
Como ocurriera en la víspera, la habitación 
de Bathilda estaba iluminada. Solamente a la 
una de la madrugada se apagó la luz. 
Al caballero le costó conciliar el sueño; 
cercano ya el amanecer, rendido por la fatiga, 
cerró los ojos y se quedó profundamente dormido. 
Se despertó cuando alguien le sacudía 
con violencia por un brazo. Aún amodorrado, 
alargó la mano hacia la pistola que tenía 
encima de la mesilla de noche. 
-¡Eh!, ¡eh! -exclamó el abate-. No tan 
aprisa, joven. ¡Mala peste de muchacho! 
¡Vamos! ¡Abrid los ojos! ¿Me conocéis ahora? 
-¡Ah!... -dijo Harmental riéndose-. Sois el 
cura. ¡Habéis hecho bien en despertarme! 
Soñaba que me habían arrestado. ¿Es que 
hay algo nuevo? 
-Si lo hubiese, ¿cómo lo tomaríais? 
-Encantado. 
-¡Pues bien! Leed y dad gracias a Dios por 
tener lo que deseáis -diciendo esto, el abate 
sacó un papel del bolsillo y se lo tendió al 
caballero. 



Harmental cogió el papel, lo desdobló, con 
la misma calma que si fuera una cosa sin 
importancia, y comenzó a leer a media voz: 
«Parte del 27 de marzo a las dos de la 
madrugada. 
»Esta noche, a las diez horas, el regente 
ha recibido un correo de Londres que 
anuncia, para mañana, la llegada del abate 
Dubois. Casualmente el regente cenaba en 
casa de la señora de Sabran, de modo que la 
misiva le ha podido ser entregada a pesar de 
lo avanzado de la hora. El regente ha 
ordenado que el consejo se reúna hoy a 
mediodía. 
»A las tres, el príncipe irá a las Tullerías 
para saludar a Su Majestad, al que ha pedido 
una audiencia privada, pues ya empieza a 
hablarse de la testarudez con que el marqués 
de Villeroy procura estar siempre presente en 
todas las entrevistas del regente con el rey. 
»A las seis el regente, el caballero de 
Simiane y el caballero de Ravanne cenarán 
con la señora de Sabran». 
-¡Vaya, vaya...! -murmuró Harmental. 
-¡Y bien! ¿Qué pensáis de este parrafito? 
El caballero saltó de la cama, se puso el 
batín, sacó de un cajón de la cómoda una 
cinta escarlata, cogió un martillo y un clavo, 
abrió la ventana y después de echar un 
vistazo al exterior, clavó la cinta en la pared 
de la casa. 
-Esta es mi respuesta -dijo Harmental. 
-Y, ¿qué diablos quiere decir? 
-Quiere decir que podéis anunciar a la 
duquesa del Maine que esta tarde espero 
poder cumplir la promesa que le hice. Y 
ahora, idos, mi querido abate, y no volváis 
hasta dentro de dos horas, pues espero a 
alguien que es mejor que no os vea. 
El abate cogió su sombrero y salió a toda 
prisa. 
Veinte minutos después, el capitán 
Roquefinnette se presentaba. 
Sobre las ocho de la tarde de aquel día, 
que era domingo, un grupo de gente bastante 
numeroso se aglomeraba en torno de un cantante 
callejero que hacía maravillas tocando 
los platillos con las rodillas y el tambor con 
las manos; los papanatas ocupaban casi 
completamente 
la entrada de la calle de Valois. 
Un mosquetero y dos soldados de caballería 
ligera habían bajado por la escalinata trasera 
del Palacio Real y se dirigían hacia el pasaje 



del Lycée. Cuando vieron la cantidad de 
gente que les bloqueaba el camino se detuvieron 
y pareció que celebraban un 
pequeño consejo de guerra. El mosquetero 
fue el primero en iniciar una maniobra de 
diversión: se dirigió, seguido por sus dos 
acompañantes, hacia la plaza de Fontaines, 
dobló la esquina de la calle de Bons-Enfants y 
siempre a paso ligero, a pesar de su 
corpulencia, llegó ante el número 2 . cuya 
puerta se abrió como por ensalmo y volvió a 
cerrarse, inmediatamente después de que los 
tres militares hubieron penetrado en la casa. 
Un hombre de aspecto joven, que vestía 
un traje de color parduzco, se envolvía en 
una capa del mismo tono y se tocaba con un 
sombrero calado hasta los ojos, se separó del 
grupo que rodeaba al músico, y tarareando la 
Balada de los ahorcados se acercó al pasaje 
del Lycée; llegó a la entrada del mismo a 
tiempo de ver cómo penetraban en el 22 los 
tres ilustres expedicionarios. 
El de marrón echó una mirada a su 
alrededor y pudo notar que un carbonero 
grandote, con la cara manchada de hollín, 
estaba parado como un guardacantón frente 
al palacete de la RocheGuyon, sobre uno de 
cuyos poyos había dejado su saco. Por un 
instante pareció que el desconocido iba a 
acercarse al carbonero; éste se echó el saco 
al hombro y empezó a andar; casualmente 
también cantaba la Balada de los ahorcados: 
« ¡Veinticuatro, veinticuatro, veinticuatro!». 
Al oírlo el otro, ya no dudó y se dirigió a él 
sin 
vacilar: 
-¡Bien!, capitán, ¿los habéis visto? - 
preguntó el hombre de la capa. 
-Igual que os estoy viendo a vos, coronel; 
un mosquetero y dos de caballería ligera, 
pero no los he podido reconocer; aunque creo 
que uno de ellos era el regente. ¿Están 
preparados los nuestros? 
-¿Cómo queréis que lo sepa, capitán?... A 
vuestros bravos yo no los conozco más que 
ellos a mí. Cuando me he escabullido de 
entre el grupo yo cantaba la tonada que nos 
sirve de contraseña; pero, ¿me habrán oído?, 
¿me habrán entendido? Que me maten si lo 
sé. 
-Estad tranquilo, coronel: son gentes a las 
que les basta media palabra y que oyen lo 
que se canta a media voz. 
Delante del saltimbanqui sólo seguían diez 



o doce mujeres, algunos niños y un burgués 
de edad madura, que viendo que iba a 
comenzar la colecta, se marchó también, con 
un aire que demostraba el desdén que sentía 
por las canciónes de moda. 
Casi en el mismo instante, el hombre de la 
capa que antes se alejara del grupo 
canturreando su estribillo: « ¡Veinticuatro!, 
¡veinticuatro!, ¡veinticuatro», volvió a 
acercarse e interpeló al cantor ambulante: 
-Amigo mío -le dijo-, mi mujer está 
enferma y tu música le impide dormir. Si 
ningún motivo especial te hace estar aquí, 
vete a la plaza del Palacio Real. Toma un 
escudo por la molestia. 
-Gracias, «monseñor» -respondió el buen 
hombre, que midió la condición social del 
desconocido a tenor de la generosidad de que 
acababa de dar prueba-, me voy al instante. 
Si tenéis algún encargo que hacerme para la 
calle de Mouffetard... 
Sonaron las nueve en el reloj del Palacio. 
El joven de la capa consultó su reloj, y viendo 
que adelantaba, lo puso en hora. Después se 
volvió hacia el patio de las Fuentes, 
desapareciendo en las sombras de la calle de 
Bons-Enfants. 
Al llegar frente al número 24 se encontró 
de nuevo con el carbonero, al que preguntó. 
-¿Y el coche? 
-Aguarda en la esquina de la calle Baillif. 
-¿Habéis tenido la precaución de envolver 
con trapos las ruedas y los cascos de los 
caballos? 
-Sí. 
-¡Muy bien! Esperemos entonces. 
Transcurrió una hora, durante la cual 
pasaron algunos transeúntes retrasados, a 
intervalos cada vez más largos, hasta que al 
fin la calle acabó por quedar casi desierta. 
Otra hora transcurrió. Se escucharon los 
pasos de la ronda por la calle de Valois, y 
después, un ruido de llaves y cerrojos: el 
guardián del pasaje cerraba la verja. 
-¡Bien! -murmuró el hombre de la capa-, 
ahora estamos seguros de no ser estorbados 
por nadie. 
-Sí -respondió el carbonero-, siempre y 
cuando el regente salga antes del amanecer. 
-¡Diablos!, tenéis razón; no lo había 
pensado, capitán. Por lo demás, ¿no habéis 
olvidado nada? 
-Nada. 
-De modo que ya sabéis: vos y vuestra 



gente os fingiréis ebrios, me empujaréis, yo 
caeré entre el regente y aquél de los dos al 
que dé el brazo, de forma que queden 
separados; entonces vos os ocupáis del 
príncipe, lo amordazáis, y damos un silbido 
para que acuda el coche, mientras que con 
vuestras pistolas mantenemos a distancia a 
Simiane y a Ravanne. 
-Pero, ¿y si grita? -observó el carbonero. 
-¿Si grita? -murmuró el hombre de la capa 
en voz baja-. En una conspiración no pueden 
hacerse las cosas a medias; si pide auxilio 
dando su nombre, ¡lo matáis! 
En aquel instante una luz que venía del 
fondo de la casa iluminó las ventanas del 
centro. 
-¡Vaya!, ya empiezan a moverse -dijeron a 
la vez los dos hombres. 
Precisamente entonces se escucharon los 
pasos inoportunos de alguien que venía por la 
calle de Saint-Honoré; el carbonero masculló 
entre dientes una blasfemia capaz de hacer 
temblar al cielo. 
El nuevo personaje seguía acercándose; 
pero ya fuese por la oscuridad, o porque 
hubiese visto algo sospechoso, era evidente 
que experimentaba cierto temor; se puso a 
cantar, seguramente para darse ánimos, pero 
a medida que iba acercándose, su voz 
temblaba más 
y más en tanto modulaba una tonada, muy 
apropiada a las circunstancias del momento. 
Dejadme pasar, 
Dejadme... 
De repente, interrumpió su cántico; 
gracias a la luz que salía de la ventana, había 
distinguido a los dos conjurados que se 
disimulaban al fondo de una puerta cochera. 
El pobre hombre sintió que las piernas y la 
voz le fallaban al tiempo. En aquel momento 
una sombra se acercó a la ventana; el 
carbonero, pensando que un grito de alarma 
del viandante podía echarlo todo a rodar, 
mostró su intención de abalanzarse sobre el 
transeúnte, pero el hombre de la capa lo 
retuvo. 
-Capitán, no hagáis daño a ese hombre. - 
Después, acercándose al viandante, 
prosiguió-: Seguid, amigo, pero hacedlo 
presto y no miréis hacia atrás. 
El cantor no se hizo repetir la orden y 
continuó todo lo aprisa que se lo permitían 
sus piernas. 
-Ya era tiempo -murmuró el carbonero-; 



están abriendo la ventana. 
Los conspiradores volvieron a sumergirse 
en la sombra. 
-¡Bien va! -dijo desde el fondo de la 
habitación una voz que los dos hombres 
reconocieron como la del regente-. Bien, 
Simiane, ¿qué tal tiempo hace? 
-Creó que nieva -contestó una voz de 
borracho. 
-Pero, ¡cómo va a nevar! No digas 
tonterías... 
-¡Ven acá!, ¡y mira, idiota! ¿Es que tus 
ojos no ven? -dijo Ravanne asomándose a su 
vez al balcón. 
-La verdad, no distingo bien si cae algo o 
no cae -continuó Simiane. 
-Lo que pasa es que estáis borracho -dijo 
el regente. 
-¡Ah!, ¿sí?..., ¿borracho yo? -protestó 
Simiane-. ¡Pues bien! Os apuesto cien luises 
a que, por muy regente de Francia que seáis, 
no sois capaz de imitar lo que haré yo. 
-Ya lo habéis oído, monseñor; es un reto - 
se escuchó una voz de mujer desde el interior 
de la habitación. 
-Y como tal lo acepto. ¡Van cien luises! 
-Yo juego la mitad a favor del que quiera - 
dijo Ravanne. 
-¡Y bien! Simiane... ¿de qué se trata? 
-Allá voy. ¿Me seguiréis? 
-¡Por todos los diablos!, ¿a dónde? 
-Al Palació Real... 
-¡Mira qué gracia! 
-... pero por los tejados. 
Y Simiane, asiéndose a los barrotes de 
hierro de la fachada, inició la escalada. 
El regente comenzó a trepar detrás de 
Simiane, que, ágil y delgado como era, llegó 
en un instante a la terraza. 
-Espero que por lo menos vos, Ravanne, 
no despreciéis mi compañía -dijo la 
marquesa. 
-Perdonad, señora... soy el fiel custodio de 
monseñor y debo seguirlo. 
Al ver que la presa se les escapaba, los 
dos hombres que esperaban no pudieron 
reprimir un grito de decepción que resonó en 
toda la calle. 
-¿Eh?, ¿qué es esto? -exclamó Simiane, 
que habiendo dado fin a su ejercicio 
gimnástico podía atender mejor a lo que 
ocurría en derredor. 
-¡Borrego, cállate! -gritó el regente-, ¿no 
ves que es la ronda? ¡Vas a conseguir que 



esta noche durmamos en el cuerpo de 
guardia! ¡Si nos arrestan, prometo que te 
dejo pudrir en el calabozo! 
-No, monseñor, no es la ronda; ved que no 
llevan ni bayoneta ni correaje -replicó 
Simiane. 
-¿Quién puede ser entonces? -preguntó el 
regente. 
-No os preocupéis, monseñor -le 
tranquilizó Simiane, que al mismo tiempo 
hacía un signo de inteligencia a Ravanne-, yo 
continúo mi escalada, ¡seguidme si podéis! 
Simiane siguió izándose hacia el tejado, 
tirando a la vez del regente, a quien al mismo 
tiempo empujaba Ravanne por el ilustre 
trasero. 
No habiendo ya dudas sobre cuáles eran 
las intenciónes de los alpinistas, el carbonero 
lanzó una maldición y el hombre de la capa 
un grito de rabia. 
-¿Qué pasa ahí abajo? -exclamó el 
regente, poniéndose a horcajadas sobre el 
tejado y mirando a la calle, donde se veían 
rebullir ocho o diez hombres en la mancha de 
luz proyectada por las ventanas del salón, 
que habían quedado abiertas-. ¿Qué ocurre? 
¿Un pequeño complot? 
-Nada de bromas ahora, monseñor -le 
suplicó Simiane-, vamos a bajar. 
El embozado de traje oscuro exclamó a 
gritos: 
-Dad la vuelta por la calle de Saint- 
Honoré, ¡rápido, rápido! 
-¿Y luego...? 
-Esperemos que lleguen al suelo, y ¡quiera 
el diablo que se rompan la crisma! La 
providencia es injusta, o nos ha querido jugar 
una broma. ¡Vamos!, seguidme -prosiguió el 
hombre de la capa, lanzándose hacia el 
pasaje-. Derribemos la barrera y los 
cogeremos al otro lado cuando bajen. 
-Vamos, vamos, monseñor... Tocan a 
retirada -apremió Simiane-. No es muy 
airoso, pero es seguro. 
-Por aquí, por aquí -dijo una voz de mujer 
en el momento en que Simiane, seguido de 
los otros dos, saltaba por encima del antepecho 
de la terraza y se disponía a 
descender por la escalera de hierro. 
-¡Ah!, ¡sois vos, marquesa! A fe mía, sois 
una mujer de valor... 
-Saltad por aquí y bajad aprisa. 
Los tres fugitivos saltaron desde la terraza 
a la habitación. 



-¿Preferís quedaros aquí? -preguntó la 
señora de Sabran. 
-No, no -respondió el regente-, con los 
arrestos que traen, temo que iban a tomar la 
casa por asalto, y a vos, marquesa, os 
tratarían como a plaza conquistada; más vale 
que procuremos llegar al Palacio Real. 
Bajaron rápidamente la escalera, con 
Ravanne en vanguardia, y abrieron la puerta 
del jardín. A ellos llegaba el ruido que 
armaban sus perseguidores al intentar forzar 
la verja de hierro. 
-¡Alerta!, monseñor -gritó Simiane, que 
gracias a su elevada estatura había saltado a 
tierra, dejándose colgar de los brazos-, ahí 
vienen, por la calle Valois. Poned el pie en 
mis hombros... bien va; ahora el otro... 
Dejaos ir, yo os sostendré en mis brazos. 
¡Vive Dios!, ya estáis a salvo. 
-¡Sacad la espada! ¡Vamos amigos...! 
Carguemos contra la chusma -gritaba 
entusiasmado el regente. 
-¡Santo Dios!, ¡qué locura, monseñor!... ¡A 
mí, Ravanne!, ¡ayudadme! 
Los dos jóvenes asieron al duque, cada 
uno por un brazo, y lo metieron, casi a 
rastras, por una de las entradas del Palacio 
Real que siempre permanecía abierta. Toda la 
banda vino a dar de cabeza contra la verja, 
en el momento en que los tres señores 
cerraban tras ellos. 
La triple carcajada con que los fugitivos se 
despidieron acabó de avergonzar a los 
conspiradores, que quedaron con un palmo 
de narices, al frente de la sofocada tropa. 
-¡Ese maldito debe de haber hecho un 
pacto con el diablo! -comentó Harmental, 
cuyo tono de voz traslucía un atisbo de 
admiracion. 
-Hemos perdido la partida, amigos -dijo 
Roquefinnette, dirigiéndose a los hombres 
que esperaban sus órdenes-, pero no os 
preocupéis; ha sido sólo el primer asalto. 
Buenas noches; mañana os veré. 
-¿Y bien, coronel? -consultó Roquefinnette, 
con las piernas separadas y fijando la mirada 
en los ojos de Harmental. 
-¡Y bien, capitán! -respondió el caballero-. 
Voy a deciros una cosa: cuando se fracasa es 
que las cosas no se han hecho como debían. 
¿Qué vamos a decirle ahora a madame del 
Maine? 
-¡Vaya! -le interrumpió Roquefinnette-. ¿Es 
por esa rata sabia por la que os inquietáis? 



¡Vamos, coronel!..., haced caso a un viejo 
zorro; para ser un buen conquistador es 
necesario, sobre todo, lo que vos tenéis: 
valor; pero también hace falta lo que no 
poseéis: paciencia. ¡Diablos!, si yo fuese el 
director de todo este cotarro, lo llevaría a mi 
manera, y os aseguro que todo saldría bien. 
Si consintierais que yo tomase la sartén por 
el mango... Pero, bueno; ya hablaremos de 
eso. 
-Y si estuvierais en mi lugar, ¿qué diríais a 
la duquesa? 
-¿Qué le diría? Pues eso: «Princesa, 
seguramente monseñor ha sido prevenido por 
su policía; el asunto no ha salido tal como 
pensábamos, y nos las hemos tenido que 
entender con unos bellacos que nos han dado 
esquinazo, etcétera.» 
-Sí, ciertamente, eso es lo que diría otro; 
pero yo, ¡qué queréis, capitán!... tengo una 
ideas muy tontas, y además no sé mentir. 
-El que no sabe mentir está listo -comentó 
el capitán-. Pero, ¿qué ven mis ojos? ¡Las 
bayonetas de la ronda! ¡Oh, eficaz 
institución!... 
Nunca faltas a tus tradiciónes: 
siempre presente cuando el nublado pasó. 
Pero no importa; hemos de separarnos. 
Adiós, coronel; cada uno a su olivo, pero 
despacio, pasito a paso, para que no se den 
cuenta de que tenéis unas ganas locas de 
echar a correr como alma que lleva el diablo. 
Y mientras Harmental se metía por el 
pasaje, el capitán siguió por la calle de Valois, 
al mismo paso que la ronda, a la que sacaba 
cien pasos de delantera, mientras cantaba 
con el aire más indiferente del mundo: 
Tenons bien la campagne, 
La France ne vaut rien, 
Et les doublons d'Espagne 
Sont d'un or tris chrétien.4 
El caballero volvió al lugar donde había 
quedado apostado el coche, que, siguiendo 
sus instrucciones, aguardaba con la 
portezuela abierta y el cochero en el 
pescante. 
-Al Arsenal -ordenó el caballero. 
-Es inútil -le respondió desde el interior 
una voz que hizo estremecer a Raoul-, ya he 
visto lo que ha pasado, e informaré debidamente; 
una visita a esta hora sería peligrosa. 
4 Vámonos a la guerra, / En Francia no hay nada 
que hacer, / Y los doblones de España / Son de un 
oro muy cristiano. 



-¡Ah!, sois vos, abate -dijo Harmental, que 
había reconocido a Brigaud bajo la librea que 
le servía de disfraz-. ¡Que el diablo me lleve 
si sé qué explicación puedo dar! 
-Pues yo sí sé; y también sé decir que sois 
un valiente y leal gentilhombre, de los que si 
hubiera diez parejos en Francia, otro gallo 
nos cantara. Subid deprisa; ¿a dónde queréis 
que os lleve? 
Harmental montó en el coche, y el abate, 
disfrazado de lacayo, se acomodó a su lado, 
sin hacer caso a la humildad de su traje. 
-Vamos a la esquina de la calle Gros- 
Chenet con la de Clery -ordenó el abate al 
cochero. 
El coche arrancó y siguió su ruta, sin que 
las acolchadas ruedas hicieran el menor 
ruido. 
CAPÍTULO IX 
El gentilhombre Buvat 
Nos conviene ahora conocer mejor a uno 
de los principales personajes de nuestra 
historia, del que no hemos hecho más que 
hablar de pasada. Nos referimos al buen 
burgués que vimos cuando dejaba el grupo 
que rodeaba al músico de la calle Valois, y 
volvimos a encontrar, en un momento muy 
inoportuno, cuando recorría a hora avanzada 
la calle de Bons-Enfants: el pobre diablo a 
quien Harmental había ayudado tan 
oportunamente, y que casualmente, ¡era el 
mismísimo jardinero!, el vecino de la calle de 
Temps-Perdu. 
Ya dijimos que era un hombre sobre los 
cuarenta y cinco años, bajito y grueso, con 
una obesidad que iba en aumento a medida 
que avanzaba en edad; tenía una de esas 
caras borrosas donde todo, cabello, cejas, 
ojos y piel, parece del mismo color; era uno 
de esos tipos, en fin, de los que a diez pasos 
no se distingue ningún rasgo, cuyas facciones 
jamás han sido alteradas por las pasiones, 
buenas o malas, y que por lo mismo 
conservan toda su insignificante regularidad. 
Añadamos que la Providencia, que jamás 
hace las cosas a medias, había firmado el 
original con el nombre apropiado: Jean 
Buvat. Aunque bien es cierto que las 
personas que conocían la nula inteligencia, 
pero las excelentes cualidades del corazón del 
hombrecillo, suprimían el patronímico que 
recibió en la fuente bautismal, y le llamaban 
simplemente «el buen Buvat». 
Desde su más tierna infancia el pequeño 



Buvat había mostrado una marcada 
repugnancia por todo lo que fuese estudio, y 
una vocación particular por la caligrafía. De 
modo que llegaba cada mañana al colegio de 
los Padres del Oratorio, donde asistía como 
alumno gratuito, con unos deberes plagados 
de faltas, pero escritos con una limpieza, una 
regularidad y una propiedad que daba gusto 
verlos. 
De ello resultaba que el pequeño Buvat 
recibía diariamente palmetazos por su 
torpeza, y todos los años el premio de 
caligrafía por la habilidad de sus manos. 
A pesar de su exterior sosegado, al joven 
Buvat no le faltaba un fondo de amor propio: 
volvía por la tarde lloroso a su casa, se quejaba 
a su madre de las injusticias que le 
hacían... pero tenía que confesar que en la 
escuela había niños de diez años más 
adelantados que él en los estudios. 
La señora viuda de Buvat, una pobre 
comadre de barrio, no iba más allá de ver 
que los deberes de su hijo iban en una letra 
que ni pintada, cosa que a ella le bastaba 
para creer que no había nada más que pedir; 
un día fue a protestar a los buenos Padres. 
Éstos le respondieron que su hijo era un buen 
chico, incapaz de una mala acción, pero de 
una inutilidad tal para los estudios, que le 
aconsejaban que lo dedicase a maestro de 
escritura, ya que éste era el único talento que 
la naturaleza le había dado. 
Este consejo fue un rayo de luz para la 
señora Buvat, que volvió a su casa y 
comunico a su hijo los nuevos planes que 
tenía para él. El joven acogió con gran alegría 
la resolución de su madre; le prometió 
que antes de seis meses sería el mejor 
pendolista de la capital, y que con sus 
ahorrillos iba a comprar un cortaplumas, un 
paquete de péñolas y dos cuadernos de papel 
para ponerse al trabajo. 
Los buenos Padres no se habían 
equivocado respecto a la verdadera vocación 
del joven Buvat: la caligrafía era en él un arte 
que casi alcanzaba la categoría de dibujo. Al 
cabo de seis meses dominaba las seis 
diferentes clases de escritura, y trazaba unos 
rasgos que imitaban figuras humanas, 
plantas y animales. Al cabo de un año había 
hecho tales progresos, que le convencieron 
de que ya podía comenzar a trabajar en 
serio. Lo hizo durante tres meses, día y 
noche, y al final consiguió una autentica obra 



maestra, con la que consiguió su carta de 
examen. No era una simple pancarta, sino un 
verdadero cuadro que representaba la 
Creación, en trazos gruesos y finos, y en el 
espacio que quedaba libre, venía reproducido 
en seis tipos distintos de escritura el adverbio 
«despiadadamente». Ocho días después, 
Buvat tenía cinco alumnos y dos alumnas. 
El éxito fue en aumento; de modo que, 
pasados los años, la señora Buvat pudo morir 
con la satisfacción de ver a su hijo bien 
establecido. 
La vida del calígrafo siguió su curso, tan 
perfectamente reglamentado, que se podía 
asegurar que cada día sería exactamente 
igual que el anterior. Así llegó a la edad de 
veintiséis años, sin que su calmosa e inocente 
hombría de bien sufriese ninguna de las 
borrascas propias de la juventud. 
Por aquellas fechas el buen Buvat tuvo la 
ocasión de practicar una sublime acción, de la 
manera más ingenua y espontánea, como 
todo lo que hacía. 
En el primer piso de la casa número 6 de 
la calle de Orties, en la que Buvat ocupaba 
una buhardilla, había una joven familia que 
era la admiración de todo el barrio, por la 
incomparable armonía en que vivían marido y 
mujer. Él se llamaba Albert de Rocher, y era 
hijo de un antiguo dirigente de los sectarios 
de las Cévennes, que fue obligado a hacerse 
católico con toda su familia, en los tiempos 
de las persecuciónes del señor de Bâville. 
Albert había entrado como escudero en casa 
del duque de Chartres, que por aquella época 
estaba rehaciendo su cuerpo de casa, muy 
duramente castigado en la campaña que 
precedió a la batalla de Steinkerke, y en la 
que el príncipe hizo sus primeras armas. 
El invierno interrumpió la campaña, pero 
llegada la primavera se reanudaron las 
operaciones; el señor de Luxemburgo volvió a 
convocar a sus oficiales, que repartían su 
vida entre la guerra y los placeres, seis 
meses para cada cosa. El duque de Chartres 
fue uno de los primeros en acudir a la 
llamada y Rocher le siguió, al igual que 
hicieron sus demás servidores. 
Llegó el gran día de Nerwinde. El duque 
cargaba una y otra vez al frente de sus 
tropas. A la quinta arremetida, el único que 
quedaba junto a él era un joven al que 
apenas conocía. Hubo una descarga; 
milagrosamente, ambos resultaron ilesos; el 



caballo del príncipe, herido de muerte en la 
cabeza, arrastró al duque en su caída. El 
joven, que era alto y fuerte, pensó que no 
era momento para delicadezas, agarró por un 
brazo al príncipe y lo hizo montar en su 
grupa. En aquel momento crítico llegaba el 
señor de Arcy con un destacamento de 
caballería ligera, rompía entre las filas 
enemigas, y liberaba a los dos hombres, 
cuando ya éstos iban a ser cogidos 
prisioneros. 
El duque tendió la mano a su compañero, 
y le preguntó su nombre. El joven respondió 
que se llamaba Albert de Rocher, y que había 
reemplazado al escudero Neuville, muerto en 
Steinkerke. El duque, volviéndose hacia los 
que acababan de llegar, le presentó: 
-Señores, he aquí al que me ha salvado la 
vida. 
Al terminar la guerra, el duque le nombró 
su primer escudero; y tres años después, lo 
casó con la joven de la que estaba enamorado, 
dotó a la muchacha, y se preocupó 
de que su salvador progresara en su carrera. 
La joven era de origen inglés. Su madre 
había llegado a Francia acompañando a 
madame Henriette cuando ésta vino para 
casarse con el hermano de Luis XIV. Después 
que la princesa murió envenenada por manos 
del caballero Effiat, pasó a ser la dama de 
compañía de la reina madre; al morir esta, en 
168o, se retiró a una casita en el campo, 
cerca de Saint-Cloud, para dedicarse por 
entero a la educación de su hija Claire. Había 
sido con ocasión de una de las visitas que el 
duque de Chartres hiciera a Saint-Cloud 
cuando Rocher conoció a la joven con la que 
el duque lo casó en 1697. 
Los nuevos esposos tuvieron un niño, que 
desde la edad de cuatro años fue confiado a 
Buvat para que le enseñara caligrafía. El niño 
murió del sarampión. La desesperación de los 
padres fue grande; Buvat les acompañó en su 
dolor, tanto más cuanto que el pequeño 
demostraba grandes aptitudes. Aquello unió 
al profesor y al matrimonio. Un día en que 
aquel buen hombre se quejaba del precario 
futuro de los artistas, Albert le propuso 
utilizar su influencia para ver de conseguirle 
un puesto en la Biblioteca. Buvat saltó de 
júbilo, sólo con pensar que iba a convertirse 
en un funcionarió público. Aquel mismo día 
envió su solicitud, escrita con su mejor letra. 
Albert lo recomendó, y un mes después Buvat 



recibía la credencial de empleado de la 
Biblioteca Real, en la sección de manuscritos, 
con la asignación de novecientas libras. 
Buvat, encantado, prometió a sus vecinos 
que si tenían otro hijo, sería únicamente él 
quien le enseñase a escribir. Hacia finales de 
1702, Claire dio a luz una niña. 
El nacimiento causó una gran alegría. 
Buvat no cabía en sí del gozo que sentía. 
Aquel día, por primera vez en su vida, llegó a 
la oficina a las diez y cuarto, en lugar de a las 
diez en punto como acostumbraba. 
La pequeña Bathilda tenía ocho días, y ya 
Buvat quería enseñarle a hacer palotes. 
Hicieron falta todas las razones del mundo 
para que comprendiese que por lo menos 
debía esperar dos o tres años; sin embargo, 
Buvat tuvo la satisfacción de poner solemnemente 
la primera pluma que encontró en las 
manitas del bebé. 
Pasó el tiempo; estamos a principios de 
1707. El duque de Chartres, ya duque de 
Orléans por la muerte de Monsieur,5 había 
conseguido, por fin, un mando en España, a 
donde tenía que llevar las tropas francesas 
que debían unirse al ejército del mariscal 
Berwich. Como primer escudero, Albert tenía 
que acompañar al príncipe. Aquel viaje llegó 
en el momento más inoportuno, porque la 
salud de Claire empezaba a dar que pensar; 
el médico había dejado escapar las palabras 
«tisis pulmonar». 
Y llegó el S de marzo, día fijado para la 
marcha. A pesar de sus dolencias Claire se 
había ocupado personalmente del equipaje de 
su marido. En medio de sus lágrimas, una 
sonrisa de orgullo iluminó su cara cuando vio 
a Albert sobre su caballo y vistiendo el 
flamante uniforme. El joven se sentía 
embargado por la altivez y el orgullo. 
Llegado a Segorbe, el duque supo que el 
5 «Monsieur» era el tratamiento que recibía el 
hermano del rey, quien asimismo ostentaba el 
título de duque de Orléans 
mariscal Berwich se aprestaba a dar una 
batalla decisiva. En vista de ello, envió por 
delante a Albert para que anunciase al 
mariscal la próxima llegada del duque de 
Orléans con sus 10.000 hombres. 
Rocher llegó en el preciso momento en que 
iba a comenzar la batalla. Pidió que le 
indicaran dónde había establecido el mariscal 
su puesto de mando, y al encontrarlo, le 
expuso el objeto de su misión. El mariscal, 



por toda respuesta, le mostró el campo de 
batalla y le ordenó volver junto al príncipe 
para contarle lo que había visto. Albert pidió 
permiso para quedarse, y así poder dar al 
príncipe noticias de la segura victoria. En 
aquel momento el general en jefe dispuso 
una carga de las fuerzas de dragones y envió 
a uñó de sus edecanes para que lo 
comunicase al coronel que debía efectuarla. 
Aquella carga fue una de las más brillantes 
acciones del día, penetró tan profundamente 
en el corazón de las filas imperiales, que 
sembró el desorden en las mismas. El 
mariscal siguió con la mirada al joven Albert, 
que se había precipitado tras el ayudante, le 
vió llegar hasta la bandera enemiga y luchar 
cuerpo a cuerpo con el que la sostenía. Una 
vez que estuvo ante el mariscal, tiró la 
bandera a sus pies, abrió la boca para hablar, 
pero en lugar de palabras fue una bocanada 
de sangre lo que salió de sus labios. El 
mariscal le vio vacilar en sus estribos, y se 
adelantó para sujetarle; pero ya era tarde: 
Albert cayó del caballo; una herida de bala le 
atravesaba el pecho. 
El duque de Orléans llegó al día siguiente 
de la batalla; lamentó la muerte de Albert 
como se siente la de un hombre valiente. 
Quiso escribir personalmente a su viuda; si 
algo podía consolarla de la pérdida de su 
marido, había de ser una carta como aquella. 
A las cuatro de la tarde Buvat se 
encontraba, como siempre, en la Biblioteca, 
cuando le avisaron de que alguien 
preguntaba por él. El mensajero le dijo que la 
madre de Bathilda le necesitaba con 
urgencia. Cuando llegó encontró a la pobre 
mujer, que no lloraba; parecía aterrada, sin 
lágrimas en los ojos, muda, con la mirada fija 
y extraviada, como la de una loca. Cuando al 
fin se dio cuenta de la presencia de Buvat, se 
limitó a extender su mano y entregarle la carta 
que acababa de recibir. 
El buen hombre, de momento, no se dio 
cuenta de lo que ocurría; después, puso los 
ojos en el papel y leyó en voz alta: 
«Señora: 
»Vuestro esposo ha muerto por Francia y 
por mí. No hay poder humano que nos lo 
pueda devolver. Si alguna vez necesitáis 
cualquier cosa, recordad que Francia y yo 
somos vuestros deudores. 
»Con todo el afecto de 
Felipe de Orléans.» 



-No, no... -murmuró Buvat fijando sus ojos 
en Claire-, ¿el señor de Rocher?..., ¡no es 
posible! 
-¿Ha muerto papá? -preguntó la pequeña 
Bathilda que jugaba en un rincón con una 
muñeca-. Mamá, ¿es verdad que papá ha 
muerto? 
-Sí, mi niña... ¡Qué desgracia!... qué 
desgracia... 
-Señora, no os desesperéis todavía... 
puede que sea una falsa noticia. 
-¿No veis que es la propia letra del duque 
de Orléans? -Al decir estas palabras la pobre 
mujer tosió tan fuerte, que Buvat sintió que 
su propio pecho le dolía; pero su espanto fue 
mayor cuando vio a la mujer retirar, lleno de 
sangre, el pañuelo que se había puesto en la 
boca. 
El apartamento que ocupaba Claire 
resultaba demasiado grande para ella; de 
modo que nadie se extrañó cuando se cambió 
a otro más pequeño del segundo piso. 
La pobre viuda se presentó en el Ministerio 
de la Guerra para hacer valer sus derechos. 
Pero cuando al cabo de tres meses las oficinas 
empezaron a considerar su caso, la 
toma de Requena y de Zaragoza habían 
hecho olvidar la victoria de Almansa. Claire 
enseñó la carta del príncipe, y el secretario 
del ministro le respondió que con semejante 
carta podía obtener todo cuanto quisiera, 
pero que antes tendría que esperar la vuelta 
de Su Alteza. 
En vista de lo cual dejó su vivienda del 
segundo, para tomar dos pequeñas 
habitaciónes en el tercero. La viuda no poseía 
otros medios de vida que el salario de su 
esposo, ya que la modesta dote recibida del 
duque había desaparecido en la compra de 
algunos muebles y en el equipo de su marido. 
Contra los principios estratégicos 
habituales en la época, el ejército francés, en 
lugar de retirarse a sus cuarteles de invierno, 
prosiguió la campaña. El duque de Orléans se 
preparaba para sitiar Lérida. La espera de 
Claire se alargaría. 
La viuda intentó una nueva gestión; pero 
esta vez habían olvidado incluso el nombre de 
su marido. Y a pesar de la carta del príncipe 
no tuvo más remedio que rumiar su 
paciencia. 
Por último se vió obligada a dejar las dos 
habitaciones y tomar una pequeña buhardilla, 
frente a la que ocupaba Buvat; vendió todas 



las pertenencias que conservaba, excepto 
algunas sillas, la cuna de la pequeña Bathilda 
y una cama para ella. 
A Buvat, testigo involuntarió de aquellos 
cambios sucesivos, no le fue difícil 
comprender la real situación de su vecina. 
Hombre en extremo ordenado, había reunido 
unos pequeños ahorros que deseaba poner a 
disposición de Claire; pero nunca se atrevió a 
hacerle semejante ofrecimiento; veinte veces 
llegó a la casa, portador del saquillo donde 
guardaba el modesto peculio; pero nunca 
logró acopiar suficiente valor para mostrarlo. 
Un día, Buvat, que bajaba la escalera para 
irse a su oficina, tropezó con el propietario 
que hacía su ronda trimestral; le hizo entrar 
en su casa, y diciéndole que la señora Rocher 
le había entregado el dinero, pagó dos 
recibos atrasados. 
Pasaron los últimos días del invierno, y 
llegó la noticia de que el joven general, 
después de tomar Lérida, se preparaba para 
el sitio de Tortosa. 
Fue un golpe terrible para la pobre Claire: 
la primavera llegaba, y con la primavera, una 
nueva campaña retendría al duque. Le 
fallaron las fuerzas, y se vio obligada a 
guardar cama. 
La situación de Claire era desesperada. 
Conocía perfectamente la gravedad de su 
estado, y se preguntaba a quién confiar su 
hija, el día que ella faltase. Su marido sólo 
tenía parientes lejanos, a los que ni siquiera 
conocía. En cuanto a la familia inglesa, no 
sabía quiénes eran; para ella no había más 
patria que Francia, donde su madre falleciera. 
Cierta noche, Buvat (la tarde anterior 
había dejado a Claire consumida por la 
fiebre) la oyó gemir tan desesperadamente 
que saltando de la cama se vistió para ir a 
ver qué le ocurría; pero al encontrarse ante la 
puerta, no se atrevió a entrar ni a llamar. 
Claire lloraba con gran congoja y rezaba en 
alta voz. La pequeña Bathilda se había 
despertado y llamaba a su madre. La mujer 
secó sus lágrimas, se acercó a la cuna de su 
hija y, arrodillándose, le hizo repetir todas las 
oraciones infantiles que sabía; entre cada una 
de ellas, Buvat podía oírla rogando con 
dolorosa voz: 
-¡Dios mío! ¡Dios mío!... Proteged a mi 
pobre hijita... 
El buen Buvat cayó de rodillas, y a sí 
mismo se prometió que aunque Bathilda 



quedase huérfana, jamás quedaría 
abandonada. Dios tenía que escuchar la doble 
oración que hacia Él subía. 
Al día siguiente, Buvat, al entrar en casa 
de Claire, hizo algo a lo que nunca antes se 
había atrevido: tomó a Bathilda en sus brazos, 
apoyó su rostro contra la dulce carita de 
la niña y murmuró en voz baja: 
-No temas, pequeña inocente; todavía hay 
gentes buenas en el mundo. 
Entonces, la niñita le echó los brazos al 
cuello y se estrechó contra él. 
Al volver de su trabajo, a las cuatro de la 
tarde, Buvat encontró la casa en conmoción. 
Al salir de la habitación de Claire, el médico 
había dicho que era necesario pedir el viático. 
El cura se presentó, subió la escalera 
precedido de un sacristán que agitaba una 
campanilla, y sin dar tiempo siquiera a 
preparar a la enferma, penetró en el cuarto. 
Claire recibió al Señor con todo fervor; pero 
la impresión que sufriera fue tan intensa, que 
los que la rodeaban llegaron a pensar que 
moriría a consecuencia de la misma. Buvat, 
desde la calle, escuchó los cánticos, y 
sospechó lo que había ocurrido; subió los 
escalones de cuatro en cuatro y encontró el 
cuarto, como suele ocurrir en tales casos, 
atestado por todas las comadres del barrio. 
Cerca del lecho donde yacía la moribunda, el 
cura rezaba la oración de los agonizantes. En 
un rincón, la pequeña Bathilda, agazapada, 
no se atrevía ni a llorar ni a gritar, asustada 
por la gente y por el inusitado movimiento. 
En cuanto vio a Buvat corrió hacia él como si 
fuese la única persona que la pudiese 
proteger. El buen hombre la tomó en sus 
brazos y se arrodilló junto al lecho de la 
enferma, que, volviendo los ojos a la triste 
tierra desde el cielo, donde ya los tenía, vio a 
su hija en brazos del único amigo con que 
contaba. Con la penetrante mirada de los que 
van a morir, llegó hasta el fondo de aquel 
corazón puro y abnegado; incorporándose, le 
tendió la mano con una exclamación de 
agradecimiento y de alegría, que sólo los 
ángeles comprendieron, y volvió a caer 
desvanecida en el lecho. 
La ceremonia religiosa había terminado; 
primero se retiró el sacerdote, después las 
beatas; los indiferentes y los curiosos fueron 
los últimos en abandonar la casa. 
En el grupo de los fisgones había muchas 
mujeres; Buvat les preguntó si conocían 



alguna buena enfermera. Una de ellas se 
ofreció; pero recalcó que acostumbraba a 
cobrar por adelantado. El pendolista se 
informó del precio que pedía a la semana, y 
pensando que las doce libras que solicitaba 
eran una miseria, le dio dos escudos sin 
regatear. Claire seguía sin conocimiento. La 
que se había encargado de su cuidado debutó 
en sus funciónes, haciéndole oler, a falta de 
sales, vinagre. Buvat se retiró, después de 
tranquilizar a Bathilda, asegurándole que su 
madre dormía. La pobre niña se volvió a su 
rincón y continuó jugando con la muñeca. 
Transcurrida una hora, el buen Buvat 
volvió para informarse de cómo seguía Claire. 
Había vuelto de su desmayo, pero no hablaba. 
Cuando se dio cuenta de la presencia de 
su amigo, juntó las manos y se puso a rezar; 
después intentó buscar algo debajo de la 
almohada. Aquel esfuerzo fue demasiado 
para su debilidad; lanzó un gemido y volvió a 
sumirse en la inconsciencia. 
Buvat fue incapaz de soportar la triste 
escena; tras recomendar a la enfermera que 
cuidase a la madre y a la hija lo mejor que 
supiese, salió de la habitación. 
Al día siguiente, por la mañana, la enferma 
había empeorado; tenía los ojos abiertos, 
pero aparentaba no conocer más que a su 
hija, a quien tenía cogida de una mano, que 
no quería soltar. 
Buvat hubiese querido permanecer cerca 
de Claire, porque veía que le quedaban pocas 
horas de vida; pero para el concienzudo 
empleado el único motivo que hubiera 
justificado su falta de asistencia a la oficina, 
habría sido su propia muerte. Entró en la 
Biblioteca triste y acongojado. Sus 
compañeros observaron, con estupor, que no 
esperó a que diesen las cuatro para deshacer 
el cordón de los manguitos azules que usaba 
para no mancharse el traje, y que a la 
primera campanada del reloj, cogió el 
sombrero y escapó corriendo. Con el aliento 
entrecortado preguntó a la portera cómo se 
encontraba Claire. 
-¡Ay! ¡Bendito sea Dios! -respondió la 
pobre mujer-, ya no sufrirá más... Está en la 
Gloria. 
-¡Ha muerto! -exclamó Buvat, sintiendo 
que un escalofrío le recorría la espalda. 
-Hace tres cuartos de hora, poco más o 
menos -respondió la portera. 
El hombre subió lentamente las escaleras, 



parándose en cada rellano para secar el sudor 
que perlaba su frente. Cuando llegó al 
descansillo que correspondía a su cuarto y a 
la habitación de Claire, le fue necesario 
apoyarse en la pared, pues sentía que las 
piernas le flaqueaban. Le pareció oír la voz de 
Bathilda que hablaba, con su vocecita 
entrecortada por los sollozos: 
-¡Mamá! ¡mamaíta!... ¡despierta!... ¿por 
qué estás tan fría?, ¡mamá! 
Después, la niña se acercó a la puerta y 
dando en ella con su minúscula manita pidió 
auxilio. 
-¡Bon ami, bon ami, ven! ¡Estoy sola y 
tengo miedo! 
Buvat se hacía cruces al pensar que 
aquellas gentes habían sido capaces de dejar 
a la niña con la madre muerta. Habían 
cerrado la puerta con llave, y cuando Buvat 
intentó abrirla oyó la voz de la portera que le 
llamaba. 
Bajó tan deprisa como pudo. 
-¿Por qué tiene usted la llave del cuarto? - 
preguntó. 
-La ha traído el dueño, después de llevarse 
los muebles- contestó la portera. 
-¿Qué dice usted? ¡Se ha llevado los 
muebles! 
-¡Claro está que se los ha llevado! Vuestra 
vecina no era rica, señor Buvat, y no es difícil 
pensar que debía dinero por todas partes. Así 
que el propietario ha pensado en cobrar el 
primero evitándose el tener que entrar en 
pleitos con los demás. 
-Y la vigilante, ¿dónde está? 
-En cuanto ha visto morir a la enferma se 
ha marchado. Ya no tenía nada que hacer 
allí; pero si queréis, vendrá a amortajarla... si 
le dais un escudo. Normalmente, son las 
porteras las que se encargan de este trabajo; 
pero yo no podría, ¡soy tan sensible! 
El buen Buvat, imaginando lo ocurrido, 
sentía escalofríos. Volvió al tercer piso lo más 
rápidamente que pudo. Su mano temblaba al 
punto que apenas podía introducir la llave en 
la cerradura. Al fin el cerrojo cedió. 
Claire estaba tendida en el jergón de su 
cama, sobre el suelo, en medio de la 
habitación. Debían de haberla cubierto con 
una sábana roñosa, pero la pequeña la había 
retirado un poco para ver la cara de su 
madre, a la que estaba abrazada en el 
momento en que entró Buvat. 
-¡Ah!, bon ami, bon ami, despierta a mi 



mamá que lleva mucho tiempo dormida; 
despiértala, por favor -exclamó la niña al 
verle. 
Buvat acercó a Bathilda al lado del 
cadáver. 
-Dale un beso a tu madre, pequeña. 
La niña obedeció. 
-Y ahora -prosiguió-, déjala dormir. Un día 
vendrá el niño Jesús a despertarla. 
Tomó a la niña en brazos para llevarla a su 
casa. Hubo de acostarla en su propia cama, 
ya que hasta la cuna se habían llevado. 
Cuando vio que la niña dormía, salió para 
declarar la defunción ante el comisario del 
barrio, y para avisar a las pompas fúnebres. 
Al volver a casa, la portera le entregó un 
papel que la enfermera había encontrado en 
la mano diestra de Claire cuando la amortajaba: 
era la carta del duque de Orléans. 
Aquella fue la única herencia que la pobre 
madre pudo dejar a su hijita. 
CAPITULO X 
La herencia. Bathilda 
Buvat se encargó de buscar una mujer que 
se ocupase del cuidado de la niña, ya que el 
pobre hombre no tenía la menor idea de 
cómo había que llevar una casa, aparte de 
que, teniendo que pasarse seis horas en la 
Biblioteca, tenía forzosamente que dejar sola 
a la niña. Por suerte tenía a mano lo que 
necesitaba: una buena mujer de unos treinta 
y cinco a treinta y ocho años que había 
cuidado a la señora Buvat en los últimos tres 
años de su vida. Buvat convino con Nanette 
(así se llamaba la mujer) que viviría en casa, 
se ocuparía de la cocina y cuidaría de la 
pequeña, todo por un salario de cincuenta 
libras al año, más la comida. 
Aquello cambió totalmente las costumbres 
de Buvat. No podía quedarse en su 
buhardilla, que resultaba demasiado 
pequeña. Así que, desde la mañana siguiente, 
se puso a buscar un nuevo alojamiento. 
Encontró uno en la calle de Pagevin, que le 
convenía, porque no quedaba muy lejos de la 
Biblioteca Real. Era un apartamento de dos 
habitaciónes, gabinete y cocina. Lo alquiló, 
pagó la fianza, y fue a la calle Saint-Antoine a 
comprar algunos muebles que eran precisos. 
Aquella misma tarde, al volver de su trabajo, 
hizo la mudanza. 
Al día siguiente, que era domingo, 
enterraron a Claire. Las primeras semanas, la 
pequeña Bathilda preguntaba a cada instante 



por su madre; pero poco a poco, habiéndole 
dicho que mamá se había reunido con su 
papá, preguntaba por los dos; hasta que un 
día dejó de hacerlo. 
Buvat quiso que la habitación más bonita 
fuese para Bathilda y se reservó la otra; 
Nanette dormía en el gabinete. El pobre hombre 
se daba cuenta de que ni él ni la 
gobernanta eran los más indicados para dar 
una buena educación a la niña; todo lo más, 
podrían conseguir que Bathilda llegase a 
tener una letra preciosa y aprendiera las 
cuatro reglas, a coser y a hilar; pero aunque 
lograsen esto, la niña no sabría ni la mitad de 
lo que debía saber, pues no podía olvidarse 
que pese a convertirse en pupila de Buvat, 
Bathilda seguía siendo la hija de Albert y de 
Claire, una hija de la pequeña nobleza. 
Decidió, en consecuencia, darle una 
educación en consonancia, no con su actual 
situación, sino con el apellido que llevaba. 
El espíritu simplista de Buvat y su 
honradez acrisolada, le hicieron tener el 
siguiente razonamiento: la plaza en la 
Biblioteca se la debía a Albert; de modo que 
los ingresos que aquélla le proporcionaba 
pertenecían a Bathilda. 
En cuanto a la comida, el pago del alquiler, 
los vestidos, el cuidado de la niña y el salario 
de Nanette, él debía ganarlos con sus clases 
de escritura y haciendo trabajos de copia. 
Dios bendijo aquella santa resolución: ni 
las lecciones ni las copias faltaron en lo 
sucesivo. 
A los seis años Bathilda tuvo profesor de 
baile, de música y de dibujo. Por otra parte, 
para Buvat era un placer sacrificarse por su 
pupila: parecía que Dios la había dotado para 
todas las ciencias. Por lo que respecta a su 
joven belleza, cumplía todo lo que de niña 
prometía. 
Buvat vivía feliz; al final de cada semana 
recibía las felicitaciones de los profesores, y 
el domingo, reventando de orgullo, tomaba la 
mano de su pequeña Bathilda y la llevaba de 
paseo. El punto final de sus caminatas era 
siempre el mismo: los Porcherons, donde se 
reunían los jugadores de bolos, deporte al 
que Buvat era muy aficionado, y en el que, 
habiéndolo dejado de practicar, se había 
convertido 
en árbitro inapelable. 
En sus paseos llegaban también al pantano 
de la GrangeBateliére, cuyas aguas sombrías 



y de color morado atraían a las libélulas de 
alas de gasa y corpiños de oro, que a los 
niños tanto les gusta perseguir. La diversión 
preferida de Bathilda era correr, con la 
redecilla verde en una mano y los dorados 
cabellos flotando al viento, tras las mariposas 
y las libélulas. 
De vez en cuando Buvat consentía en 
llegar hasta Montmartre; cuando en sus 
excursiones domingueras llegaban hasta la 
colina, habían de salir más temprano; 
Nanette llevaba la merienda que se comían 
en la explanada de la abadía. Cuando 
regresaban eran las ocho; ya había 
oscurecido; bien entendido que desde la cruz 
de Porcherons, Bathilda iba dormida en 
brazos de Buvat. 
Las cosas siguieron así hasta el año de 
gracia de 1712, época en que el rey, 
agobiado por sus deudas, no vio otra solución 
que dejar de pagar a sus empleados. El 
cajero advirtió de esta medida económica a 
Buvat, que se le quedó mirando con aspecto 
pasmado. Su estrecha mente era incapaz de 
imaginar que al rey pudiera faltarle el dinero. 
De modo que prosiguió su trabajo 
canturreando, como si tal cosa. 
-¡Caramba! -comentó un supernumerario-. 
Debéis de estar muy contento, cuando el 
saber que no os van a pagar no os quita las 
ganas de cantar. 
-¿Qué queréis decir? No os entiendo. 
-Digo que si habéis pasado por la oficina 
del cajero. 
-Sí, claro, de ahí vengo. 
-¿Y os han pagado? 
-No; me han dicho que no había dinero. 
-¿Y qué pensáis de eso? 
-¡Diablo! Que nos pagarán juntos dos 
meses. 
-Y si no os pagasen el mes que viene, ni el 
otro, ni el siguiente, ¿qué haríais? 
-¿Qué haría? -pensó unos instantes, 
extrañado de que alguien pudiera poner en 
duda cuál sería su resolución-. Pues seguiría 
viniendo a la oficina igual que siempre. 
Pasó otro mes, llegó el día de pago, y 
volvió a anunciarse que la caja seguía vacía. 
Aquel día el supernumerario presentó su 
dimisión, y el jefe cargó a Buvat, además de 
con su trabajo, con el del que había dimitido. 
Tampoco al tercer mes pagaron; era una 
verdadera bancarrota. 
Buvat tuvo que dar un pellizco a sus 



ahorros: dos años justos de su sueldo. 
Entretanto, Bathilda crecía; se había 
convertido en una mocita de catorce años, 
que comenzaba a darse cuenta de lo irregular 
de su situación. 
Desde hacía seis meses, con la excusa de 
que prefería quedarse en casa dibujando o 
tocando el clavicordio, Bathilda había acabado 
con los paseos a los Porcherons, las 
carreras por el pantano y las subidas a 
Montmartre. Buvat no comprendía aquellos 
súbitos gustos sedentarios de la joven; y 
puesto que compartía la común opinión del 
burgués de París, que consideraba que, 
después de toda una semana de encierro, es 
preciso tomar el aire, resolvió alquilar una 
casita con jardín. Pero no contaba con que 
estas casas eran muy caras para su actual 
estado financiero; tuvo que renunciar a su 
primitiva idea. Un día, paseando por la calle 
de Temps-Perdu, vio un apartamento con 
terraza, y tuvo la feliz idea de transformar 
aquella terraza en jardín. Bathilda tendría que 
vivir en el cuarto piso con Nanette, y él lo 
haría en el quinto. A Bathilda aquella 
semiseparación le pareció una ventaja; de 
modo que animó a su tutor a alquilar el 
nuevo albergue lo antes posible. Buvat, 
encantado, anunció a su actual casero el fin 
del contrato, pagó la fianza al nuevo, y en la 
siguiente quincena se mudó. 
Ahora que Bathilda tenía casi quince años, 
el hecho de que tutor y pupila vivieran bajo el 
mismo techo daba lugar a muchos comentarios 
entre las comadres, que se 
escandalizaban «de aquella inmoralidad». 
Cuando se mudaron a la calle de Temps- 
Perdu, donde nadie los conocía, los 
comadreos subieron de tono, ya que la diferencia 
de sus apellidos alejaba la idea de 
algún cercano parentesco. 
Hubo algunos que, menos malévolos, 
atribuían a Buvat una borrascosa juventud, y 
creían que Bathilda era el fruto de alguna 
antigua pasión no bendecida por la Iglesia. 
Pero una simple ojeada al físico del viejo y de 
la niña echaba por tierra aquella teoría. 
Es justo admitir que la señora Denis fue de 
las últimas en hacerse eco de aquellas 
habladurías. 
Las previsiónes del empleado dimisiónarió 
se habían cumplido al pie de la letra: hacía ya 
diecisiete meses que Buvat no cobraba un 
céntimo, sin que ello fuese motivo que 



impulsase al buen hombre a descuidar 
ninguna de sus obligaciones. Bathilda 
comenzó a sospechar que algo pasaba; pero 
con el tacto especial que caracteriza a las 
mujeres, supo que cualquier pregunta iba a 
ser inútil. Acosó con preguntas a Nanette, 
hasta que la criada acabó por revelar la difícil 
situación por la que pasaba el amo. 
Comprendió entonces Bathilda todo lo que 
debía a la desinteresada delicadeza de su 
tutor, y también comprendió que lo único que 
podía hacer, si quería remediar algo, era no 
darse por enterada. En el beso filial que 
deposito en la frente de Buvat cuando éste 
volvió de la oficina, el buen hombre no pudo 
adivinar todo el agradecimiento y el respeto 
que con aquella caricia le quería expresar su 
pupila. 
Al día siguiente, Bathilda comunicó a 
Buvat, entre risas, que sus profesores ya no 
tenían nada que enseñarle, porque sabía 
tanto como ellos, y que seguir pagándoles era 
tirar el dinero. Lo cual fue confirmado, con 
excepcional honradez, por sus mismos profesores, 
en opinión de los cuales la alumna ya 
podía marchar sin andadores. 
Aquello significó una gran alegría para 
Buvat. Pero el ahorro de unos gastos no era 
bastante para Bathilda. A esto había que añadir 
alguna ganancia. Comprendió que sólo el 
dibujo podía significar un recurso; la música, 
en todo caso, sería una distracción. Para el 
dibujo tenía una predisposición 
extraordinaria; sus composiciones al pastel 
eran deliciosas. Un día quiso conocer el 
auténtico valor de sus obras; como quien no 
le da importancia a la cosa, pidió a Buvat que 
al ir a la oficina mostrase al marchante a 
quien compraban los lápices y el papel, dos 
cabecitas infantiles que había dibujado de 
memoria. El buen hombre hizo el encargo sin 
malicia ninguna, y el vendedor, con aire 
desdeñoso y sacándoles mil defectos, acabó 
por decir que podría ofrecer por los dos 
dibujos hasta quince libras. Buvat, ofendido 
por la falta de respeto con que el comerciante 
había tratado los talentos de Bathilda, le 
quitó de la mano los cartones y le dio las 
gracias muy secamente. 
Ante aquella actitud, el vendedor, «en 
mérito a que eran amigos», llegó a ofrecerle 
cuarenta libras; pero Buvat, enojado, le 
respondió 
secamente que aquellos dibujos no 



estaban en venta, y que únicamente le había 
preguntado lo que podían valer por simple 
curiosidad. De todo ello resultó que el 
comerciante acabó por ofrecerle cincuenta 
libras; pero el tutor de Bathilda volvió a 
colocar los dibujos en la carpeta, salió del 
comercio y se dirigió a su trabajo. Cuando a 
la tarde volvió a pasar por delante de la 
tienda, el marchante, como por casualidad, 
se encontraba en el portal. Buvat iba a pasar 
de largo. 
-Es una lástima que no os paréis. Yo 
hubiera llegado hasta las ochenta libras. 
Buvat siguió su camino con su personilla 
henchida de un orgullo que hacía todavía más 
ridícula su figura, pero sin volverse una sola 
vez, desapareció en la esquina de la calle de 
Temps-Perdu. 
Bathilda escuchó los pasos de su tutor que 
subía la escalera. Sin poderse contener, salió 
al descansillo, ya que estaba impaciente por 
conocer el resultado de la gestión. Cuando 
tuvo enfrente a su protector le echó los 
brazos al cuello, una reminiscencia de sus 
costumbres infantiles. 
-¡Y bien!, ¿qué ha dicho el señor Papillon? 
-El señor Papillon -respondió Buvat, 
secándose el sudor de la frente- es un 
impertinente que en lugar de arrodillarse ante 
tus dibujos se ha permitido criticarlos. 
-¡Bueno!, si no ha hecho más que eso -dijo 
riéndose Bathildatenía toda la razón. Pero, 
¿os ha ofrecido algo? 
-¡Ochenta libras! 
-¡Ochenta libras! -Bathilda lo dijo con un 
grito que le salía del alma-. ¡No!, sin duda os 
equivocáis. 
-¡Se ha atrevido a ofrecer la miseria de 
ochenta libras por los dos! -subrayó Buvat 
recalcando cada una de las sílabas. 
-Pero, ¡si ese es cuatro veces su valor! - 
exclamó la muchacha batiendo palmas. 
-Es posible, aunque yo pienso de otro 
modo; en cualquier caso, el señor Papillon es 
un impertinente. 
No pensaba así Bathilda; pero como no 
quería discutir con Buvat un tema tan 
delicado como el económico, cambió de 
conversación, y le anunció que la comida 
estaba servida. 
Esa misma tarde, mientras Buvat se 
dedicaba a la labor de copista encerrado en 
su habitación, Bathilda encargó a Nanette 
que llevase los dibujos al señor Papillon y le 



pidiese el dinero que por ellos había ofrecido. 
La mujer obedeció, y diez minutos después 
regresaba con las hermosas ochenta libras. 
Bathilda tomó las monedas en sus manos, 
las contempló un instante con lágrimas en los 
ojos, y después, dejándolas sobre la mesa, 
fue a arrodillarse ante el crucifijo que colgaba 
cerca de su cama. Pero esta vez su oración 
era de acción de gracias: ¡ya podría devolver 
a Buvat algo de lo mucho que le debía! 
Al día siguiente, al volver de la Biblioteca, 
fue grande la sorpresa de Buvat cuando a 
través de los cristales de la tienda vió las dos 
cabezas de niño magníficamente enmarcadas. 
La puerta se abrió y apareció el marchante: 
-¡Vaya con papá Buvat! No os creía tan 
astuto, vecino. Me habéis sacado, muy 
finamente, ochenta libras del bolsillo. Pero da 
lo mismo; decid a la señorita Bathilda que le 
pagaré al mismo precio todo lo que me 
mande, si se compromete, durante un año, a 
dibujar sólo para mí. 
Buvat quedó aterrado; masculló una 
respuesta que el vendedor no pudo entender, 
y siguió camino adelante. Cuando llegó a su 
casa, entró en la habitación de Bathilda sin 
que ella se diese cuenta. La joven estaba 
dibujando; había comenzado una nueva 
cabeza. 
Bathilda, al ver a su protector, que seguía 
en el umbral de la puerta con aspecto 
apesadumbrado, dejó sobre la mesa el 
carbón y los colores, y acudió a preguntarle 
qué era lo que le ocurría. Buvat, sin 
responderle, se secó dos lágrimas y dijo con 
un acento de emoción indescriptible: 
-De modo que la hija de mis bienhechores, 
la hija de Claire de Graus y de Albert de 
Rocher tiene que trabajar para vivir... 
-Pero, padrecito, ¡si eso en vez de ser un 
trabajo es una diversión! -respondió Bathilda 
medio llorando, medio riendo. 
La palabra «padrecito» sustituía a bon ami 
en los grandes momentos, y de ordinario, 
tenía por efecto borrar las mayores penas de 
aquel pedazo de pan. Pero en la ocasión que 
relatamos, la virtud de la palabra falló. 
-Yo no soy vuestro padrecito, ni vuestro 
bon ami -murmuró sacudiendo la cabeza, y 
contemplando a la muchacha con sus ojos 
llenos de bondad-, soy simplemente el pobre 
Buvat, al que el rey ya no paga, y que con 
sus manuscritos no gana lo suficiente para 
educar a una señorita como vos. 



Y diciendo esto, dejó caer los brazos con 
tal desaliento, que se le escapó el bastón de 
las manos. 
-¿Por qué decís esto?, ¿queréis matarme 
de pena? -protestó Bathilda rompiendo a 
llorar. 
-¡Yo hacerte morir de pena! ¿Qué es lo que 
he dicho?, ¿qué es lo que he hecho? -exclamó 
el pobre hombre, con un acento en el que se 
mezclaban la ternura y la confusión. 
-¡Loado sea el cielo! Así os quiero, 
padrecito: que me habléis de «tú». 
-Está bien, está bien... pero no quiero 
verte llorar. 
-Pues yo no pararé de llorar mientras no 
me dejéis hacer lo que quiero. 
-Bien está; haz lo que quieras; pero has 
de prometerme que el día en que el rey me 
pague mis atrasos... 
La joven, cogiendo al buen hombre por el 
brazo, le llevó al comedor, donde con sus 
bromas y su animación pronto consiguió que 
desaparecieran las últimas huellas de tristeza 
de las anchas facciones de Buvat. 
¿Qué habría ocurrido de saber Buvat todo 
lo que Bathilda maquinaba? 
Porque Bathilda pensaba que para poder 
colocar sus cuadros con provecho no debía 
prodigarse; y dos dibujos, cuanto más, le 
llevaban ocho o diez días de trabajo. Así que 
encargó a Nanette que, sin decírselo a nadie, 
buscase entre las amistades algunas labores 
de costura difíciles, y por lo tanto bien 
pagadas, a las que se dedicaría en ausencia 
de Buvat. 
Nanette se puso a la búsqueda en el acto, 
y sin tener que ir muy lejos encontró lo que 
deseaba. Era la época de los encajes... y de 
los desgarrones: las grandes señoronas que 
pagaban el guipur a cincuenta luises la vara, 
luego se dedicaban a correr alocadamente 
por los bosquecillos. Como fácilmente se 
puede imaginar, los rasgones estaban a la 
orden del día, de modo que en aquellos 
tiempos se ganaba más remendando los 
encajes que haciéndolos. Desde el principio 
Bathilda hizo maravillas, y Nanette recibía las 
felicitaciónes. 
Gracias a la resolución de Bathilda (lo 
relativo a la costura quedó ignorado por todo 
el mundo), el bienestar, a punto de esfumar- 
se, volvió por aquella doble compuerta. 
Buvat, ya más tranquilo, comenzó a 
pensar en sacar partido de la terraza que le 



había decidido a mudarse de casa. Durante 
ocho días se pasó las horas proyectando 
planos. Por fin se decidió por una fuente, una 
gruta y un arriate. 
La fuente no era ningún problema; los 
canalones, que corrían a la altura de ocho 
pies por encima de la terraza, darían el agua 
necesaria. El arriate también fue cosa de 
poco; hicieron el gasto en algunas tablas 
pintadas de verde, claveteadas en forma de 
rombo, que limitaban los bancales de 
jazmines y madreselvas. La obra de arte de 
aquellos nuevos jardines de Semíramis fue la 
gruta. 
Todos los domingos, al amanecer, Buvat 
se iba al bosque de Vincennes, y allí se ponía 
a la búsqueda de piedras extrañas, de tortuosas 
formas, y cuando había reunido una 
cantidad suficiente, hacía que las cargasen en 
una carretilla y las llevasen a su casa. 
Después, Buvat pasó de las piedras a los 
vegetales. Cualquier raíz sobresaliente de la 
tierra y que de lejos remedara la forma de 
una serpiente o de una tortuga pasaba a ser 
de su propiedad; con su azada en la mano, 
no quitaba los ojos del suelo, como si fuese 
tras de algún tesoro escondido. Al cabo de 
tres o cuatro meses hubo acumulado todo lo 
que necesitaba. 
Entonces comenzó la obra arquitectónica. 
Cada una de las piedras, de la mayor a la 
más pequeña, era mirada y remirada para 
buscar la faceta de más impresiónante 
aspecto. Pronto aquello comenzó a tomar el 
aspecto de una Babel fantástica en la que se 
enredaban, serpenteando y enlazándose, las 
raíces de forma de ofidios y de batracios. Al 
fin la bóveda se cerró y sirvió de santuario a 
una magnífica hidra, la más hermosa pieza de 
la colección, con siete cabezas, ojos de 
esmalte y cuernos de color escarlata. 
Buvat empleó once meses en la 
construcción de su babilónica obra. Entre 
tanto, Bathilda tenía ya quince años. Era por 
entonces cuando el vecino Boniface Denis se 
fijó en ella; y tanto se fijó, que suplicó a su 
madre que bajo la excusa de la vecindad, 
entrase en relación con Buvat y con su 
pupila; la buena señora acabó por invitar a 
los dos a que fuesen a pasar las tardes de los 
domingos a su casa. 
Bathilda se percató en seguida de las 
intenciones de tan mediocres vecinos; de 
modo que cuando se hablaba de dibujos, se 



excusaba diciendo que no tenía nada que 
valiera la pena de ser visto; cuando le 
pidieron que cantase, después que lo hubo 
hecho una de las señoritas Denis, escogió la 
más insignificante de las sonatas que 
conocía. No obstante, Buvat se percató, con 
extrañeza, que aquella actitud prudente 
parecía aumentar todavía más la admiración 
de madame Denis por la niña, a la que 
colmaba de caricias. 
En la tarde de la primera visita Boniface se 
había mostrado de una estupidez tal, que 
Bathilda ni siquiera se fijó en él. Aquello no 
desanimó a Boniface, que al poder 
contemplar de cerca a la muchacha acabó 
perdidamente enamorado; no se separaba ni 
un minuto de la ventana, obligando con ello a 
Bathilda a tener continuamente cerrada la 
suya. 
A fuerza de insistir cerca de su madre, 
Boniface consiguió que ésta fuera por 
informes a la antigua casa donde viviera la 
madre de Bathilda. Allí, la portera, que 
estaba totalmente sorda y casi ciega, contó 
algo de la fúnebre escena en la que Buvat 
tuvo papel tan destacado. 
También Boniface se puso a la caza de 
referencias. El procurador Joulu, que conocía 
al notario de Buvat, pudo saber que el buen 
hombre llevaba diez años depositando una 
anualidad de quinientos francos a nombre de 
Bathilda. Aquel capitalito, sin ser gran cosa, 
demostraba que la muchacha no estaba 
totalmente desprovista de bienes. 
El resultado de aquellas averiguaciones 
decidió a la señora Denis. 
Un mes después de haber entrado en 
relación con los vecinos, se determinó a 
formular una petición en regla. Una tarde, 
cuando Buvat volvía de su trabajo, lo esperó, 
como por casualidad, en la puerta de la casa, 
y con un guiño y una señal de la mano le 
indicó que tenía algo muy importante que 
decirle. El buen hombre quedó totalmente 
aturdido ante la inesperada proposición 
matrimonial. Nunca había pensado en que 
Bathilda pudiera llegar a casarse. 
La señora Denis era demasiado buena 
observadora para no darse cuenta del 
desequilibrio nervioso que su demanda había 
provocado en el viejo Buvat. Éste, recuperada 
poco a poco la serenidad, contestó que se 
sentía muy honrado por semejante 
proposición, pero que su condición de tutor le 



obligaba a no decidir por sí mismo: 
transmitiría a la interesada la petición, 
«quedando bien entendido que la muchacha 
habría de resolver con entera libertad». 
Madame Denis lo consideró muy justo, y sin 
más, lo condujo a la puerta. 
Cuando llegó a su casa, el buen Buvat 
encontró a Bathilda muy inquieta por la 
tardanza; su tutor había llegado media hora 
más tarde de lo que acostumbraba. Su 
inquietud creció cuando le vio tan triste y 
preocupado. La muchacha le amenazó con no 
cenar hasta que él contase lo que le había 
sucedido. De manera que Buvat no tuvo más 
remedio que darle a conocer la proposición 
que había recibido. 
De momento Bathilda se puso colorada, 
como le ocurre a toda jovencita a la que se le 
habla de matrimonio; después, tomando 
entre las suyas una de las manos del viejo, le 
reprochó: 
-Así pues, padrecito, ya estáis cansado de 
aguantarme, y queréis libraros de mí. 
-¡Yo!, ¡yo!... -protestó Buvat con 
vehemencia-. Nunca, ¡nunca!... El día que me 
dejes, me moriré. 
-¡Pues no me casaré nunca! 
-¡Qué dices!... ¡Claro que te casarás! 
-¿Para qué voy a casarme? ¿Es que no 
somos felices tal como estamos? 
-¡Muy felices!, ¡ya lo creo que somos 
felices! 
-¡Pues bien! Si somos felices, nos 
quedaremos tal como estamos. Ya lo sabéis: 
no hay que tentar a Dios. 
-Ven, ven... Abrázame, hija mía. ¡Decir 
que quiero que te cases! 
¿Tú la mujer de ese golfo de Boniface? 
¡Bribón, ganapán! ¡Por algo le tenía yo tanta 
antipatía! 
-Entonces, si no deseabais esa boda, ¿por 
qué me habéis hablado de ello? 
-Porque sabes bien que no soy tu padre, y 
no tengo ningún derecho sobre ti, ¡eres libre, 
Bathilda! 
-Pues si soy libre, digo que no. 
Contestadles que soy muy joven... ¡En fin, 
que no quiero! 
-¡Vamos a cenar! Puede que me venga 
alguna buena idea mientras cenamos. Parece 
mentira; pero me ha vuelto el apetito. 
Buvat comió como un ogro y bebió como 
un bárbaro, pero no le vino ninguna idea. De 
modo que tuvo que decirle por las buenas a 



la señora Denis que Bathilda se sentía muy 
honrada por la petición, pero que no quería 
casarse. 
Madame Denis no quería creer a sus 
propios oídos. ¡Una insignificante huérfana 
rechazaba un partido tan bueno como era su 
hijo! La comadre tomó muy a las malas la 
respuesta de Buvat. Pero luego, comenzaron 
a germinar en su mente las viejas hablillas 
que corrían respecto de la joven y de su 
tutor. Así que, al transmitir a Boniface el mal 
resultado de la embajada, añadió, para 
endulzar la píldora, que debía alegrarse, ella 
sabía por qué, de que las cosas hubieran 
acabado de aquel modo. 
Además, pensando que convenía distanciar 
a los frustrados novios, madame Denis 
decidió disponer para su hijo una habitación 
mucho más grande y bonita, en el jardín 
trasero; la que quedaba libre la pondría en 
alquiler. 
CAPÍTULO XI 
Jóvenes amores 
La habitación de Boniface quedó durante 
tres o cuatro meses desocupada. Hasta que 
un día, al levantar Bathilda los ojos, vió la 
ventana abierta y en ella a una persona 
desconocida; era Harmental. 
Había algo en aquel joven que hizo ver a la 
muchacha que se trataba de una persona 
muy superior en todos los sentidos al anterior 
ocupante de la habitación. Con el instinto que 
es natural en las gentes de buena cuna, 
Bathilda reconoció en el caballero a uno de su 
clase. Aquel mismo día le había escuchado 
cuando tocaba el clavicordio. Al llegar a sus 
oídos los primeros acordes de los preludios y 
fantasías que el joven interpretaba, Bathilda 
reconoció a un aficionado experto. La 
muchacha se había acercado a la ventana 
para que no se le escapase una sola nota. 
Fue cuando Harmental percibió en los 
cristales los deditos de la vecina y con su 
precipitación hizo que se eclipsaran con tal 
rapidez, que no podía dudarse de que 
Bathilda se había dado por observada. 
Al día siguiente fue ella la que recordó que 
tenía muy descuidado su clavicordio; y como 
era una excelente ejecutante, interpretó un 
trozo de la Armida, con tal arte que causó el 
asombro del caballero. 
Más tarde Harmental supo de la existencia 
de Buvat y averiguó el nombre de la 
muchacha. 



A pesar de la naciente simpatía, Bathilda 
mantuvo cerrada la ventana; pero tras la 
cortina fue testigo de la creciente tristeza del 
joven. Entonces volvió al clavicordio: su 
delicada intuición le hacía adivinar que la 
música es el mejor consuelo para las penas 
de amor. 
A la siguiente noche fue Harmental el que 
se sintió inspirado; Bathilda fue la que 
escuchó, poniendo en ello toda su alma, las 
melodías que en medio de la noche le 
hablaban de amor. Ya existía un punto de 
contacto entre los dos jóvenes, que se 
hablaban con el lenguaje del corazón, ¡el más 
peligroso! 
En casa de la señora Denis, Harmental 
había sabido que Bathilda no era la hija, ni la 
mujer, ni la sobrina de Buvat. Esto le llenó de 
gozo, y aprovechando que la ventana de su 
vecina estaba abierta, hizo amistad con Mirza 
por medio de los terrones de azúcar. La 
entrada inesperada de Bathilda había 
interrumpido aquella toma de contacto. El 
caballero, con egoísta delicadeza, había 
cerrado su ventana, no sin antes haber 
intercambiado un saludo con la vecinita. 
Al día siguiente, Bathilda había visto al 
caballero en el momento en que éste, sin 
saberse observado, clavaba la cinta escarlata 
en la pared. Le sorprendió la excitación que 
se leía en las facciones del caballero. La 
ventana de éste permaneció cerrada por 
tanto tiempo, que la muchacha creyó que el 
inquilino se hallaba ausente, por lo que pensó 
que podía dejar la suya abierta. 
Parecía que el joven no había hecho sino 
aguardar aquella coyuntura para abrir la 
suya. Por fortuna para el recato de Bathilda, 
ella se encontraba tras los cristales de la 
ventana de la alcoba. 
Pero Mirza, que no compartía los 
escrúpulos de su dueña, en cuanto vio al 
caballero, apoyó sus patitas en el alféizar y 
comenzó a dar saltos de alegría. Sus gracias 
fueron bien pronto recompensadas con tres 
terrones, lanzados uno detrás de otro. Cuál 
no sería la extrañeza de Bathilda al 
comprobar que el tercer terrón iba envuelto 
en un trozo de papel. 
La joven no supo qué actitud adoptar; 
porque era muy visible que el papel llevaba 
tres o cuatro líneas escritas. 
¿Qué hacer con aquella carta? Levantarse 
y romperla sería, seguramente, muy digno y 



convincente. Bathilda prefirió mejor dejar las 
cosas como estaban; seguramente el 
caballero creía que ella no estaba en casa, 
puesto que no la había visto. 
Pasada una hora entró Nanette, y cerró la 
ventana, tal como Bathilda le había ordenado. 
Pero al hacerlo vio el papel. Como no sabía 
leer y notó que en él venía algo escrito, se lo 
entregó a su ama. La tentación era 
demasiado fuerte para poder resistirla. 
Bathilda fijó los ojos en los renglones, y con 
fingida indiferencia leyó lo siguiente: 
«Sé que sois huérfana, como yo; de modo 
que somos hermanos ante Dios. Esta noche 
voy a correr un grave peligro, pero espero 
que volveré sano y salvo,si mi hermana 
Bathilda quisiera rezar por su hermano. 
Raoul». 
Era imposible decir más en tan pocas 
palabras. Si Harmental hubiese empleado 
todo un día en escribir la carta, no lo hubiera 
hecho mejor. 
Lo único que había retenido la mente de 
Bathilda, era que su vecino se encontraba en 
peligro. 
Su sexto sentido de mujer le hizo adivinar 
en la excitación del rostro del muchacho al 
clavar la cinta, retirada tan pronto llegó el 
extraño capitán, que el peligro estaba 
relacionado con aquel nuevo personaje. Un 
duelo no suele ser asunto por el que se ruega 
a una mujer que rece; por lo demás, la hora 
que se indicaba no era de las más propicias 
para un duelo. 
Transcurrió el día sin que volviese a ver a 
Raoul. Cuando Buvat llegó, según su 
costumbre, algunos minutos después de las 
cuatro, encontró a la muchacha tan 
preocupada, que no pudo por menos que 
preguntarle tres o cuatro veces cuál era la 
causa de sus cavilaciones, sin obtener de la 
joven otra respuesta que una sonrisa. 
Al atardecer se presentó un lacayo del 
abate de Chaulieu, que venía a rogar a Buvat 
que pasase por la casa de su amo para copiar 
algunas poesías que aquel clérigo producía en 
cantidad. 
Bathilda agradeció con todo su corazón 
aquella circunstancia, que le permitiría gozar 
la velada enteramente a solas. El buen Buvat 
se marchó sin sospechar que por primera vez 
era deseada su ausencia. 
Como buen burgués parisiense que era, le 
encantaba vagabundear por las calles. 



Recorrió las galerías del Palacio Real, 
curioseando en las tiendas. Al salir de los 
soportales escuchó el eco de unos cánticos y 
se mezcló con el grupo de hombres y mujeres 
que escuchaban al músico ambulante. En el 
momento en que comenzaba la cuestación se 
marchó en dirección a la calle Mazarine, que 
era donde vivía el abate Chaulieu. 
Éste recibió a Buvat, al que conocía desde 
hacía dos años y del que apreciaba las 
buenas cualidades; ambos se sentaron ante 
una mesa rebosante de papelotes. 
Aquella vez no se trataba de un trabajito 
insignificante: sobre la mesa había treinta o 
cuarenta borradores de poemas, de todos los 
metros y rimas; casi medio libro de poesía 
por clasificar. Buvat enumeró los originales; 
después pasó a la corrección métrica y 
ortográfica, 
a medida que el abate iba recitando 
de memoria cada composición. Cuando dieron 
las once, los dos atareados personajes creían 
que no eran más que las nueve. 
Buvat se levantó, asustado ante la idea de 
tener que volver a casa a semejante hora. 
Enrolló los manuscritos, los ató con un cordón 
de seda, los guardó en un bolsillo del gabán, 
cogió su bastón y su sombrero y dejó al 
abate Chaulieu. El buen hombre sintió no llevar 
encima dos cuartos para poder coger la 
barca que cruzaba el río por el sitio donde 
actualmente se encuentra el Pont des Arts; 
como no los tenía, le fue necesario volver por 
donde había venido, la calle del Coq y la de 
Saint-Honoré. 
Todo había ido bien hasta entonces; pero 
al llegar a la calle de Bons-Enfants, la cosa 
cambió de aspecto: Buvat era el viandante 
que se había dado de narices con Harmental 
y Roquefinnette, frente al número 24 de la 
calle. El caballero lo protegió de los impulsos 
agresivos del capitán y le sugirió que tocara 
soleta lo más rápidamente posible. El pobre 
hombre no se hizo repetir el consejo, y no se 
creyó a salvo hasta que se vió de nuevo en 
su casa, tras la puerta bien cerrada y 
atrancada. A duras penas le quedaban 
fuerzas para subir las escaleras. 
Entre tanto, Bathilda se sentía cada vez 
más inquieta, a medida que la noche 
avanzaba. Se encontraba en su habitación, a 
oscuras, para que nadie pudiese ver que 
rezaba de rodillas ante el crucifijo. Cuando se 
abrió la puerta del rellano, encontró a Buvat 



tan pálido y desencajado, que de momento 
pensó que le había dado algún mal de 
repente. En vano preguntaba a su tutor qué 
le ocurría; no le fue fácil hacer hablar al 
viejo; tal era el estado en que éste se 
encontraba. La conmoción había pasado del 
cuerpo al espíritu; tenía tan trabada la lengua 
como temblorosas las piernas. 
Cuando al fin se tranquilizó lo necesario 
para articular algunas palabras, comenzó a 
contar su aventura balbuceando: había sido 
asaltado por una banda de ladrones, cuyo 
lugarteniente, hombre feroz de más de seis 
pies de estatura, había querido matarlo; por 
fortuna apareció el capitán de la cuadrilla, y 
le salvó la vida. Bathilda le escuchaba sin 
perder una sola palabra, porque quería de 
veras a su tutor. 
A pesar de lo peregrino que era aquel 
pensamiento, le asaltó la idea de que su 
gallardo vecino estaba relacionado con el 
episodio; preguntó a Buvat si había tenido 
tiempo de ver al joven capitán. Buvat 
respondió que le había visto cara a cara; se 
trataba de un apuesto joven de veinticinco a 
veintiséis años, iba tocado con un sombrero 
de anchas alas y se envolvía en una capa; 
además de la espada, llevaba un par de 
pistolas. Aquella relación era demasiado precisa 
como para poder sospechar que Buvat 
hubiera visto visiones. 
Puesto que el reposo es remedio soberano 
contra todos los males, Bathilda animó a su 
tutor para que cuanto antes fuese a descansar; 
Buvat obedeció a la joven, encendió 
su vela y dándole un beso se retiró. La 
muchacha escuchó que daba dos vueltas al 
cerrojo. 
Una vez que se quedó a solas, Bathilda, 
casi tan temblorosa como el pobre 
escribiente, se asomó a la ventana. En el 
cuarto de enfrente la cortina no estaba 
corrida. A través de los cristales vio aparecer 
a su vecino con una vela en la mano. Bathilda 
no se había equivocado; el hombre del 
sombrero chambergo y de la capa que había 
salido en defensa de Buvat era su joven 
admirador; bajo la capa llevaba un justillo de 
color oscuro y de su cinturón colgaban una 
espada y dos pistolas; no había duda. La 
muchacha sacudió la cabeza como para 
desechar unas sombrías ideas que la 
obsesionaban. Harmental se acercó a la 
ventana, la abrió y miró tan fijamente hacia 



la de la joven, que ésta, olvidando que no 
podía ser vista, dio un paso hacia atrás y dejó 
caer la cortina. 
Permaneció durante diez minutos sin 
moverse, con la mano apoyada en el corazón 
para calmar sus latidos; después, con mucho 
cuidado, separó una punta de la cortina: su 
vecino ya no estaba en la ventana; su 
sombra daba incesantes paseos de un lado a 
otro de la habitación. 
CAPÍTULO XII 
El cónsul Duilio 
En la mañana que siguió al día, mejor 
dicho, a la noche en la que ocurrieron los 
acontecimientos que acabamos de relatar, el 
duque de Orléans, que había conseguido 
llegar al Palacio Real sin mayores accidentes, 
se presentó en su despacho a la hora 
acostumbrada, las once, después de haber 
dormido de un tirón. Para aquel espíritu 
intrépido todo había sido una simple broma; 
su fisonomía no mostraba ninguna huella de 
las pasadas emociones, que después de un 
buen sueño, el príncipe seguramente ya 
había olvidado. 
El despacho del regente ofrecía la 
particularidad de ser a la vez el de un 
político, un sabio y un artista. El centro de la 
estancia estaba ocupado por una mesa 
enorme, cubierta por un tapete verde, cargada 
de papeles y llena de tinteros y de 
plumas. Alrededor de la mesa principal, en 
pupitres, caballetes, soportes y escabeles, se 
veían: la partitura de una ópera a medio 
acabar, los esbozos de varios cuadros y una 
retorta casi llena. El regente, con una extraña 
vitalidad, era capaz de pasar en un instante 
de los problemas más intrincados de la 
política a la caprichosas fantasías del dibujo; 
de los cálculos abstractos de la química, a las 
inspiraciones tristes o alegres de la música. 
Para él nunca hubo nada peor que el 
aburrimiento. Nunca estuvo un momento 
desocupado; por esto quería tener siempre a 
mano las cosas que más le divertían. 
Nada más entrar en su gabinete, y a pesar 
de que dentro de dos horas se tenía que 
reunir el consejo, se precipitó hacia uno de 
los dibujos inacabados, que representaba una 
escena idílica entre Dafnis y Cloe, y se puso a 
trabajar. Un ayudante vino a recordarle que 
su madre, madame Isabelle-Charlotte, había 
preguntado por dos veces si podría visitarlo. 
El regente, que sentía el más afectuoso 



respeto por la princesa palatina, respondió 
que si ella podía recibirle inmediatamente, él 
pasaría a sus habitaciones. Un instante 
después, la puerta del gabinete volvía a 
abrirse para dar paso a la princesa. 
La madre del regente era, como sabemos, 
la viuda de Monsieur, el hermano de Luis XIV. 
Había llegado a Francia después de la extraña 
e inesperada muerte de Enriqueta de 
Inglaterra. En cuanto al físico, la alemana no 
tenía nada a su favor; difícilmente haría 
olvidar a su esposo la belleza de su primera 
mujer; si hemos de creerla cuando se 
describía a sí misma, tenía unos ojos 
minúsculos, una nariz gruesa y chata, los 
labios grandes y aplastados, mejillas 
mofletudas; una cara enorme, cualquier cosa 
menos hermosa. Luis XIV la había elegido 
como cuñada, no para aumentar las bellezas 
de la corte, sino para hacer valer sus 
pretensiones sobre las tierras de la otra orilla 
del Rin. 
Gracias a esos objetivos políticos, Madame 
(que ese era el título que le correspondía), a 
la muerte de su esposo, en vez de ser obligada 
a retirarse a un convento o al castillo de 
Montargis, siguió ostentando, por voluntad de 
Luis XIV, todos los títulos y honores; y esto, 
pese a que el rey no había olvidado la 
bofetada que la augusta madre y dio a su 
hijo, el joven duque de Chartres, en plena 
Galería de Versalles, cuando éste le anunció 
su boda con la señorita de Blois (hija bastarda 
del rey). El joven duque, por su parte, que 
se casaba contra su voluntad, compartía el 
mal humor de su madre. De modo que cuando 
Monsieur murió, y el duque de Chartres se 
convirtió en el nuevo duque de Orléans, fue 
para su madre uno de los hijos más respetuosos 
que jamás pudieron existir. Aquel 
cariño respetuoso fue con el tiempo en 
aumento; llegado a regente, el duque otorgó 
a su madre una situación en la corte análoga 
a la de su propia esposa. 
En palacio todos tenían para la princesa las 
más altas consideraciones. El regente le 
había confiado el gobierno interior de la casa 
de sus propias hijas (nietas de la princesa); 
la duquesa de Orléans, perezosa 
empedernida, casi se alegraba de aquel 
arreglo. Aunque según lo que cuenta la 
princesa palatina en sus memorias, era motivo 
de continuos disgustos para ella. 
En el momento en que el regente vio 



aparecer a su madre, se levantó, se dirigió 
hacia ella, le hizo una reverencia, la tomó de 
la mano y la condujo a un sillón, 
permaneciendo él de pie. 
-Bueno, hijo mío... -dijo la princesa con su 
fuerte acento alemán, después de haberse 
acomodado bien en el sillón-, ¿qué me dicen 
de algo que os ocurrió ayer por la noche? 
-¿Ayer por la noche?... -contestó el 
regente, haciendo un esfuerzo por recordar. 
-Sí, al salir de casa de la señora de 
Sabran. 
-¡Oh!, ¿no es más que eso?... 
-Vuestro amigo Simiane va diciendo por 
todas partes que os quisieron matar, y que 
tuvisteis que escapar por los tejados. 
-Simiane está loco, madre. No fue por 
huir, sino para ganar una apuesta; y ahora va 
contando tonterías porque le puso furioso 
haber perdido. 
-¡Hijo, hijo!... Nunca os convenceréis de 
que vuestra vida puede correr peligro... Y sin 
embargo, bien conocéis de lo que son capaces 
vuestros enemigos. 
-¡Bah, madre!... ¿Os habéis vuelto tan 
católica que ya no creéis en la 
predestinación? Yo creo en ella; y además, 
pienso que eso de tener miedo queda 
reservado para los tiranos. Ya sabéis lo que 
dice de mí Saint-Simon: ¡que desde Luis el 
Bondadoso no ha habido otro príncipe más 
benévolo! ¿A quién queréis que tema? 
-¡Dios mío!, ¡a nada!; quisiera que no 
tuvierais que temerle a nada. Si todo el 
mundo os conociera como yo, y supiesen que 
sois tan bueno que ni siquiera guardáis 
rencor a vuestros enemigos, entonces no 
temería. Pero Enrique IV, al que dicen que os 
parecéis mucho, era también bueno, y no por 
eso dejó de tropezar con un Ravaillac. No 
debierais salir nunca sin escolta. Sois vos, y 
no yo, quien necesita un regimiento de 
guardias. 
-Madre, ¿queréis que os cuente una 
historia? 
-Sí, sin duda. 
-¡Pues bien! Sabed que existía en Roma, 
no recuerdo en qué siglo de la República, un 
cónsul muy valiente que tenía, como Enrique 
IV y yo mismo, el vició de recorrer las calles 
por la noche. Ocurrió que fue enviado a 
luchar contra los cartagineses, y que, gracias 
a una máquina de guerra que había 
inventado, que llamaban «el cuervo», ganó la 



primera batalla para los romanos. Cuando se 
disponía a regresar a Roma, pensaba por 
anticipado en las fiestas y honores que a su 
llegada se le dedicarían. En efecto, el pueblo 
le esperaba fuera de las puertas de la ciudad 
para llevarlo en triunfo hasta el Capitolio, 
donde aguardaba el Senado. 
»Los senadores le anunciaron que en 
recompensa por su victoria, se le concedía el 
honor de ir siempre precedido por un músico, 
que iría anunciando por todas partes que 
aquel que le seguía era el famoso Duilio, 
vencedor de los cartagineses. Duilio, 
orgulloso ante tal distinción, volvió a su casa 
con la cabeza bien alta, precedido por el 
flautista y entre las aclamaciones de la 
muchedumbre que gritaba: "¡Viva Duilio!, 
¡viva el vencedor de los cartagineses!, ¡viva 
el salvador de Roma! ". Era algo tan 
embriagador, que el pobre cónsul estuvo a 
punto de perder la cabeza. Su alegría y 
satisfacción eran inmensas. Y así llegó la 
noche. 
»Duilio tenía una amante a la que quería 
mucho, y que le aguardaba impaciente. Se 
bañó, se perfumó lo mejor que supo, y cuando 
su reloj de arena marcó la hora romana 
que correspondía a las once, salió con todo 
sigilo; pero no se había acordado de su músico. 
Apenas había dado cuatro pasos, cuando 
aquél, reconociendo al cónsul, se colocó unas 
varas por delante de él y comenzó a tocar 
con todas sus fuerzas; todos los que por allí 
pasaban se volvían; los que estaban en sus 
casas salían a la puerta; y los que estaban 
acostados se levantaban para asomarse alas 
ventanas: "¡Mirad, el cónsul Duilio!, ¡viva 
Duilio!, ¡viva el vencedor de los 
cartagineses!, ¡viva el salvador de Roma!". 
Era muy halagador pero muy inoportuno; 
quiso hacer callar al músico; pero éste le 
repuso que las órdenes que había recibido del 
Senado eran estrictas: no podía dejar de 
tocar ni un solo instante. 
»Viendo que era inútil discutir, el cónsul 
intentó librarse de su melómano 
acompañante echando a correr. Todo inútil; 
el flautista reguló su paso con el del cónsul y 
siguió tocando. Duilio iba lanzado como una 
liebre, los romanos no sabían cuál era el 
motivo de aquella carrera, pero al descubrir 
que era el triunfador de la víspera, seguían 
aglomerándose a su paso y continuaban con 
sus gritos: "¡Viva Duilio!, ¡viva Duilio!". Al 



pobre hombre le quedaba una sola 
esperanza: que en medio del barullo, pudiera 
llegar a la casa de su amada y deslizarse por 
la puerta que ella habría dejado entreabierta. 
Pero el rumor había llegado hasta la vía 
Suburrana; y cuando el cónsul llegó al fin 
delante de la graciosa y hospitalaria casa, 
comprobó que, como en el resto del barrio, 
todos los moradores habían despertado. 
Mientras se alejaba el cónsul, llegaban a sus 
oídos 
las voces que daba el marido desde la 
ventana: "¡Viva Duilio!, ¡viva Duilio! ". El 
pobre hombre volvió a su casa, desesperado. 
»Viendo que en adelante ya no podría 
guardar el incógnito, el cónsul volvió a Sicilia, 
donde, rabioso como estaba, dio tal paliza a 
los cartagineses, que llegó a pensarse si 
habría acabado con todas las Guerras Púnicas 
pasadas y futuras. En Roma hubo tal 
explosión de entusiasmo, que se decidió 
celebrar el nuevo triunfo con unas fiestas tan 
solemnes como las del aniversario de la 
fundación de la ciudad; en cuanto al 
recibimiento que se haría al vencedor, sería 
todavía más grandioso que en la anterior 
ocasión. 
»El Senado se reunió a fin de deliberar 
sobre la nueva recompensa a que se había 
hecho acreedor Duilio. Éste expuso a la 
augusta asamblea cuáles eran sus nuevos 
deseos. 
»-¡Padres de la Patria! ¿Es vuestra 
intención darme una recompensa que me sea 
agradable? 
»-Nuestra intención es haceros el hombre 
más feliz de la tierra -contestó el presidente 
de la asamblea. 
»-Pues bien, senadores: si creéis que lo 
merezco, en recompensa por esta segunda 
victoria quitadme a ese tunante de flautista 
que me habíais otorgado como premió de la 
primera. 
»El Senado encontró muy extraña la 
petición, pero había dado su palabra. El 
flautista fue retirado con la mitad del sueldo, 
en vista del buen certificado que pudo 
presentar. Duilio, libre al fin de su maldito 
músico, pudo acercarse otra vez, 
discretamente y sin escándalo, a la puerta de 
la casita que una victoria le había cerrado, y 
que una segunda victoria le volvió a abrir. 
-¿Y bien? -preguntó la princesa-, ¿qué 
tiene que ver esta historia con mi temor a 



que os asesinen? 
-¿Qué tiene que ver? -replicó el príncipe-. 
Que si por un simple músico le ocurrió todo 
eso al pobre cónsul, ¡juzgad lo que me 
ocurriría a mí si llevase todo un regimiento de 
guardias acompañándome! 
-¡Felipe!, ¡Felipe!... -protestó la princesa, 
riendo y suspirando a la vez-, ¿cuándo os 
decidiréis a no tratar tan ligeramente los 
asuntos importantes? ¡Yo no había venido a 
escuchar vuestras bromas!; quería hablaros 
de mademoiselle de Chartres. 
-¡Ah!, vuestra favorita... Porque madre, no 
podéis negar que Louise es vuestra favorita. 
-¡Pues bien! ¡Adivinad lo que ocurre con 
ella! 
-¿Se quiere enrolar en las Guardias 
Francesas? 
-No; ¡quiere hacerse religiosa!, y ayer por 
la mañana se marchó al convento. 
-Ya lo sé; ella misma me pidió que la 
acompañara -repuso tranquilamente el 
príncipe-. ¿Es que ha ocurrido algo? 
-Ha ocurrido que ayer devolvió el carruaje, 
con una carta que traía el cochero, en la que 
os dice a vos, a su madre y a mí, 
que habiendo encontrado en el claustro 
una tranquilidad y una paz que no esperaba 
poder hallar en el mundo, quiere quedarse en 
él para siempre. 
-¿Y qué dice su madre de esta decisión? 
-¿Su madre? Está la mar de contenta, 
porque le gustan mucho los conventos; pero 
yo digo que no puede haber felicidad donde 
no hay vocación. 
El regente leyó y releyó la carta varias 
veces. 
-Detrás de todo eso hay algún disgusto 
amoroso. ¿Habéis descubierto, por 
casualidad, si Louise está enamorada de 
alguien? 
La princesa contó entonces lo ocurrido en 
la ópera cuando los labios de Louise habían 
dejado escapar ciertas exclamaciones que 
demostraban la admiración que en ella había 
despertado un apuesto tenor. 
-Pues no hay que ir más lejos -comentó el 
regente-. Hay que curarla cuanto antes de 
semejante fantasía. Hoy mismo iré a la aba- 
día de Chelles para hablar con ella; si fuese 
un capricho, dejaremos que se le pase; si va 
en serio, la cosa cambia mucho. 
Y besando con respeto la mano de su 
madre, la condujo hacia la puerta. 



Al atravesar la antecámara, la princesa vio 
llegar a un hombrecillo que casi desaparecía 
en unas enormes botas de viaje y cuya 
cabeza apenas sobresalía del inmenso cuello 
de un gran levitón forrado de piel. Cuando 
estuvo cerca de Madame se vio brotar de 
aquella vestimenta una cabecita de nariz 
afilada y ojillos burlones, que tenía algo de 
comadreja y algo de zorro. 
-¡Ah!, ¡ah!, ¿sois vos, abate? 
-Yo mismo, Alteza, que acabo, ni mas ni 
menos, de salvar a Francia. 
Era Dubois, que después de saludar 
caballerosamente a la prin- cesa, sin esperar 
la venia para retirarse, según ordena el 
protocolo, giró sobre sus talones y sin 
siquiera hacerse anunciar penetró en el 
despacho del regente. 
Dubois no ha sido calumniado; la calumnia 
no cabe cuando se trata de un ser tan 
perverso; únicamente le ha dicho de él todo 
lo malo que merecía, sin mencionar lo bueno, 
que también se hubiera podido señalar. Sus 
principios fueron semejantes a los de su rival 
Alberoni; pero todo hay que decirlo: el 
hombre de genio era Dubois, y en 
su larga lucha con España, el hijo del 
boticario siempre llevó ventaja al hijo del 
jardinero. 
Su última negociación había resultado una 
auténtica obra de arte; era más que la simple 
ratificación del tratado de Utrecht, puesto que 
significaba un convenio todavía más 
ventajoso para Francia. 
En el acuerdo logrado por Dubois, la 
división territorial entre los cinco o seis 
estados más importantes de Europa se 
especificaba sobre unas bases tan equitativas 
y justas, que después de ciento veinte años 
de guerras, de revoluciones y de cambios, 
aquellos estados, salvo el Imperio, se 
encuentran en una situación más o menos 
igual.6 
El regente, de carácter poco riguroso, 
quería mucho al hombre que había sido su 
preceptor, y al cual, ciertamente, había 
puesto en el camino de la fortuna. 
Dubois, que sentía un auténtico afecto por 
el regente, le era absolutamente 
incondicional; con ayuda de su contra-policía 
(entre cuyos agentes se contaban los más 
altos personajes, como madame Tencin, y los 
más bajos, como la Fillon) había conjurado 
bastantes conspiraciones de las que el propio 



messire Voyer de Argenson 
no llegó a tener la menor sospecha. 
-Dubois, eres mi mejor amigo. El nuevo 
tratado de la cuádruple alianza aprovechará a 
Luis XV más que todas las victorias de su 
bisabuelo Luis XIV 
-¿Cómo se encuentra Su Majestad? - 
preguntó Dubois. 
-Bien, muy bien -respondió el príncipe 
poniéndose súbitamente formal. 
6 Dumas se refiere a la situación del equilibrio 
europeo a mediados del siglo XIX. 
-¿Monseñor le visita todos los días, como 
de costumbre? 
-Lo vi ayer, y hoy también le he hablado. 
-Sin duda el viejo Villeroy estaba allí, 
¿verdad? ¡Ya empieza a hartarme su 
insolencia! 
-Dejadle, Dubois, dejadle; todo llegará a 
su tiempo. 
-¿Incluso mi arzobispado? 
-A propósito, ¿qué nueva locura es esa? 
-¿Locura, monseñor? Nada de eso: ¡lo digo 
muy en serio! 
-Entonces, la carta del Rey de Inglaterra 
pidiéndome un arzobispado para vos, ¡no era 
una broma! 
-¿Vuestra Alteza no ha reconocido el 
estilo? 
-Pero, ¿y vuestra esposa? 
-¿La señora Dubois? ¡No la conozco! 
-¿Y si se opone a que os hagan arzobispo? 
-Lo dudo, no tiene pruebas... 
-¿Y el original del acta de matrimonio? 
-Aquí están sus restos -confirmó Dubois, 
sacando de su cartera un pequeño envoltorio 
que contenía una pizca de cenizas. 
-¿Es posible?... ¡miserable!, ¿no temes que 
te mande a galeras? 
-Si pensáis hacerlo, ahora es el momento; 
oigo en la antecámara la voz del 
lugarteniente de policía. 
-¿Quién lo hizo llamar? 
-Yo. 
-¿Para qué? 
-Para darle un buen rapapolvo. 
Messire Voyer de Argenson entró en aquel 
momento. Era igual de feo que Dubois, pero 
su opuesto en lo físico: gordo, grandote, 
pesado, llevaba una inmensa peluca y tenía 
dos cejas espesísimas. Por lo demás, era ágil, 
activo, hábil intrigante y cumplía 
concienzudamente 
con su obligación cuando no 



olvidaba sus deberes policíacos por culpa de 
alguna aventura galante. 
-Señor lugarteniente general -dijo Dubois-, 
monseñor, que no tiene secretos para mí, me 
decía hace un momento que os ha mandado 
llamar para que me expliquéis cómo iba 
vestido cuando salió ayer por la noche, en 
qué casa estuvo, y lo que ocurrió cuando 
salió de ella. Como sabéis, acabo de llegar de 
Londres, y no estoy enterado de nada; que 
si no, no os haría tantas preguntas. 
-Pero, ¿es que ocurrió algo de particular 
ayer noche? Yo no he recibido ningún aviso; 
en todo caso, habrá sido algo sin importancia. 
-¡Oh, Dios mío!, algo sin importancia... 
¡Solamente que ayer monseñor salió a las 
ocho de la noche, fue a cenar con la señora 
de Sabran, y faltó el canto de una uña para 
que lo raptaran! 
-¡Raptado!, ¡raptado!... ¿y por quién? - 
exclamó palideciendo el pobre Argenson. 
-¡Ah! -repuso Dubois-, eso es lo que 
ignoramos, y esperábamos que vos nos lo 
dijerais, señor lugarteniente general. Lo cual 
podríais hacer, si esa noche os hubierais 
dedicado a vuestros deberes de policía, en 
vez de pasarla con las amables pupilas del 
convento de la Magdalena de Traisnel. 
-¡Cómo! ¡Argenson! -exclamó el regente 
estallando en una carcajada-. Vos, un grave 
magistrado, ¿dais tales malos ejemplos? 
-Monseñor -prosiguió balbuceando 
Argenson-, espero que Vuestra Alteza no 
escuche los comentarios malintencionados del 
abate Dubois. Escuchad, señor abate: si todo 
lo que me habéis dicho sobre monseñor es 
cierto, la cosa es grave; encontraremos a los 
culpables y los castigaremos como se 
merecen. 
-¡Tonterías! -le interrumpió el príncipe-. 
Sin duda eran unos oficiales que quisieron 
gastarme una broma. 
-No, monseñor; es una hermosa 
conspiración, que tiene su origen en la 
embajada española, continúa por el Arsenal y 
llega hasta el Palacio Real -intervino Dubois. 
-Y vos, ¿qué opináis, Argenson? 
-Que vuestros enemigos son capaces de 
todo; pero haremos fracasar el complot. 
En aquel momento se abrió la puerta, y el 
lacayo anunció al señor duque del Maine, que 
llegaba para el consejo. 
-Sed bienvenido, primo. Mirad, aquí tenéis 
a esos dos granujas, que conocéis, y que en 



este momento estaban dándome cuenta de 
una conspiración en contra mía. 
El duque del Maine se tornó lívido, y para 
no caer tuvo que apoyarse en el bastón, en 
forma de muleta, que nunca abandonaba. 
-Espero, señor, que no habréis hecho caso 
de semejante calumnia... 
-¡Oh, Dios!, de ninguna forma -respondió 
alegremente el regente-. Pero, ¿qué queréis?, 
no tengo más remedio que escuchar a esos 
dos cabezotas que andan tras de cogeros 
algún día con las manos en la masa. 
El duque del Maine abría la boca para 
responder alguna excusa banal, cuando el 
lacayo anunció la llegada de varios altos 
personajes convocados para estudiar el 
tratado de la cuádruple alianza que Dubois 
había traído de Londres. 
CAPÍTULO XIII 
La conspiración se reanuda 
Harmental, después de despojarse de 
sombrero, capa, pistolas y espada, se había 
tumbado en la cama, vestido como estaba, y 
tal era el poder de su vigoroso organismo que 
se había quedado dormido al instante. 
Cuando despertó, bien entrado el día, se 
dio cuenta de que había olvidado cerrar los 
postigos. Al verse otra vez, calmado y 
tranquilo, en su pequeña habitación, creyó 
que todo había sido un sueño. 
Saltó de la cama. Su primera mirada fue 
para la ventana de su vecina; ya estaba 
abierta, y se veía a Bathilda ir y venir en su 
cuarto. El segundo vistazo fue en dirección al 
espejo, y le sirvió para comprobar, por el 
reflejo de su cara, que las conspiraciones le 
sentaban de maravilla. Se dispuso a 
acicalarse, con el fin de poner acordes sus 
ropas con el aspecto de su rostro; cambió su 
traje marrón por otro completamente negro, 
reparó el desarreglo de su peinado, logrando 
un encantador efecto de elegante descuido, y 
desabrochó los botones del chaleco, para 
dejar ver las chorreras de la camisa, que 
asomaban con la más estudiada y coqueta 
negligencia. 
Seguramente Bathilda había pensado 
cómo tenía que comportarse cuando volviese 
a ver al vecino; pero el caso fue que en cuanto 
oyó el ruido producido por la ventana de 
aquél, se abalanzó hacia la suya: 
-¡Gracias a Dios que estáis devuelta! 
¡Cuánto me habéis hecho sufrir! 
-¡Bathilda!, ¡Bathilda!..., ¿es que sois igual 



de buena que de bella? 
-¿Acaso no me habéis dicho que somos 
hermanos? 
-Bathilda, ¿habéis rezado por mí? 
-Toda la noche -contestó la muchacha 
poniéndose colorada-. ¿Ha pasado ya el 
peligro? -preguntó anhelante. 
-La noche ha sido sombría y triste -le 
respondió Harmental-. Pero ahora en mi vida 
vuelve a brillar el sol; aunque sólo se necesita 
una pequeña nube para que este sol 
desaparezca. 
En aquel momento, alguien golpeó en la 
puerta del caballero. 
-¿Quién es? -preguntó Harmental desde la 
ventana. 
-Gente de paz -le respondieron. 
-¿Y bien? -preguntó Bathilda alarmada. 
-No os preocupéis; el que llama es amigo. 
Otra vez, Bathilda, gracias. 
El caballero cerró su ventana y franqueó la 
entrada al abate Brigaud, que ya comenzaba 
a impacientarse. 
-¡Vaya! -observó el abate-. ¿Nos 
encerramos a cal y canto? ¿Es para iros 
acostumbrando a lo que sabe la Bastilla? 
-¡Caramba, abate!... ¿Me queréis traer 
mala suerte? 
-Pero, ¿qué es esto? ¡Vaya conspirador 
que estáis hecho! ¡Guardad en seguida todo 
ese arsenal! 
Harmental obedeció, admirando la flema 
de aquel clérigo, dueño de sus nervios, que 
él, hombre de armas, no podía conservar 
quietos después de lo ocurrido. 
-Igual que la ventana, ¿por qué la cerráis? 
¡Mirad qué hermoso rayo de sol primaveral 
llama humildemente a vuestra ventana, y vos 
no le abrís!... ¡Ah!, perdón, no me había dado 
cuenta de que si esta ventana se abre, hay 
otra que se cierra... 
-Mi querido tutor, tenéis un gran ingenio, 
pero sois terriblemente indiscreto. A 
propósito: estoy esperando que me deis alguna 
noticia. 
-¡Pues bien!, todo va perfectamente; el 
remolino que se produjo ya se ha calmado. 
Ahora no hay más que volver a empezar. 
-¿Y cuáles son las órdenes? 
-Lo que se ha decidido es que esta 
mañana salgáis hacia Bretaña por la posta. 
-¿Yo en Bretaña?, ¿y qué queréis que haga 
yo en Bretaña? 
-Ya os lo dirán cuando lleguéis allí. 



-¡Abate! -protestó Harmental. 
-No nos enfademos, mi querido caballero. 
Cuando se trata de conspirar hay que tener 
las ideass claras, y no mezclarse los unos en 
la misión de los otros. 
-Pues precisamente porque tengo las ideas 
claras, ahora, como la otra vez, quiero saber 
lo que llevo entre manos. Así que vais a 
decirme qué demonios voy a hacer en 
Bretaña, y luego, si es que estoy conforme, 
quizá me decida. 
-Las órdenes dicen que vayáis a Rennes. 
Allí debéis abrir esta carta, y en ella 
encontraréis las instrucciónes. 
-¡Órdenes! ¡Instrucciones!... 
-Pero, ¿no son éstas las normas usuales 
entre un general y sus oficiales? ¡Es verdad!, 
había olvidado que traigo vuestro despacho 
en el bolsillo. Tomad. 
Brigaud sacó un pergamino enrollado que 
entregó a Harmental; éste lo desplegó 
lentamente. 
-¡Un nombramiento! -exclamó el caballero- 
. ¡Un nombramiento de coronel en uno de los 
cuatro regimientos de carabineros! 
¿Y quién es el que me nombra? ¡Louis 
Auguste, duque del Maine! 
-¿Qué hay en ello de extraño? Si el señor 
duque es el Gran Maestre de la Artillería, 
dispone del mando de doce regimientos, ¿no 
es verdad? Pues os entrega uno, a cambio del 
que os quitaron; eso es todo. Sin contar que 
de este modo, si la conspiración fallase, 
tendríais la excusa de haber obedecido 
órdenes. 
-¿Y cuándo he de partir? 
-Ahora mismo. 
-¿Me concedéis media hora? 
-¡Ni un minuto! 
-Es que sólo dispongo de dos o tres mil 
francos, y no me bastarán. 
-En vuestro coche encontraréis un cofre 
con un año de sueldo, y en cuanto a ropa, 
lleváis varios baúles atestados de ella. 
-Pero, al menos, decidme cuándo volveré. 
-Dentro de seis semanas exactamente. La 
duquesa del Maine os esperará en Sceaux. 
-Dejadme por lo menos escribir unas 
líneas. 
-¡Sea! Dos líneas... 
El caballero tomó asiento ante la mesa y 
escribió: 
«Querida Bathilda, hoy no es un peligro el 
que me acecha; la desgracia me ha 



alcanzado. La terrible desgracia de tener que 
emprender un viaje en este mismo instante, 
sin poder deciros adiós, sin poder veros. 
Estaré seis semanas ausente. El cielo es 
testigo, Bathilda, de que ni un solo minuto 
transcurrirá sin que os dedique un 
pensamiento. 
Raoul». 
La ventana de la muchacha permanecía 
cerrada desde que el abate Brigaud se había 
asomado a la de Harmental. No era posible 
hacer llegar el papel a Bathilda. 
En aquel momento alguien o algo rascaba 
suavemente en la puerta. El abate abrió; era 
Mirza, que penetró en la habitación, dando 
brincos de alegría. 
-Para que alguno se atreva a negar que 
Dios Nuestro Señor vela por los 
enamorados... Necesitabais un mensajero; ya 
lo tenéis. 
-¡Abate!, ¡abate!... -protestó Harmental en 
tono risueño. 
-¿Acaso creéis que no he adivinado lo que 
pasa por vos? Tened en cuenta que un cura 
de almas es un arcano de ciencias ocultas. 
Harmental ató la carta al collar de Mirza y 
le dio un terrón de azúcar como premio por la 
misión que iba a cumplir. Después, a medias 
triste y a medias alegre, cogió el dinero que 
guardaba, algunos objetos personales, y salió 
tras de Brigaud. 
CAPÍTULO XIV 
La Orden de la Abeja. Los poetas de la 
Regencia 
A la hora y en el día señalados, es decir, 
seis semanas después, a las cuatro de la 
tarde, Harmental entraba a galope tendido de 
sus dos caballos de posta en el patio del 
palacio de Sceaux. 
Lacayos con librea aguardaban en la 
escalinata; todo anunciaba los preparativos 
de una fiesta. Harmental pasó entre los 
sirvientes formados en doble fila, franqueó el 
vestíbulo y se encontró en un gran salón, en 
el cual se hallaban una veintena de personas, 
la mayoría conocidas del caballero, que 
charlaban en varios corrillos mientras 
esperaban la aparición de la dueña de la 
casa. 
Harmental se dirigió hacia el marqués de 
Pompadour: 
-Marqués, ¿podríais decirme cómo es que 
me encuentro de improviso en medio de los 
preparativos de una gran fiesta? 



-En verdad, no tengo la menor idea; yo 
mismo acabo de llegar de Normandía. 
En aquel instante fue anunciado el barón 
de Valef. Harmental pensó que quizás éste 
estaría enterado. 
-Mi querido Valef, ¿podríais decirme cuál 
es el motivo de esta soberbia reunión? 
-A fe mía, querido, que no sé 
absolutamente nada; acabo de llegar de 
Madrid. 
-¡Caramba! Por lo visto, hoy éste es el 
punto de reunión de todo París -observó 
Pompadour-. ¡Mirad! Ahí llega Malezieux. 
-Estamos aquí para asistir a una gran 
solemnidad, a la recepción de un nuevo 
caballero de la Orden de la Abeja -les explicó 
Malezieux-. Y recuerden que aquí no hay ni 
madame del Maine ni Alteza que valga; 
únicamente la bellísima hada Ludovica, la reina 
de las abejas, a la que todos deben ciega 
obediencia. 
-¿Y quién es el neófito? -preguntó Valef. 
-Su Alteza el príncipe de Cellamare. 
-¡Ah, caramba!... Creo que empiezo a 
comprender -observó Pompadour. 
-Y lo mismo yo -añadió Harmental. 
La Orden de la Abeja, fundada por la 
duquesa del Maine, tenía por lema una frase 
tomada de la Aminta de Tasso: Piccola si, ma 
fa pur gravi le ferite, que Malezieux había 
glosado en esta forma: 
La mouche, petit animal, 
Fait de grandes blessures. 
Craignez son aiguillon fatal, 
Evitez ses piqûres. 
Fuyez si vous pouvez les traits 
Qui partent de sa bouche; 
Elle pique et s'envole aprés, 
C'est une fine mouche.7 
Aquella orden, igual que cualquier otra, 
tenía su insignia, sus oficiales, y su Gran 
Maestre. La enseña era una medalla que 
llevaba grabada en el anverso la imagen de la 
Reina de las Abejas y en el reverso una 
colmena. Todos los caballeros debían lucirla 
cuando asistían en Sceaux al capítulo de la 
orden. 
El Gran Maestre era madame del Maine. La 
orden se componía de treinta y nueve 
miembros; no podía sobrepasarse este número. 
La muerte del señor de Nevers había 
dejado un puesto vacante, que iba a cubrirse 
con el nombramiento del príncipe de 
Cellamare. 



7 La abeja, animal pequeño, / Hace grandes 
heridas. / Temed a su aguijón fatal, / Evitad sus 
picaduras. / Huid, si podéis, de los dardos / Que 
salen de su boca; / Pica y sale volando. / Es un 
insecto muy listo. 
Madame del Maine había encontrado 
aquella estupenda y frívola tapadera para 
encubrir una reunión de carácter político. 
A las cuatro en punto, las puertas del 
salón se abrieron, descubriendo a los 
asistentes un dosel de raso escarlata 
sembrado de abejas de oro que cubría un 
estrado de tres peldaños; y sobre éste, el 
trono que ocupaba el hada Ludovica. La reina 
hizo un gesto con la mano y toda la corte se 
agrupó en semicírculo alrededor del estrado. 
Cuando cada uno de los asistentes hubo 
ocupado el lugar que le correspondía, se 
abrió una puerta lateral y apareció Bessac en 
traje de heraldo, es decir, una toga de color 
cereza con un birrete en forma de colmena, y 
anunció: 
-Su Excelencia el príncipe de Cellamare. 
El príncipe se acercó al estrado 
lentamente, hincó la rodilla, y esperó. 
-Príncipe de Samarcanda -exclamó el 
heraldo-, prestad oído atento a la lectura de 
los estatutos. 
El príncipe humilló la cabeza, en señal de 
que comprendía la importancia del 
compromiso que iba a contraer. 
El heraldo prosiguió: 
-Artículo primero: Vais a jurar inviolable 
fidelidad y ciega obediencia a la gran hada 
Ludovica, dictadora perpetua de la incomparable 
Orden de la Abeja; ¡juradlo por el 
monte Himeto! 
En aquel momento llegaron a oídos de la 
concurrencia sones de una orquesta 
escondida y las voces de un coro: 
Jurad, señor de Samarcanda Jurad, digno 
hijo del gran Khan. 
-Por el sagrado monte Himeto, lo juro - 
proclamó el príncipe. Artículo segundo... 
Artículo tercero... etcétera, etcétera. El coro 
repetía cada vez su estribillo: 
Jurad, príncipe de Samarcanda... 
El príncipe contestaba: 
-Por el sagrado monte Himeto, lo juro. 
-Artículo séptimo y último: Juraréis no 
comparecer jamás ante vuestra dictadora sin 
ostentar la condecoración que hoy se os va a 
imponer. 
El hada se levantó, y tomando de manos 



de Malezieux la medalla que colgaba de una 
cinta naranja, hizo señas al príncipe para que 
se acercase y recitó unos versos, cuyo único 
mérito eran las transparentes alusiónes que 
en ellos se hacían a los proyectos políticos de 
la propia duquesa: 
Digne envoyé d'un grand monarque, 
Recevez de ma main la glorieuse marque 
De l'ordre qu 'on vous a promis: 
Thessandre, apprenez de ma bouche, 
Queje vous mets au rang de mes amis 
En vous faisant chevalier de la Mouche. 8 
8 Digno enviado de un gran monarca, / Recibid de 
El coro estalló en un vivísimo: 
Viva sempre, viva, e in onore cresca 
II nuovo cavaliere della Mosca. 
A la última nota, se abrió una segunda 
puerta lateral, dejando ver el salón 
espléndidamente iluminado, en cuyo centro 
había una mesa servida para un magnífico 
banquete. 
El nuevo caballero de la Abeja ofreció su 
mano al hada Ludovica y ambos se 
encaminaron hacia el comedor, seguidos por 
el resto de los concurrentes. 
Un bello niño vestido de dios Amor los 
detuvo. Llevaba en la mano una urna de 
cristal que contenía las papeletas enrolladas 
para una lotería de nuevo estilo. La mayoría 
mi mano la señal gloriosa / De la orden que os 
han 
prometido; / Tesandro, escuchad de mi boca / Que 
os admito entre mis amigos / Cuando os hago 
caballero de la Abeja. 
de los billetes venían en blanco; solamente 
en diez se habían escrito algunas palabras: 
«canción», «madrigal», «epigrama», 
«improvisación»... Los invitados que sacasen 
alguna de aquellas papeletas estaban 
obligados a pagar su deuda durante la 
comida; los demás solamente tenían que 
comer, beber y aplaudir. 
Las damas estaban autorizadas a solicitar 
un colaborador, y éste, a cambio de sus 
poéticos servicios, recibía un beso como 
premio. Como puede verse, todo estaba 
organizado en el estilo más tontamente 
pastoril. 
El hada sacó el primer billete: llevaba la 
palabra «improvisación»; todos los demás lo 
hicieron a continuación. Harmental se alegró 
de la suerte que le hizo sacar una papeleta en 
blanco. Después del sorteo todos se sentaron 
a la mesa, cada uno en el sitió previsto, que 



estaba señalado por una tarjeta con el nombre 
del invitado. 
Aquella lotería no era en el fondo tan 
ridícula como parecía. Hay que tener en 
cuenta, en primer lugar, que los versos, los 
sonetos y los epigramas estaban muy de 
moda en la época, cuya futilidad retrataban 
de maravilla. La vasta llama de poesía que 
Corneille y Racine habían alumbrado, hacía 
tiempo que se había extinguido casi totalmente; 
sólo quedaba el rescoldo del fuego 
que iba iluminando el mundo entero y que 
ahora daba solamente la modesta chispa de 
algunos juegos de ingenio. Pero aparte de 
seguir la moda, aquella justa cortesana tenía 
un motivo oculto, que solamente algunos iniciados 
conocían. 
Al comienzo de la comida reinaba, como 
suele suceder, un frío silencio de buen gusto; 
había que ir entrando en confianza con la 
pareja, y además, acallar el apetito. 
El hada, preocupada quizás por la 
improvisación que le había tocado en suerte, 
permanecía silenciosa. Malezieux, viendo que 
era tiempo de animar la reunión, se dirigió a 
madame del Maine: 
-Hada Ludovica, a todos vuestros súbditos 
preocupa un silencio al cual no les tenéis 
acostumbrados. 
-¿Qué queréis, mi querido canciller? He de 
confesar que estoy obsesionada por esa 
improvisación. 
-En ese caso, permitidme que maldiga esa 
ley poética que vos misma habéis dictado, y 
que nos roba el sonido de vuestra voz, 
porque: 
Cha que mot qui sort de ta bouche 
Nous surprend, nous ravit, nous touche: 
II a mille agréments divers. 
Pardone, princesse, si j'ose 
Faire le procès a ta prose, 
Qui nous a privé de tes vers. 9 
-Querido Malezieux, tomo la improvisación 
9 Cada palabra que sale de tu boca / Nos 
sorprende, encanta y emociona, / Con sus mil 
diversos atractivos. / Perdón, si me atrevo, 
princesa / A llevar a juicio tu prosa, / Que nos 
ha 
privado de tu poética palabra. 
a mi cuenta; ya estoy en paz con la sociedad, 
y os debo un beso. 
-¡Bravo! -exclamaron todos los invitados. 
-Veamos, querido Apolo -prosiguió la 
duquesa, volviéndose hacia Saint-Aulaire que 



estaba hablando en voz baja con la señora de 
Rochan-: Decid en voz alta el secreto que 
confiabais a vuestra hermosa vecina. 
La divinité qui s'amuse 
A me demander mon secret, 
Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse, 
Elle serait Thétis et le jour finirait10 
El madrigal, que cinco años después habría 
de llevar a Saint-Aulaire a la Academia, tuvo 
tal éxito, que durante unos minutos nadie se 
atrevió a hacerle la competencia. 
10 La divinidad que se entretiene / Me ha 
preguntado mi secreto, / Si yo fuese Apolo, ella 
no 
sería mi musa, / Sería Thetis... ¡A la puesta del 
sol! 
Saint-Genest tiró un candelabro con 
aparente torpeza. 
-Hada hermosa, no debéis reíros de mi 
desmaña; ved en ello un homenaje a la 
belleza de vuestros ojos. 
-¿Cómo es eso, mi querido abate? 
-Sí, gran hada; os lo voy a probar: 
Ma muse séverè et grossière 
Vous soutient que tant de lumière 
Est inutile dans les cieux. 
Sitôt que notre auguste 
Aminte Fait briller l'éclat de ses yeux, 
Toute autre lumiére est éteinte.11 
Tal como había supuesto madame del 
Maine, la comida había tomado un cariz tan 
frívolo que pese a los temores de los 
11 Mi musa severa y tosca / Afirma que tanta luz 
/ 
Es inútil en el cielo. / Ya que en cuanto nuestra 
Aminta / Hace brillar el resplandor de sus ojos / 
Apaga las demás luminarias. 
invitados conocedores de lo que se tramaba, 
ningún extraño hubiera sido capaz de 
adivinar bajo aquella futilidad aparente el 
escondido hilo de una conspiración. 
Se acercaba el momento de abandonar la 
mesa. A través de las ventanas cerradas y de 
las puertas entreabiertas llegaban desde el 
jardín algunos arpegios que anunciaban las 
nuevas diversiones que esperaban a los 
comensales. 
Lagrange-Chancel, que no había soltado 
una sola palabra durante la comida, dijo de 
pronto volviéndose hacia la duquesa: 
-Perdón, señora, yo no he pagado mi 
deuda todavía. 
-¡Oh!, es verdad, Achiloque mío; ¿no es un 
soneto lo que nos debéis? 



-No, señora; el azar me ha reservado una 
oda, y ha sido para mí una gran suerte. 
Después, con una voz profunda que 
armonizaba perfectamente con las palabras 
que salían de su boca, dijo unos versos cuyo 
eco habría de llegar hasta el Palacio Real, y 
que, según relata Saint-Simon, hicieron que 
el regente derramase lágrimas de rabia: 
Vous, dont l'éloquence rapide, 
Contre deux tyrans inhumains, 
Eut jadis l'audace intrépide 
D'armer les Grecs et les Romains, 
Contre un monstre encor plus farouche... 
Poursuis ce prince sans courage, 
Déjà par ses frayeurs vaincu, 
Fais que dans l'opprobre et la rage 
Il meure comme il a vécu; 
Et qu'en son désespoir extréme, 
Il ait recours au poison même 
Préparé par ses propres mains!12 
12 Vos, que con vuestra rápida elocuencia, / 
Contra 
dos inhumanos tiranos, / Tuvisteis la intrépida 
audacia / De armar a griegos y a romanos, / 
Contra un monstruo todavía más bárbaro... / 
Persigue a ese príncipe cobarde, / Ya por su 
temor 
vencido, / Haz que en la afrenta y en la rabia / 
Muera como ha vivido; / Y que en su última 
El efecto que causaron tales versos es 
inenarrable. 
En cuanto el poeta hubo dicho la última 
estrofa, en medio de un sepulcral silencio, 
madame del Maine se levantó y seguida por 
todos pasó al jardín. 
CAPÍTULO XV 
La reina de los groenlandeses 
Los hermosos jardines que había diseñado 
Le Nótre para Colbert, y que éste había 
vendido al duque del Maine, en manos de la 
duquesa se habían convertido en un 
escenario de cuento de hadas. Especialmente 
los de Sceaux, con el gran lago, en medio del 
cual se alzaba el pabellón de la Aurora. Todo 
desesperación, / Tenga que recurrir al veneno / 
Que sus propias manos prepararon. 
el mundo quedó maravillado cuando, desde la 
escalinata, comprobó que las largas avenidas, 
los hermosos árboles, los setos, aparecían 
envueltos en guirnaldas de luz que 
transformaban la noche en un día espléndido. 
Al mismo tiempo, llegaba la melodía de una 
música deliciosa, en tanto comenzaba a 
rebullir en el paseo central algo tan extraño y 



tan inesperado, que la risa se hizo general 
entre la concurrencia. Se trataba de un juego 
de bolos gigantescos, acompañados de la 
correspondiente bola, que se ordenaron en la 
forma que marcan las reglas del juego, y 
que, después de hacer una profunda 
reverencia a la duquesa del Maine, 
comenzaron a cantar una triste elegía en la 
que los bolos se quejaban de que, menos 
afortunados que los juegos de anillas, el 
balón y la pelota, habían sido desterrados de 
los jardines de Sceaux; los pobres bolos 
pedían que aquella injusticia, que tan cruelmente 
había venido a herir al pobre juego, 
fuese reparada; todos los invitados apoyaron 
la solicitud a la que finalmente la duquesa 
accedió. 
Acto seguido, los nueve bolos iniciaron un 
ballet, acompañado de tan singular cabeceo y 
tan grotescos movimientos, que el éxito de 
los bolos-bailarines sobrepasó, sin duda, al 
que habían obtenido los bolos-cantores. 
Una vez obtenido lo que deseaban, los 
bolos se retiraron para ceder el sitio a otros 
personajes, siete en total, que venían 
completamente cubiertos por unas gruesas 
pellizas que disimulaban sus cuerpos y sus 
rostros; se trataba de una embajada que los 
habitantes de Groenlandia enviaban al hada 
Ludovica. Llegado frente a madame del 
Maine, el jefe de los groenlandeses hizo una 
reverencia, y comenzó su discurso. 
-Señora, los pueblos de Groenlandia han 
deliberado en una asamblea general de la 
nación, y me han elegido a mí para que 
ofrezca a Vuestra Alteza Serenisima la 
soberanía de todos sus Estados. 
La alusión era tan clara, que hubo un 
murmullo de aprobación entre los reunidos, 
en tanto que los labios de la encantadora 
Ludovica se desplegaban en una agradable 
sonrisa. 
-La fama sólo se acerca a nuestro país 
remoto para anunciar las maravillas 
realmente excepcionales; pero esta vez ha 
querido llegar a nuestros desiertos helados, 
porque pensó que estaba obligada a darnos a 
conocer los encantos, las virtudes, y los 
sentimientos de una Alteza Serenisima que 
aborrece al ardiente sol. 
Esta nueva alusión fue acogida con mayor 
entusiasmo si cabe que la primera. En efecto, 
el sol era la divisa del regente; no es de 
extrañar que madame del Maine tuviera 



predilección por la noche. 
-Pero -dijo madame del Maine-, parece 
que ese reino que me ofrecéis está muy lejos 
y, os lo confieso, yo temo a los viajes largos. 
-Habíamos previsto vuestra observación, 
señora. Ved ahora: gracias a los 
encantamientos de un poderoso mago, 
¡genios del polo, traed a este jardín el palacio 
de vuestra soberana!... 
Se escuchó una música fantástica y el gran 
estanque, hasta entonces oscuro como un 
negro espejo, reflejó una luz tan hábilmente 
dispuesta, que se hubiese podido creer que 
era la propia luna la que lo alumbraba. Al 
destello de aquella iluminación, apareció una 
isla de hielo, y al pie de un pico nevado, el 
palacio de la reina de Groenlandia, al que se 
llegaba por un puente tan ligero que parecía 
hecho de una nube. Entre las aclamaciones 
generales, el embajador tomó una corona de 
manos de uno de sus acompañantes y la 
colocó en la frente de la duquesa. La reina 
subió a su trineo y por encima del levísimo 
puente, acompañada por los siete 
embajadores, se dirigió hacia el palacio, en el 
que penetró por una puerta que simulaba la 
de una caverna. Cuando llegaron, se hundió 
el puente, y estalló en derredor del pabellón 
de la Aurora un castillo de fuegos artificiales, 
que era la demostración tangible de la alegría 
que los groenlandeses sentían a la vista de su 
nueva reina. 
A su llegada al Palacio de Hielo madame 
del Maine fue introducida por un lacayo en la 
habitación más retirada de la mansión, y los 
siete embajadores, después de haberse 
quitado sus gorros y sus pellizas, resultaron 
ser el príncipe de Cellamare, el cardenal de 
Polignac, el conde de Laval, el marqués de 
Pompadour, el barón de Valef, y los 
caballeros de Harmental y de Malezieux. El 
lacayo no era otro que nuestro amigo 
Brigaud. 
Como se ve, la fiesta se despojaba de las 
máscaras y de los disfraces para adquirir su 
auténtico aspecto de conspiración. 
-Señores -dijo la duquesa, con su 
acostumbrada vivacidad-, no tenemos ni un 
momento que perder; que cada uno cuente lo 
que ha conseguido, de modo que podamos 
hacer un resumen general de la situación. 
-Perdonad, señora -hizo observar el 
príncipe-, me habíais hablado de un hombre 
al que no veo aquí y al que hubiera estado 



deseando vivamente encontrar en nuestras 
filas. 
-Os referís al duque de Richelieu, ¿no es 
cierto? -le preguntó la duquesa. 
-En efecto; el regimiento que manda está 
en Bayona y podría sernos muy útil. 
¿Queréis, os lo suplico, dar la orden de que si 
llega se le introduzca inmediatamente? 
-Abate, ya habéis oído; avisad a 
Avranches. 
Brigaud salió para cumplir el mandato. 
-Bien -dijo la duquesa-, sentémonos y 
vamos a comenzar. Veamos, Laval, empezad 
vos. 
-Yo, señora, en el cantón de los Grisones 
he reclutado un regimiento de suizos. Entrará 
en Francia cuando se le ordene. 
-¡Bien, querido conde! Y puesto que un 
Montmorency no puede aceptar un grado 
inferior al de coronel, tomaréis el mando de 
ese regimiento, en tanto encontramos algo 
mejor que ofreceros. Y cuando vayáis a 
España llevad el Toisón de Oro en vez de la 
encomienda del Espíritu Santo; en aquel país 
es más seguro. Y vos, Pompadour -prosiguió 
la duquesa-, ¿qué es lo que habéis hecho? 
-De acuerdo con las instrucciónes de 
Vuestra Alteza fui a Normandía, y de allí os 
traigo treinta y ocho adhesiones de las 
mejores. 
Sacó un papel del bolsillo y lo entregó a la 
princesa. 
Ésta asió el papel con tal rapidez que 
pareció que se lo arrebataba al marqués. 
Después de haberlo leído comentó: 
-Muy bien: lo firman gentes de todos los 
rangos y familias; así nadie podrá decir que 
sólo nos apoya un grupo exclusivo. 
-Y vos, caballero? -prosiguió madame del 
Maine volviéndose hacia Harmental. 
-Yo, señora, según lo que dispuso Vuestra 
Alteza, marché a Bretaña. En Nantes abrí el 
sobre que contenía las instrucciones. He 
conseguido que se nos unan los señores de 
Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet y 
de Rohan-Soldue. Bastará que España envíe 
algunos barcos a la costa para que toda 
Bretaña se levante. 
-¿Lo veis?, ¿lo veis, príncipe? -exclamó la 
duquesa dirigiéndose a Cellamare. 
-Está bien: pero esos cuatro hombres, por 
muy influyentes que sean, no son los únicos 
que necesitamos; hay otras gentes importantes 
que debemos atraer. 



-También estos se han adherido, príncipe - 
hizo observar Harmental-. Tomad, aquí están 
las cartas en las que se comprometen... 
Y sacando de sus bolsillos varios paquetes 
de pliegos abrió dos o tres al azar, que 
llevaban las firmas: «Marqués de Décourt», 
«La Rochefoucault-Gondral», «Conde de 
Erée»... 
-Bien, príncipe -interpeló madame del 
Maine al embajador-, ¿os dais por vencido al 
fin? Ved, otras cartas: Lavanguyen, Bois- 
Davy, Fumée... ¿Y vos, Valef? Os he dejado 
para el último porque vuestra misión era la 
más importante. 
-¿Qué diría Vuestra Alteza Serenísima de 
una carta escrita por el rey Felipe en 
persona? 
-Diría que era más de lo que podía 
imaginar. 
-Príncipe -dijo Valef pasando la carta a 
Cellamare-, vos conocéis la letra de Su 
Majestad... Comprobad si este escrito es 
auténtico. 
-Por completo -asintió Cellamare haciendo 
con la cabeza un gesto afirmativo. 
-¿A quién va dirigida? -preguntó madame 
del Maine. 
-Al rey Luis XV, señora. 
-Muy bien; se la daremos a Villeroy, que 
se encargará de ponerla a la vista de Su 
Majestad. Veamos lo que dice: 
«El Escorial, 16 de marzo de 1718. »Desde 
que la Providencia dispuso que yo ocupase el 
trono de España, no he olvidado un solo 
instante las obligaciones que todo bien nacido 
tiene contraídas con su país de origen...» 
-Esto, señores, va dirigido a los fieles 
súbditos de la monarquía francesa -dijo la 
duquesa interrumpiendo la lectura y 
saludando graciosamente a los que la 
rodeaban. Después prosiguió, impaciente por 
conocer el resto: 
«No creo necesario subrayar las funestas 
consecuencias que ha de tener la última 
alianza que os han hecho concertar... 
También es inútil que vuelva a repetiros que 
todas las fuerzas de España estarán siempre 
al servicio de la grandeza de Francia, 
dispuestas a humillar a sus enemigos, y a 
demostrar a Vuestra Majestad el aprecio 
sincero e inexpresable que siento hacia ella». 
-¡Bien, señores!, ¿qué decís a esto? 
-Su Majestad Católica hubiera podido unir 
a esta carta otra dirigida a los Estados 



Generales -observó el cardenal. 
-Ésta la traigo yo -dijo Cellamare sacando 
a su vez un papel del bolsillo. 
-Entonces, ¡no nos falta nada! -afirmó 
madame del Maine. 
-Nos falta Bayona, la puerta de Francia - 
insistió Cellamare moviendo la cabeza. 
En ese momento penetró Avranches en la 
sala y anunció al duque de Richelieu. 
CAPÍTULO XVI 
El duque de Richelieu 
-¡Por fin! -exclamó la duquesa-. Señor 
duque, veo que no habéis cambiado; a lo que 
parece, vuestros amigos pueden contar con 
vos igual o menos aún que vuestras amantes. 
-Al contrario, señora -respondió Richelieu 
a la duquesa, besándole la mano-; y el que 
me encuentre aquí demuestra a Vuestra 
Alteza que sé arreglármelas para cumplir con 
todos mis compromisos. 
-¡Confesáis que el venir a verme ha sido 
para vos un sacrificio! -exclamó la duquesa, 
soltando una provocadora sonrisa. 
-Mil veces mayor de lo que podáis 
suponer. ¿Adivináis a quién acabo de 
abandonar? 
-¿A la señorita de Valois, quizás? 
-A ésta la reservo para hacerla mi esposa 
cuando hayamos vencido y yo sea un príncipe 
español. No, señora; por Vuestra Alteza he 
dejado a las dos burguesitas más 
encantadoras que se pueda imaginar. 
-¡Dos burguesas!... ¡Duque! -protestó 
madame del Maine. 
-¡No las despreciéis! Dos mujeres 
encantadoras: madame Michelin y madame 
Renaud. ¿No las conocéis? La primera es una 
rubia deliciosa, y la otra una morena 
adorable, ojos azules, cejas negras... 
-Perdón, señor duque, ¿puedo permitirme 
el recordaros que estamos reunidos para 
tratar formalmente de un asunto muy serio? 
-¡Ah!, es verdad; estamos conspirando... 
-¿Lo habíais olvidado? 
-¡Naturalmente!, todas las veces que 
puedo. Pero veamos, señora: ¿cómo anda la 
conspiración? 
-Tomad; si leéis estas cartas, sabréis tanto 
como nosotros. 
-Perdonad, Alteza, que no lo haga; no leo 
ni siquiera las cartas que me dirigen a mí. 
-¡Bien!, duque -intervino Malezieux-, estas 
son las cartas de compromiso en las que los 
señores bretones se muestran dispuestos a 



sostener los derechos de Su Alteza. Y este 
documento es un manifiesto de protesta. 
-¡Oh! ¡Dadme ese papel! ¡Yo también 
protesto! 
-Pero, ¿sabéis contra qué? 
-No me importa, yo protesto de todo -y 
tomando el papel, estampó su nombre debajo 
de la última firma. 
-Dejadle hacer, señora -intervino 
Cellamare-; el nombre de Richelieu es una 
buena recomendación. 
-¿Y esta carta? -preguntó el duque 
señalando la de Felipe V. 
-Esta carta -indicó Malezieux- es de puño y 
letra de Su Majestad Católica. 
-¡Buena cosa! -aplaudió Richelieu-. ¿Y 
Vuestra Alteza piensa que se puede confiar 
en los Estados Generales? Yo, por mi parte, 
respondo de mi regimiento de Bayona. 
-Lo sé -indicó Cellamare-, pero he oído 
decir que van a cambiarlo de guarnición. 
-¿Es eso cierto? 
-Por desgracia así es. 
-Dadme papel y tinta: ahora mismo voy a 
escribir al duque de Berwick. 
«Señor duque de Berwick, par y mariscal 
de Francia: 
»Puesto que mi regimiento está dispuesto 
para emprender la marcha en cualquier 
momento, etcétera, etcétera... 
Duque de Richelieu.» 
La duquesa tomó la carta, la leyó y la pasó 
a su vecino, éste al siguiente, de modo que 
dio la vuelta a toda la mesa. 
-Y ahora, veamos, bella princesa - 
prosiguió Richelieu-. ¿Cuáles son vuestros 
proyectos? 
-Obtener del rey, por medio de estas dos 
cartas, la convocatoria de los Estados 
Generales. 
-Pero, ¿creéis que conseguiremos la orden 
del rey? 
-El rey firmará la orden; prometeré a 
Villeroy la Grandeza y el Toisón. Aunque la 
ayuda de madame de Villeroy sería más 
eficaz que la del propio mariscal. 
-¡Hombre!, eso me hace recordar que... - 
murmuró Richelieu-. No os preocupéis; de 
eso me encargo yo. Conseguiré de ella todo 
lo que queramos, y como su marido no hace 
más que lo que ella quiere, en cuanto regrese 
el mariscal tendremos la convocatoria de los 
Estados Generales. 
-¿Cuándo vuelve el mariscal? 



-Dentro de ocho días. 
-Señores -dijo la duquesa-, ya habéis oído. 
Entre tanto cada uno debe proseguir la 
misión que se le haya asignado. 
-¿Y qué día tendremos una nueva reunión? 
-preguntó Cellamare. 
-Esto dependerá de las circunstancias - 
respondió la duquesa. Después, volviéndose 
hacia Richelieu-: ¿Podremos disponer de vos 
para lo que resta de la noche, duque? 
-Pido perdón a Vuestra Alteza, pero es 
imposible; me esperan en la calle de Bons- 
Enfants. 
-¡Cómo! ¿Habéis vuelto con la señora de 
Sabran? 
-Nunca habíamos roto, señora. Yo no hago 
jamás las cosas a medias. 
-¡Bien! Que Dios nos ayude a todos, y 
procuraremos tomar ejemplo de vos, señor 
duque. Creo que es hora de volver al jardín, 
si no queremos que extrañe nuestra 
ausencia. 
-Con el permiso de Vuestra Alteza -dijo 
Laval-, es necesario que os retenga un 
momento más para daros cuenta de un problema 
que debo resolver. 
-Hablad, conde, ¿de qué se trata? 
-De los manifiestos, las memorias y las 
protestas. Habíamos convenido que los 
haríamos imprimir utilizando operarios que no 
supiesen leer. 
-¿Y bien? 
-Compré una prensa, y la instalé en la 
bodega de una casa mía situada detrás del 
Val-de-Gráce. Ayer la policía hizo un registro. 
Felizmente, los alguaciles de Voyer de 
Argenson no vieron nada que les inspirase 
sospechas. 
-Traed la prensa a mi casa -indicó 
Pompadour. 
-O a la mía -añadió Valef. 
-No, no -opinó Malezieux-; una prensa es 
algo muy peligroso; mi consejo es que 
recurramos a un copista, a quien pagaremos 
bien para que guarde silencio. 
-Sí, pero, ¿dónde hallar a ese hombre? 
-Estoy pensando... -intervino Brigaud-. 
Creo que tengo lo que necesitamos: un 
autómata, que ni siquiera leerá lo que 
escriba. 
-Además, para mayor precaución -indicó 
Cellamare-, podemos redactar los 
documentos más importantes en español. 
Conviene que el tipo en cuestión no ponga los 



pies en la embajada de España. Debemos 
comunicar con él por medio de un 
intermediario. 
-Ahora sí que ya no nos retiene nada - 
cerró la reunión la duquesa-. Señor de 
Harmental, vuestro brazo, por favor. 
Los enviados groenlandeses, convertidos 
en simples invitados de la fiesta, embarcaron 
en una góndola y salieron del pabellón por 
debajo de una florida galería adornada con 
las armas de Francia y de España, que había 
sustituido al puentecillo aéreo por el que 
habían entrado. 
La diosa de la noche, vestida con un largo 
hábito de seda negra sembrado de estrellas 
de oro, les esperaba al otro lado del lago, 
acompañada de las doce horas en que se 
divide su imperio. El grupo comenzó a 
entonar una cantata apropiada al momento. 
A las primeras notas que moduló la solista, 
Harmental se sobresaltó, pues la voz de la 
cantante tenía tal parecido con otra que él 
muy bien conocía, que el caballero dio un 
respingo, movido por un impulso involuntario. 
Desgraciadamente no podía ver la cara de la 
diosa, ya que estaba totalmente velada. 
-¡Perdón!, señora... -se disculpó 
Harmental ante la duquesa, que le miraba 
extrañada-. Debo confesar que esa voz me 
trae recuerdos muy queridos... 
-Esto prueba que sois un buen aficionado a 
la ópera, mi querido caballero, y que 
apreciáis como se merecen los talentos de 
mademoiselle Bury. 
Harmental ofreció de nuevo su brazo a la 
duquesa, y ambos se dirigieron hacia el 
palacio. 
En aquel instante se escuchó una débil 
exclamación. Harmental se volvió 
maquinalmente. 
-No es nada -comentó Richelieu-, ha sido 
la pequeña Bury, que suele sufrir ligeros 
vahídos; no os preocupéis; en las mujeres 
esos accesos no son peligrosos... 
Dos horas después, el caballero de 
Harmental se encontraba de vuelta en París, 
a donde regresó acompañado de Brigaud, y 
entraba en la buhardilla que había 
abandonado hacía seis semanas. 
CAPÍTULO XVII 
Celos. Un pretexto. 
Lo primero que sintió Harmental al llegar a 
su habitación fue una sensación de bienestar 
indefinible. Se hubiera dicho que había 



abandonado la alcoba el día antes, ya que, 
gracias a los maternales cuidados de la buena 
señora Denis, todo se encontraba en su sitio. 
Corrió a la ventana, la abrió de par en par, y 
envió una intensa mirada de amor a través 
de los cerrados cristales de su vecina; sin 
duda Bathilda dormía. 
Harmental permaneció asomado durante 
casi media hora, respirando a pleno pulmón 
el aire de la noche; después cerró la ventana, 
se acercó al piano y deslizó los dedos por 
encima de las teclas; luego cogió la carpeta 
donde guardaba el comenzado retrato de 
Bathilda. Al fin se acostó, y mientras 
conciliaba el sueño creía oír de nuevo la 
cantata que interpretaba la señorita Bury. 
Por la mañana Harmental abandonó la 
cama de un brinco y corrió de nuevo a los 
cristales. Lucía un sol espléndido, pero la 
ventana de Bathilda seguía herméticamente 
cerrada. 
El caballero se arregló, y una y otra vez se 
asomó a la calle con la esperanza de ver a la 
joven. Apoyado en el alféizar esperó más de 
una hora, pero en vano. Se diría que en el 
cuarto de la joven no hubiee nadie. 
Harmental tosió, cerró y abrió los postigos, 
pero todo fue inútil. 
Poco a poco, a la extrañeza siguió la 
inquietud; ¿cuál podía ser el motivo que 
impulsara a la muchacha a abandonar el 
centro de su vida dulce y sosegada? ¿A quién 
preguntar? ¿Cómo informarse de lo ocurrido? 
Madame Denis, que no había vuelto a ver 
a su huésped desde el día de la famosa 
comida, no había olvidado los cuidados que 
aquél le prodigara cuando se desmayó; eso 
hizo que le recibiera como al hijo pródigo. 
La buena comadre informó a Raoul de que 
el día anterior había visto a Bathilda en su 
ventana, y Boniface se había encontrado con 
Buvat al volver del trabajo. 
Era todo lo que Harmental quería saber; 
agradeció de nuevo a madame Denis sus 
bondades y se despidió. 
En el descansillo Harmental encontró al 
abate Brigaud, que llegaba para hacerle a 
madame Denis su cotidiana visita. Harmental, 
que no pensaba salir de casa, le indicó que le 
esperaba en su habitación. 
Se sentó ante el clavicordio y después de 
una brillante improvisación, cantó, 
acompañándose a su modo, la balada de La 
noche que había escuchado la víspera. 



Cuando acabó los últimos compases oyó 
tras de él unos aplausos; se volvió y vio al 
abate Brigaud. 
-¡Diablos!, abate, no sabía que erais tan 
gran melómano. 
-Ni vos tan buen músico. ¡Cáspita! Una 
canción que sólo habéis oído una vez. 
-La melodía me gustó y la retuve en la 
memoria. 
-Y, además, fue tan admirablemente 
cantada, ¿no es así? 
-En efecto; la señorita Bury tiene una voz 
preciosa. 
-¿La voz fue lo que os gustó? 
-Así es -convino Harmental. 
-Entonces, no hace falta que vayáis a la 
ópera si queréis volverla a oír; vuestra 
ventana es un magnífico palco de proscenio. 
-¡Cómo!, ¿la diosa de la noche?... 
-Es vuestra vecina. 
-¡Bathilda! -exclamó Harmental-. Por algo 
yo... ¡No me había equivocado!, ¡la reconocí! 
Pero, ¿cómo es que la pobre Bathilda...? 
-Mi querido pupilo; ya que sois tan curioso, 
os voy a contar todo. El abate Chaulieu 
conoce a vuestra vecina; necesita de alguien 
que le copie sus poesías y emplea al bueno 
de Buvat, por éste ha conocido a la señorita 
Bathilda. Es una joven de mucho mérito; no 
solamente canta como un ruiseñor, sino que 
también dibuja como un ángel. El abate 
Chaulieu habló de ella con tanto entusiasmo a 
la señorita Delaunay, que ésta decidió 
encargarle los disfraces de la fiesta a la que 
asistimos ayer noche. 
-Pero esto no explica que fuera Bathilda y 
no la señorita Bury la que cantó en Sceaux. 
-Mademoiselle Delaunay la tuvo retenida 
tres días en el palacio, dando los últimos 
toques a los trajes. Anteayer, el director de la 
ópera hizo llamar a vuestro murciélago para 
comunicarle algo de importancia. Durante la 
ausencia de la Delaunay, Bathilda se sentó 
ante el clavicordio, comenzó por unos 
acordes, siguió con unas escalas, y 
sintiéndose inspirada, empezó a cantar no sé 
qué trozo de ópera. En aquel momento la 
señorita Delaunay entreabrió suavemente la 
puerta, escuchó el aria hasta el final, y luego 
se abrazó al cuello de la cantora y le pidió 
con lágrimas en los ojos que la sacase de un 
grave apuro. Mademoiselle Bury se había 
comprometido a interpretar al día siguiente la 
cantata de La noche, pero se encontraba 



gravemente indispuesta; no se podía contar 
con ella. Ya no habría balada de La noche, ni 
fiesta, ni nada, si Bathilda se negaba a salvar 
la situación. Madame del Maine llegó 
desesperada por lo que acababa de saber 
relativo a la enfermedad de la Bury. Como 
vos no ignoráis, caballero, cuando la duquesa 
se empeña en algo no hay forma de negarse. 
La pequeña Bathilda tuvo que rendirse; pero 
con la condición de que nadie había de saber 
que la que cantaba no era la señorita Bury. 
-Entonces -preguntó Harmental-, ¿cómo es 
que vos lo sabéis? 
-¡Ah!, por una circunstancia fortuita. Todo 
fue de maravilla hasta al final de la canción; 
pero en el momento en que la galera que nos 
conducía desde el pabellón de la Aurora 
llegaba a tierra firme, la pobre diosa de la 
noche dio un grito y se desmayó en brazos de 
sus vasallas las horas. Le quitaron el velo 
para echarle un poco de agua en el rostro; en 
ese momento pasaba yo y quedé sorprendido 
al ver a vuestra vecina en el puesto de 
mademoiselle Bury. 
-¿Y la indisposición?... -preguntó 
Harmental lleno de inquietud. 
-No fue nada; un mareo momentáneo, una 
emoción pasajera. En cuanto Bathilda se 
recuperó, se negó a permanecer ni un minuto 
más en el palacio de Sceaux. Pusieron un 
coche a su disposición. Debió de llegar a su 
casa una hora antes de que nosotros 
partiéramos. 
-¿Una hora antes? Gracias, abate, es todo 
cuanto quería saber. 
-Pues ya que es así, puedo irme. 
-¿Cuándo volveré a veros? 
-Probablemente mañana -respondió el 
abate. 
Después de lo cual, Brigaud se retiró, con 
su inconfundible sonrisa en los labios, en 
tanto que Harmental volvía a abrir la 
ventana. 
A las cuatro y algunos minutos Harmental 
vio a Buvat que torcía por la esquina de la 
calle de Temps-Perdu, del lado de la de 
Montmartre. No había duda: si Buvat volvía 
tan pronto era porque estaba inquieto por 
Bathilda. ¡Ella estaba enferma! 
Por fin se notaban signos de vida en la 
casa de enfrente. Alguien levantó la cortina y 
apareció la ancha faz de Buvat con las narices 
pegadas al cristal; pero a los pocos instantes 
se volvió con viveza, como si alguien le 



hubiera llamado, y dejó caer nuevamente el 
visillo de muselina. 
Harmental comió con cierto 
remordimiento: ¡cómo era posible que 
estando tan preocupado, sintiera tanto 
apetito! 
Por mucho que insistiese Buvat, por 
mucho que ponderase lo agradable de la 
temperatura, todo fue inútil; su pupila no 
quiso abandonar su encierro. No así Mirza, 
que saltando por la ventana sin que nadie la 
invitase, se puso a corretear alegremente por 
la terraza, se metió en la gruta, volvió a salir, 
bostezó, sacudió las orejas, y reanudó sus 
cabriolas. 
El caballero no desaprovechó la ocasión: 
llamó a la perra con el tono más cariñoso y 
más seductor que supo. Mirza, al oír la voz 
amiga, pegó un respingo. Al reconocer al 
hombre del terrón de azúcar, gruñó de 
alegría, y después, veloz como un rayo, se 
lanzó de un salto por la ventana de Buvat. A 
los pocos momentos Raoul sintió el suave 
rascar de sus patas en la puerta. 
Ya dentro de la habitación, el simpático 
animalito soltó una serie de ladridos, muestra 
inequívoca de la alegría que le producía el 
inesperado retorno del vecino. 
La visión de la perra hizo que Harmental 
se sintiera tan contento como si fuera la 
propia Bathilda la que lo visitaba. Puso el 
azucarero al alcance de Mirza, se sentó ante 
el bufete, y a vuela pluma, dejando hablar al 
corazón, escribió la siguiente nota: 
«Querida Bathilda, me creéis culpable, 
¿verdad? Es porque no conocéis las 
circunstancias extrañas en que me encuentro, 
y que me disculpan. Si pudiera tener la dicha 
de veros un instante, un solo instante, os 
podría explicar por qué hay en mí dos 
personalidades 
distintas: el joven estudiante de la 
buhardilla, y el gentilhombre de la fiesta de 
Sceaux. Abrid la ventana para que pueda 
veros, o vuestra puerta para que pueda 
hablaros; permitidme que vaya a pediros 
perdón de rodillas. 
»Adiós, o mejor, hasta pronto, querida 
Bathilda; doy a vuestra simpática enviada 
todos los besos que querría depositar en 
vuestros preciosos pies. 
Raoul». 
Este mensaje pareció suficiente al 
caballero; ciertamente, dado lo que se usaba 



en la época, resultaba muy apasionado. Lo 
dobló y, sin quitar ni añadir nada, lo ató, 
igual que hiciera con el primero, al collar de 
Mirza. Después, abrió la puerta de la 
habitación e indicó con un gesto a Mirza lo 
que de ella esperaba. La perra no se lo hizo 
repetir dos veces; se lanzó por la escalera 
como si tuviese alas, atravesó la calle como 
un rayo y desapareció en la entrada de la 
casa de su ama. 
Harmental esperó en vano toda la tarde y 
parte de la noche; a las once, la débil luz que 
se filtraba a través de las cortinas cerradas se 
apagó definitivamente. 
El día siguiente amaneció sin que se 
dulcificase el riguroso trato a que el caballero 
se veía sometido. Toda la mañana la pasó 
Raoul dando vueltas en su cabeza a miles de 
proyectos a cual más absurdo. Era una osadía 
demasiado grande el presentarse en casa de 
Bathilda sin haber sido autorizado y sin 
contar con un pretexto válido; mejor era 
esperar, y Harmental esperó. 
A las dos entró Brigaud y encontró a su 
amigo de un humor insoportable. 
-Querido pupilo: leo en vuestra cara que 
os ha ocurrido algo muy triste. 
-Simplemente me aburro y estoy dispuesto 
a mandar al diablo vuestra conspiración. 
-¡Vamos, vamos!... ¿Os aburrís? ¿Y el 
clavecín? ¿Y las pinturas? 
-¡Y qué demonios queréis que pinte! ¿Y a 
quién queréis que dé serenatas? 
-Tenéis a las dos señoritas Denis. ¡Y a 
propósito!, ¿qué es de vuestra vecina? 
-¡Bah!, mi vecina... 
-Podíais hacer música juntos, ella que 
canta tan bien; eso os distraería. 
-Primero tendría que conocerla. ¡Ya veis!, 
ni siquiera abre la ventana... 
-Bueno; a mí me han dicho que es una 
joven encantadora. El buscar un pretexto es 
cosa vuestra. 
-Estoy intentándolo desde ayer. 
-A ver si yo os puedo ayudar. ¿No os 
acordáis de lo que dijo el conde de Laval 
sobre el registro que la policía efectuó en su 
casa de Val-de-Gráce, y de que tuvo que 
esconder la prensa y despedir a los obreros? 
-Desde luego. 
-Y, ¿qué solución se decidió tomar? -Sí; 
se recurriría a un copista. 
-Pues bien; el copista en el que yo he 
pensado es precisamente el tutor de Bathilda. 



Os doy plenos poderes; id a la casa, ofrecedle 
ganar oro en cantidad, y las puertas se 
abrirán de par en par. Mejor excusa para 
conocer personalmente a la muchacha no 
podríais soñarla. Ya podréis cantar juntos 
cuanto queráis. 
-¡Mi querido Brigaud! -exclamó Harmental 
saltando al cuello del abate-, ¡me salváis la 
vida, palabra de honor! 
-¡Bueno, bueno...! ¿Es que ni siquiera me 
preguntáis a dónde tiene que ir el buen 
hombre a buscar el trabajo de copia? 
-¿A casa de quién? 
-A casa del príncipe de Listhnay, calle de 
Bac 110. Este nombre, naturalmente, me lo 
he inventado; se trata de Avranches, el ayuda 
de cámara de madame del Maine. 
-Muy bien. Hasta la vista, abate. 
Harmental se dirigió inmediatamente hacia 
el portal de la casa de Bathilda. 
CAPÍTULO XVIII 
Contrapartida. El séptimo cielo. 
La pobre niña amaba a Harmental con 
toda su alma, como se quiere a los diecisiete 
años; como se quiere por primera vez. 
Durante el primer mes de ausencia, había 
contado los días, a la quinta semana había 
contado las horas y en los últimos ocho días, 
los minutos. Fue entonces cuando el abate 
Chaulieu vino a buscarla para llevarla con la 
señorita Delaunay. 
Si bien a Buvat le enorgullecía el que se 
hubiesen acordado de Bathilda para 
encargarle el diseño de los disfraces de la 
fiesta, no se sintió satisfecho cuando supo 
que tendría que interpretar un papel. 
La corta separación le resultó muy dura; 
los tres días durante los cuales Bathilda 
estuvo ausente le parecieron tres siglos. El 
pobre pendolista parecía un cuerpo sin alma. 
El primer día no pudo probar bocado; se 
encontraba muy solo en la mesa que desde 
hacía trece años compartía con su pequeña 
Bathilda. 
Cuando al fin regresó su pupila el viejo 
recuperó el sueño y el apetito; durmió como 
un tronco y comió como un ogro. 
Bathilda estaba contentísima; aquel día 
era el último de la ausencia de Raoul. Buvat 
marchó a su oficina, la joven abrió de par en 
par su ventana, y mientras estudiaba su 
cantata no perdía un solo instante de vista la 
casa de su vecino. Cuando llegó el coche que 
debía llevarla a Sceaux levantó por última vez 



el visillo: todo estaba cerrado en la habitación 
del joven. 
Cuando llegó al palacio de la duquesa, la 
iluminación, el ruido, la música y, sobre todo, 
el miedo que le causaba el tener que cantar 
por vez primera en público, alejaron de su 
mente el recuerdo de Raoul. La señorita 
Delaunay le había prometido que la llevarían 
a casa antes del amanecer. 
Estaba pensando en lo que diría su amado 
en el momento del encuentro, cuando divisó 
a un grupo de gente que se acercaba desde 
el lago; eran los conspiradores que volvían de 
su reunión. Había llegado el momento de su 
intervención. Sintió que las fuerzas le 
flaqueaban; la emoción de cantar delante de 
tan distinguida concurrencia hizo que se le 
quebrara la voz. Pero su alma de artista se 
sobrepuso al recordar que iban a actuar con 
ella los mejores cantores y músicos de la 
ópera; se reconcentró, y consiguió cantar con 
tal perfección, que nadie notó la falta de la 
artista a quien sustituía. 
Pero la sorpresa de Bathilda fue grande 
cuando, apenas había terminado su aria, al 
dirigir la mirada hacia el público, descubrió en 
medio del grupo que rodeaba a madame del 
Maine a un joven que se parecía muchísimo a 
Raoul; tanto que forzosamente tenía que ser 
el propio estudiante de la buhardilla. Lo que 
hirió en lo más profundo a la joven era el 
engaño a su buena fe y la traición a su amor; 
era que para abandonar su refugio de la calle 
de Temps-Perdu, para venir a mezclarse en 
las fiestas de Sceaux, el supuesto estudiante 
le hubiera mentido: engaño fue el pretendido 
viaje y mentira la desesperación del 
muchacho. Cuando Bathilda vio al que ella 
creía un ingenuo provinciano dar con 
elegancia y desenvoltura el brazo a madame 
del Maine, las fuerzas la abandonaron, sintió 
flaquear sus rodillas, y exhaló al desmayarse 
el doloroso grito que había llegado a lo más 
hondo del corazón de Raoul. 
Cuando volvió a abrir los ojos, se 
encontraba a su lado la señorita Delaunay, la 
cual, después de prodigarle los más tiernos 
cuidados, insistió en que se quedase en 
Sceaux; pero a Bathilda le urgía verse lejos 
de aquel palacio donde tanto había sufrido. El 
coche que debía devolverla a París estaba 
dispuesto; subió a él y partió. 
Cuando llegó a su casa, Nanette, que 
estaba advertida, la esperaba. Tampoco 



Buvat se había querido acostar: deseaba 
abrazar a su pupila y que ésta le diese 
detalles de la gran fiesta; pero en vista de la 
tardanza tuvo muy a pesar suyo que irse a la 
cama, no sin recomendar a Nanette que le 
avisase tan pronto como Bathilda estuviese 
visible al día siguiente. 
Para la muchacha fue una suerte que a su 
llegada Nanette estuviese sola; delante de 
Buvat no se hubiese atrevido a llorar. Ante la 
criada rompió en amargas lágrimas. Nanette 
creyó prudente dejar que escampase y no 
preguntar nada de momento; lo cual, por 
otra parte, hubiese sido en vano, pues bien 
se veía que la señorita estaba bien dispuesta 
a mantener la boca cerrada. 
Pero la buena de Nanette no pudo resistir 
la curiosidad; miró por el ojo de la cerradura 
y vio cómo su dueña se arrodillaba ante el 
crucifijo sin dejar de sollozar, se incorporaba 
de nuevo, abría la ventana y miraba a la de 
enfrente. Ya no le cupo ninguna duda a 
Nanette; era un nublado de primavera. Se 
acostó más tranquila. 
Bathilda durmió poco y mal; las primeras 
penas y las primeras alegrías del amor tienen 
siempre las mismas consecuencias. Se 
despertó con ojeras y toda dolorida. Como 
puede suponerse, Bathilda insistió en que se 
encontraba perfectamente; Buvat fingió 
creerlo, pero salió para el despacho muy 
preocupado. Cuando quedaron a solas, 
Nanette volvió a la carga: 
-¿Todavía no se le ha pasado la pena a la 
señorita? 
-No, mi buena Nanette. 
-Si la señorita quisiera abrir la ventana, 
quizás le haría bien. Quizás la señorita no 
sabe que... 
-Sí, Nanette; lo sé. 
-Es que digo yo, señorita, ¡es tan guapo!, 
¡y parece tan distinguido! 
-Demasiado para la pobre Bathilda. 
-¡Demasiado distinguido para vos! ¿Es que 
vos no valéis más que nadie en el mundo? 
Además, ¡vos sois noble! 
-Soy lo que parezco; una pobre muchacha, 
con la que cualquier gran señor cree poder 
jugar. Así que ya lo sabéis: esta ventana no 
debe abrirse por nada del mundo. 
-¿Queréis hacerle morir de angustia? 
Desde esta mañana no se aparta de la 
ventana, y tiene un aspecto de tristeza que 
da pena verle. 



-¡A mí qué me importa su tristeza! ¡No 
quiero saber nada de ese joven! No lo 
conozco, ni siquiera sé su nombre. Nanette, 
¿qué dirías si alguien te dijera que ese joven 
que parece tan sencillo, tan leal y tan bueno, 
era un malvado, un traidor y un mentiroso? 
-¡Dios mío!, señorita... yo diría que era 
imposible. 
-Pues ese joven que vive en la buhardilla, 
que se asoma a la ventana vestido con sus 
ropas sencillas, ¡estaba ayer en Sceaux 
dando el brazo a madame del Maine, vestido 
con un brillante uniforme de coronel! ¿Qué te 
parece? 
-Que por fin el Señor es justo y os envía a 
alguien digno de vos. ¡Virgen santísima! ¡Un 
coronel! ¡Un amigo de la duquesa del Maine! 
-Pues que le aproveche. 
-Dejadme abrir la ventana, señorita. 
-Os lo prohíbo. Id a vuestros quehaceres y 
dejadme tranquila, 
y si viniera, os prohíbo que le dejéis 
entrar, ¿entendido? Nanette salió dando un 
suspiro. 
Una vez sola, Bathilda volvió a su llanto. 
Su dignidad ofendida le prestaba fuerzas; 
pero se sentía herida en lo más profundo de 
su corazón. La ventana continuó cerrada. 
Después de comer se dio cuenta de que 
Mirza rascaba la puerta. 
Mirza entró dando saltos, con muestras de 
una loca alegría; Bathilda comprendió que 
algo insólito le había ocurrido a la perrita; la 
observó con más atención y vió la carta atada 
en el collar. 
Abrió el pliego, y por dos veces intentó 
descifrarlo; no lo consiguió; las lágrimas le 
nublaban los ojos. Hizo un esfuerzo, y al fin 
pudo leerla. 
La carta, aunque decía mucho, no era del 
todo explícita. Raoul protestaba por su 
inocencia y pedía perdón. Hablaba de 
extrañas circunstancias que exigían el 
secreto. Pero lo que más importaba a 
Bathilda era que quien había escrito aquellas 
líneas confesaba estar loco de amor. La carta, 
sin tranquilizar del todo a la joven, le hizo un 
gran bien. Pero por un gesto de orgullo 
femenino, decidió no ceder hasta el día 
siguiente. 
En cualquier caso, el efecto de la carta, 
aunque incompleto, era tan evidente que 
cuando Buvat volvió de su trabajo encontró a 
su pupila con mucho mejor aspecto. 



Aquella noche Bathilda se acostó muy 
tarde; a pesar de la noche en vela que había 
pasado, no tenía ningunas ganas de dormir. 
Durante la velada la joven se sintió tranquila, 
contenta y feliz, porque la ventana frontera 
seguía abierta, y en esa persistencia 
adivinaba la ansiedad de su vecino. 
Cuando al fin la rindió el cansancio, 
Bathilda soñó que tenía a Raoul a sus pies y 
que éste le daba tan buenas razones, que a la 
postre era ella la que se declaraba culpable y 
quien pedía perdón. 
Se despertó convencida de que había sido 
demasiado severa y su primera intención fue 
abrir la ventana. Pero, ¿no significaría una 
rendición incondicional el hecho de abrirla ella 
misma? Esperaría a que entrase Nanette. 
La criada, que había sido regañada el día 
anterior por culpa de la ventana, ni siquiera 
osó acercarse a ella. Cuando otra vez quedó 
sola, Bathilda se sintió desconsolada. 
¿Qué hacer? Esperar, pero, ¿hasta 
cuándo? ¿Y si Raoul volvía a ausentarse?; y 
esta vez, quizás para siempre... Bathilda se 
sentía morir. 
Nanette había ido a la compra al barrio de 
Saint-Antoine; su ausencia duraría por lo 
menos dos horas. ¿Qué hacer durante aquellas 
mortales horas? Hubiera sido tan 
agradable pasarlas en la ventana... Hacía un 
sol hermoso, a juzgar por los rayos que se 
filtraban a través de la cortina. Bathilda 
volvió a sacar la carta del corpiño donde la 
escondía; ya la sabía de memoria, pero daba 
igual; la volvió a leer. ¡Si al menos recibiese 
una segunda carta! 
Era una buena idea; tomo a Mirza en 
brazos, la besó en el hocico, y abrió la puerta 
que daba al descansillo... 
Un joven estaba parado delante de la 
puerta, con el brazo levantado hacia la 
campanilla. 
Bathilda lanzó un grito de alegría, y el 
joven una exclamación de amor. 
Una vez cerrada la puerta, Raoul dio unos 
pasos y se dejó caer a los pies de Bathilda. 
Los dos jóvenes cambiaron una 
indescriptible mirada de amor; luego, al 
unísono, pronunciaron sus nombres, sus 
manos se enlazaron y todo quedó olvidado. 
Este suele ser el final de los disgustos, si los 
que se aman son jóvenes. 
Así permanecieron durante algunos 
minutos. Por fin Bathilda sintió que las 



lágrimas humedecían sus ojos, y dijo con un 
suspiro: 
-¡Dios mío! ¡Dios mío...!, ¡cuánto he 
sufrido! 
-¿Y yo?, pobre de mí, que parecía culpable 
y soy del todo inocente. 
-¿Inocente? ¿Del todo? 
-Sí, inocente -replicó el caballero. 
Entonces contó a Bathilda todo lo que de 
su vida tenía derecho a contar... Al final de la 
larga historia la muchacha supo que Raoul 
tenía orden de ir a Sceaux para dar cuenta 
del resultado de su misión a Su Alteza 
Serenísima la duquesa del Maine. El lector 
puede imaginar las lamentaciones, las 
palabras de amor y las protestas de fidelidad 
que siguieron. 
Luego le tocó el turno a Bathilda; también 
ella tenía muchas cosas que contar, pero en 
ella no había ni reticencia ni misterios: no era 
la historia de una época de su existencia, sino 
la de toda su vida. 
Harmental, de rodillas, bebía hasta la más 
insignificante palabra y no se cansaba de 
escuchar a su amada, plenamente dichoso de 
sentirse correspondido por Bathilda, y 
orgulloso de que ella fuese digna de su amor. 
Pasaron las dos horas como si fueran dos 
segundos. Buvat fue el primero que llegó a 
casa. 
La reacción inicial de Bathilda fue de 
temor; pero Raoul la tranquilizó con una 
sonrisa: su visita tenía un pretexto. Los dos 
enamorados cambiaron un último apretón de 
manos y Bathilda franqueó la puerta a su 
tutor, que, como de costumbre, lo primero 
que hizo fue besarla en la frente. 
Buvat quedó estupefacto cuando vio que 
otro hombre, que no era él, había osado 
entrar en el apartamento de su pupila. Fijó su 
mirada en el intruso, creyendo reconocerle. 
-¿Es al señor Buvat al que tengo el honor 
de hablar? 
-El mismo, señor -respondió el buen 
hombre con una inclinación. 
-¿Conocéis al abate Brigaud? 
-Lo conozco -asintió Buvat-; un hombre 
que vale mucho, vale mucho... 
-Tengo entendido que en cierta ocasión le 
pedisteis que os proporcionara trabajo de 
copia... 
-Sí, señor, soy copista -dijo con una nueva 
inclinación. 
-Pues bien, el querido abate, que es mi 



tutor, ha sabido de un excelente encargo 
para vos. 
-Gracias, os lo agradezco. ¿Queréis 
sentaros, caballero? 
-Sí, señor, con mucho gusto. 
-¿Y cuál es ese trabajo?, por favor... 
-El príncipe de Listhnay os lo dará. Vive en 
la calle de Bac, en el número 110. Creo que 
es español, mantiene correspondencia con la 
Gaceta de Madrid y envía crónicas con 
noticias de París. 
-Pero, ¡esto es un hallazgo!, señor... 
-Un verdadero hallazgo, vos lo habéis 
dicho, que os dará bastante trabajo, ya que 
toda la correspondencia es en español. 
-¡Diablo!, ¡diablo! -murmuró Buvat. 
-Pero creo que aun sin conocer la lengua, 
muy bien podéis hacer 
las copias. 
-Señor, no sé qué deciros. ¿Puedo 
preguntar, si no es indiscreción, a qué hora 
podré visitar a Su Alteza? 
-Pues ahora mismo, si queréis. ¿Os 
acordáis de las señas? 
-Sí, calle de Bac número 110. Muy bien, 
allí me dirigiré. 
-Pues entonces, hasta la vista. Y vos, 
señorita, recibid mi agradecimiento por la 
bondad con que me habéis hecho compañía 
en tanto esperaba al señor Buvat. 
-Este joven es muy amable -comentó 
Buvat cuando Harmental hubo salido. 
-Sí, muy amable -respondió Bathilda 
maquinalmente. 
-Sólo hay una cosa que me extraña: me 
parece haberle visto en alguna parte. Y su 
voz tampoco me es desconocida. 
En aquel momento entró Nanette, 
anunciando que la comida estaba servida. 
Buvat, que tenía prisa por marchar a casa del 
príncipe de Listhnay, salió rápidamente hacia 
el comedorcito. 
-¿Vino el apuesto joven? -preguntó la 
criada. 
-Sí, Nanette; y me siento muy dichosa. 
Bathilda pasó a su vez al comedor. 
Harmental no se sentía menos feliz que la 
joven. Estaba seguro de ser amado; se lo 
había dicho Bathilda. Y ésta pertenecía a la 
nobleza. No había, pues, razón alguna que se 
opusiera a aquel amor. 
Cuando terminó la comida, después de 
rezar en acción de gracias, la muchacha fue, 
contenta y confiada, a abrir la dichosa ventana, 



tanto tiempo cerrada. Harmental ya 
estaba en la suya. A los pocos instantes los 
dos amantes se habían puesto de acuerdo: la 
buena Nanette sería la intermediaria. 
Los dos jóvenes no se apercibieron del 
regreso de Buvat hasta que lo tuvieron en el 
mismísimo portal de la calle. 
-¿Qué tal te ha ido, padrecito? -preguntó 
Bathilda. 
-Muy bien; he visto a Su Alteza. 
-¡Padrecito!, no debéis darle este 
tratamiento; el príncipe de Listhnay es 
solamente de tercera clase, y no tiene 
derecho a él. . 
-Por mí, como si fuera de primera, y no 
pienso quitarle el «Alteza». ¡Un príncipe de 
tercera clase! ¡Qué dices! Si mide casi seis 
pies, está lleno de majestuosidad, ¡y maneja 
los luises con pala! Me paga las copias a 
quince libras la página y ¡me ha dado veinticinco 
luises por adelantado!... ¡Vaya con el 
príncipe de tercera clase! 
-Entonces, padrecito, ¿estáis contento? 
-Muy satisfecho. Pero tengo que decirte 
una cosa. 
-¿Qué cosa? 
-Que al atravesar la calle de Bons-Enfants, 
para tomar el Pont Neuf, he tenido una 
especie de revelación. Me parece que el joven 
que vino antes era el mismo que el de la 
famosa noche que todavía tiemblo al 
recordar. 
-¡Pero eso no tiene sentido! 
-No; ya sé que no tiene ni pizca de 
sentido. Hija, me vas a perdonar: hoy no 
puedo hacerte la tertulia; he prometido al 
príncipe que empezaría esta misma noche a 
copiar. Buenas noches, querida niña. 
-Buenas noches, padrecito. 
Los enamorados pudieron continuar su 
interrumpida conversación. Dios sabe a qué 
hora cerraron sus ventanas. 
CAPÍTULO XIX 
El sucesor de Fénelon. 
Pero la tierra, que para ellos había dejado 
de girar, seguía moviéndose para los demás; 
y los acontecimientos que debían volverlos a 
la cruda realidad en el momento más 
inesperado, seguían forjándose en silencio. 
El duque de Richelieu había cumplido su 
promesa. El mariscal de Villeroy, que se 
había ausentado de las Tullerías por una 
semana, había sido reclamado por su esposa 
al cuarto día: la mariscala le decía en una 



carta que su presencia al lado del rey era 
más necesaria que nunca; el sarampión 
acababa de declararse en París y ya había 
contagiado a algunas personas del Palacio 
Real. No se hubiera podido encontrar mejor 
excusa. 
Villeroy regresó inmediatamente; las 
muertes que tres o cuatro años antes habían 
afligido al reino fueron cargadas en la cuenta 
del sarampión, y el mariscal no quiso perder 
la ocasión de mostrar su vigilante celo. El 
mariscal, como ayo del rey que era, 
ostentaba el privilegió de no abandonar a 
éste a no ser por orden del propio monarca, y 
de permanecer en su compañía, cualquiera 
que pudiese ser el visitante; esta disposición 
rezaba incluso con el regente. Villeroy ejercía 
una gran influencia sobre el niño-rey, 
habituado a temer a todos y que sólo 
confiaba en la amistad de Villeroy y del señor 
de Fréjus. 
Los conspiradores convinieron 
aprovecharse de que el lunes, a causa de sus 
prolongadas «cenas» del domingo, el regente 
no solía visitar al rey. Ese día podían entregar 
las dos cartas de Felipe V al pequeño Luis XV, 
y al señor de Villeroy le sería fácil hacerle 
firmar la orden de convocatoria de los 
Estados Generales, que sería cursada y 
publicada en el acto, de modo que el regente 
se encontrase ante un hecho consumado. 
El duque de Orléans seguía su vida 
acostumbrada, absorto en su trabajo, en sus 
estudios, en sus placeres y, sobre todo, en 
sus conflictos familiares. Tres de sus hijas le 
daban disgusto tras disgusto. 
Madame de Berry vivía públicamente en 
compañía de Riom, con el que podía temerse 
que cualquier día se casara. 
La señorita de Chartres, por su parte, 
seguía en sus trece: tenía que ser monja; no 
abandonaba el convento de Chelles, donde su 
padre iba a visitarla todos los miércoles. 
La otra de las tres hijas que tantos 
quebraderos de cabeza le causaban era la 
señorita de Valois, que el regente sospechaba 
era la amante de Richelieu, sin tener pruebas 
concretas de ello, a pesar de que su policía 
estaba sobre la pista de los presuntos 
amancebados. 
Y para colmo, tenía que soportar a Dubois, 
que de ningún modo abandonaba su idea de 
ser arzobispo. Se había convertido en una 
idea fija. 



La sede de Cambrai había quedado 
vacante por la muerte en Roma del cardenal 
de la Trémoille. Era uno de los arzobispados 
más ricos de la Iglesia gala: representaba 
más de ciento cincuenta mil libras de renta. 
Dubois no le hacía ascos al dinero, de modo 
que era difícil adivinar si lo que le atraía era 
el honor de ostentar una sede arzobispal que 
había ocupado el ilustre Fénelon o 
simplemente los beneficios materiales anejos. 
A la primera ocasión que se le presentó, 
Dubois volvió a poner el asunto del 
arzobispado sobre el tapete. El regente le 
desafió a que encontrase un prelado 
dispuesto a imponerle las sagradas órdenes. 
-¿Es ésta la única dificultad? -exclamó 
alegremente el futuro arzobispo-. No os 
preocupéis; tengo al que necesito. 
-Imposible -opuso el regente, no creyendo 
que la bajeza cortesana pudiera llegar tan 
lejos. 
-Lo vais a ver -insistió Dubois; y 
rápidamente abandonó el gabinete del duque. 
Al cabo de unos instantes estaba de 
vuelta. 
-¿Y bien? -le desafió el regente. 
-Vuestro primer capellán en persona, 
monseñor. Ni mas ni menos. 
-¿Tressan? 
-El mismo que viste y calza. Ahí le tenéis. 
La puerta se abrió, y el lacayo anunció a 
monseñor el obispo de Nantes. 
-Venid, monseñor -le invitó a pasar 
Dubois-. Su Alteza Real desea honrarnos a 
los dos; nombrándome a mí, como os he 
dicho, arzobispo de Cambrai, y escogiéndoos 
a vos para la consagración. 
-Monseñor de Nantes -interpeló el regente 
a su capellán-, ¿es cierto que, bajo vuestra 
responsabilidad, estáis dispuesto a hacer de 
este abate un arzobispo? ¿Sabéis que es un 
simple tonsurado, que ni siquiera ha recibido 
el subdiaconado, ni el diaconado, para no 
hablar ya del sacerdocio?... 
-¿Y eso qué importa? -le interrumpió 
Dubois-. Aquí tenéis a monseñor de Nantes 
que os puede decir cuántas órdenes se 
pueden conferir en un solo día. 
-Pero no hay otro ejemplo de semejante 
escándalo. 
-Sí lo hay: San Ambrosio. -Tú no eres 
licenciado. 
-Tengo la palabra de la universidad de 
Orléans. 



-Te hacen falta testimonios, antecedentes. 
-¿Y para qué está aquí Besons? 
-Una certificación de buena conducta y 
costumbres... 
-Me la firmará Noailles. 
-¡Ah!, respecto a eso, te apuesto a que no. 
-¡Bueno!, en ese caso, me la firmaréis vos. 
-Os prevengo por adelantado que a la 
ceremonia de vuestra consagración faltará un 
invitado de gran importancia. 
-¿Y quién será el guapo que se atreva a 
agraviarme de ese modo? 
-¡Yo! 
-¿Vos, monseñor? Vos estaréis en vuestra 
tribuna oficial. 
-Os repito que no. 
-Hasta el miércoles, señor de Tressan; 
hasta la ceremonia, monseñor. 
Dubois salió contentísimo a comunicar a 
todos su nombramiento. 
En un punto se equivocaba: el cardenal de 
Noailles se negó rotundamente a ser cómplice 
de aquella mascarada. Ni las amenazas ni los 
halagos sirvieron para decidirle a extender el 
certificado de buena conducta. Bien es verdad 
que fue el único que tuvo el valor de 
oponerse al escándalo que pondría en 
entredicho la santidad de la Iglesia de 
Francia. 
El día señalado todo estaba a punto. 
Dubois fue consagrado. 
El primer visitante que hizo su aparición en 
las habitaciones del nuevo arzobispo fue... ¡la 
Fillon!, que en su doble calidad de confidente 
de la policía y de alcahueta tenía entrada 
franca. Pese a la solemnidad del día los 
ujieres no se atrevieron a impedir el paso a la 
mujerzuela cuando dijo que la traían asuntos 
de la mayor importancia. 
-¡Caramba! -exclamó Dubois al ver a su 
vieja amiga-, ¿qué es lo que os trae por aquí, 
buena pieza? 
-Venía para haceros una revelación, pero 
pensándolo bien, prefiero callarme. 
-Una revelación, ¿a propósito de qué? 
¿Tiene algo que ver con 
España? -pregúntó el novel arzobispo 
frunciendo el ceño. 
-No se trata de política, sino de mujeres. 
Nada, compadre: una hermosa joven que 
quería presentarte; pero, puesto que te has 
hecho ermitaño, buenas tardes. 
Y la Fillon se encaminó hacia la puerta. 
-¡Ven acá! -la retuvo Dubois, dando por su 



parte cuatro pasos en dirección a su 
escritorio. 
Tomó una bolsita que contenía cien luises 
y se la dio a la Fillon. 
-Dos mil quinientas libras, me parece que 
es una bonita cantidad. 
-Sí para un abate, no para un arzobispo. 
-¡Pero desgraciada!, ¿es que no sabes 
hasta qué punto están empeñadas las 
finanzas del rey? 
-¿Eso te preocupa, bribón? ¿Acaso no está 
aquí el señor Law, que volverá a llenar las 
arcas de millones? 
-Bien está. Y resuelto el prólogo, dime 
ahora lo que de verdad te trae. 
-Antes de que diga una sola palabra has 
de prometerme que a cierto amigo mío no 
hemos de tocarle ni un pelo de la ropa. 
-¡Si es viejo amigo tuyo debe ser 
merecedor de que lo ahorquen ? cien veces! 
-No digo que no, pero yo le debo favores; 
fue él quien me puso en camino para llegar a 
ser lo que soy. 
-Bien, ¿qué quieres? 
-Quiero la vida de mi capitán. 
-La tendrás. 
-¿Palabra de qué? 
-¡Palabra de arzobispo! 
-No me sirve. 
-Palabra de Dubois. 
-¡Eso está mejor! Y ahora, vamos al 
grano: mi capitán es el oficial más raído de 
todo el reino. 
-La especie abunda. ¡Sigue! 
-Se da el caso de que mi capitán, de un 
tiempo a esta parte, anda más rico que 
Creso. ¿Y qué moneda es la que tira a manos 
llenas? 
-Lo supongo. 
-¿Te imaginas de dónde viene? 
-¡Sí, señor! Seguro que son doblones de 
España. 
-Y de oro puro..., con la efigie de Carlos 
II..., doblones que valen cuarenta y ocho 
libras como un ochavo... y que brotan del 
bolsillo de mi querido capitán como de una 
fuente. 
-¿Y desde cuándo ha comenzado a sudar 
oro tu capitán? 
-Exactamente desde la antevíspera del día 
en que el regente hizo fracasar un intento de 
rapto en la calle de Bons-Enfants. 
-Ya... ¿Y por qué has tardado tanto en 
venir a prevenirme? 



-Porque primero había de explotar la mina; 
ahora los bolsillos del capitán comienzan a 
andar vacíos; es el momento propicio de 
enterarse en qué lugar los llenaba. 
-Bien, madre Fillon... todos tenemos 
derecho a vivir, incluso tu capitán. Pero es 
necesario que me tengas informado de todos 
sus pasos. 
-Día a día. 
-¿Y de cuál de tus damiselas está 
enamorado? 
-De la Normanda. Es la querida de su 
corazón. 
-No olvides el trato; día a día he de saber 
lo que hace el capitán. 
-Exactamente. 
-¿Palabra de qué? 
-Palabra de Fillon. 
-¡Enhorabuena! 
La Fillon se encaminó hacia la puerta; en 
el momento en que se disponía a salir, se 
cruzó con un lacayo. 
-Monseñor, un hombre honrado pide 
hablar con Vuestra Eminencia. Es un 
empleado de la Biblioteca Real, que a ratos 
perdidos hace copias. 
-¿Y qué quiere? 
-Dice que haceros una revelación. Ha 
mencionado no sé qué relativo a España. 
-Hacedle entrar. Y vos, comadre, entrad 
en ese gabinete. 
-¿Para qué? 
-Pudiera darse el caso de que nuestro 
escribiente y el capitán se conocieran. 
La Fillon entró en el gabinete. Un instante 
después el lacayo abrió la puerta y anunció a 
Jean Buvat. 
CAPÍTULO XX 
El cómplice del príncipe de Listhnay. 
La fábula de maese Bertrand y Raton. 
El día anterior a las siete de la tarde, 
Buvat había llevado al número 110 de la calle 
de Bac el resultado de su trabajo, y recibió de 
las mismas augustas manos nueva tarea. El 
príncipe de Listhnay, habiendo comprobado la 
habilidad y diligencia del copista, esta vez le 
dio un legajo mucho más abultado: había 
trabajo para por lo menos tres o cuatro días. 
Buvat volvió a casa orgulloso por aquella 
prueba de confianza. Se puso en seguida a 
trabajar; inútil es señalar que el alegre 
estado de ánimo del calígrafo hacía que la 
obra le saliese perfecta. Una vez terminada la 
primera copia, encontró, entre esa y la 



segunda, un documento en francés, que 
seguramente se había traspapelado. El buen 
Buvat, esclavo de su deber, se dispuso a 
copiarlo escrupulosamente, aunque no viniera 
en la relación numerada de los papeles que 
tenía que trasladar: 
«Confidencial. 
»Para su Exc. Mgr. Alberoni en persona. 
»Nada tan importante como asegurar la 
adhesión de las guarniciones de la región de 
los Pirineos y de los señores que residen en la 
zona. 
»Atraerse a las tropas de Bayona, o 
apoderarse de la plaza. 
»El marqués de P... es gobernador de D... 
Comunica que tendrá que triplicar los gastos 
con el fin de atraerse a la nobleza; serán 
necesarias espléndidas gratificaciones. 
»Carentan, en Normandía, es un punto 
importante. Habrá que atraer al gobernador 
de la ciudad y proveerle de fondos para que 
actúe como el marqués de P.. Habrá que dar 
gratificaciones a los oficiales de la guarnición. 
»Durante el primer mes serán necesarias 
trescientas mil libras; después, cien mil libras 
al mes, que deberán llegar puntualmente». 
-Llegar puntualmente -repitió Buvat, 
interrumpiendo un instante su trabajo-. Es 
seguro que este dinero no lo paga el rey de 
Francia, que tan apurado está. A mí ya lleva 
cinco años que... 
«Estos gastos, que al llegar la paz ya no 
serán necesarios, pondrán al Rey Católico en 
condiciones de actuar con toda seguridad. 
»Las tropas españolas sólo serán un 
auxilio. El grueso del. ejército de Felipe V se 
encuentra en la propia Francia.» 
-¡Mira, mira, mira!... -murmuró Buvat-. ¡Y 
yo, el último en enterarme de que el rey de 
España nos había invadido!... 
«Pero hay que pensar en neutralizar por lo 
menos a la mitad del ejército del duque de 
Orléans. -Buvat sintió un escalofrío-. Este es 
el punto decisivo, al cual no se puede llegar si 
no es por medio del dinero. Será necesario 
dar una gratificación de cien mil libras a cada 
batallón y a cada escuadrón... 
»Dado que serán muchas órdenes las que 
haya que cursar, conviene que el embajador 
español disponga de poderes que le permitan 
firmar en nombre de Su Majestad Católica... 
»Es necesario impedir que el embajador 
francés salga de España; conviene retenerlo 
como rehén, en garantía de la seguridad de 



los que aquí se levanten.» 
-¡Cielo santo! -exclamó Buvat frotándose 
los ojos-. Se trata de una conspiración contra 
el regente y contra la seguridad del reino... 
Buvat cayó en una profunda meditación. 
¡Quién lo dijera! ¡Buvat mezclado en un 
asunto de Estado! 
Dieron las once, y después la media 
noche. Buvat pensó que la almohada sería su 
consejera. 
Pero no pudo dormir; el pobre diablo daba 
vueltas y más vueltas en la cama, pero 
apenas cerraba los ojos, volvía a ver el 
maldito plan de la conspiración, escrito con 
letras de fuego en la pared. 
Apuntó la aurora. Al menor ruido que se 
oía, Buvat se ponía a temblar. De repente, 
alguien golpeó en el portal de la calle; entonces 
creyó desmayarse. Cuando Nanette entró 
en su habitación el pobre hombre no pudo 
contener una exclamación lastimera: 
-¡Ay!, Nanette... ¡Vivimos en una mala 
época! 
No dijo más; y aun creyó que había 
hablado demasiado. 
Tan preocupado estaba, que olvidó bajar a 
desayunar con Bathilda, cosa que a la 
muchacha no le importó demasiado; su amor 
aprovechó del mejor modo la ausencia del 
tutor. 
A las diez Buvat salió como de costumbre 
hacia la oficina; puede suponerse que cuando 
se vio en la calle su miedo se transformó en 
terror. En cada cruce, en cada callejón, 
detrás de cada esquina, creía ver bandidos y 
policías emboscados que esperaban su paso 
para echarle las manos al cuello. Por fin, mal 
que bien, consiguió llegar a la Biblioteca, 
saludó con grave reverencia al ujier y se 
desplomó 
en su sillón de cuero. Había traído 
consigo el legajo del príncipe de Listhnay, no 
fuera la policía a registrar su casa. Los 
comprometedores 
documentos quedaron 
escondidos en lo más hondo de unos cajones 
de su mesa. 
Procuró reanudar su monótona tarea como 
si nada hubiera pasado, pero en vano; su 
estado de turbación no le dejaba hacer una a 
derechas. 
Su trabajo consistía en clasificar y 
etiquetar libros; una labor aburrida a la que 
Buvat se había entregado con una asiduidad 



y un interés tal que había merecido el elogio 
de sus superiores, y las burlas de todos sus 
buenos compañeros. 
-El Breviario de los enamorados, impreso 
en Lieja en 1712, en casa de... no hay 
nombre del impresor. ¡Dios santo!, más 
desnudeces... Y digo yo, ¿qué diversión 
puede encontrar un cristiano al leer estos 
libros? ¡Mejor harían en hacerlos quemar por 
manos del verdugo! ¡Brrr...!, ¡de quién he ido 
yo a acordarme ahora! Pero, ¿será posible 
que el príncipe de Listhnay me haya hecho 
copiar a mí tamañas abominaciones?... 
Pasemos a otra cosa: Angélica, o los placeres 
secretos, con grabados, ¡y qué grabados! 
Londres... Se debiera prohibir que libros así 
pasasen la frontera... "Atraerse la guarnición 
de Bayona o apoderarse de la plaza..." 
¡Vaya!, he escrito Bayona en lugar de 
Londres, y Francia en vez de Inglaterra, ¡maldito 
príncipe! A mí podrán detenerme y 
colgarme y descuartizarme; pero si lo 
arrestan y me denuncia, juro que... ¡Ay!, 
pobre de mí, pobre de mí... 
-Señor Buvat -observó el jefe del 
negociado-, lleváis cinco minutos con los 
brazos cruzados y moviendo los ojos como un 
pasmarote... 
-Estaba dando vueltas en mi cabeza a un 
nuevo método de clasificar... 
-¿Un nuevo método de clasificar? ¿Acaso 
sois un perturbador? ¿Queréis llevar a cabo 
una revolución? 
-¿Yo, una revolución? -exclamó 
aterrorizado Buvat-. Una revolución... ¡jamás, 
señor!, ¡nunca jamás! A Dios gracias todos 
conocen mi adhesión al regente... 
-Está bien, pero seguid con vuestro 
trabajo, corre prisa; estos libros estorban y 
es necesario que mañana se hallen en sus 
estantes. 
-Veamos... La conjuración de monsieur de 
Saint-Mars... ¡Diablos, diablos!... He oído 
hablar de esto; era un guapo gentilhombre 
que tenía correspondencia con España... 
¡maldita España!, ¡qué necesidad tiene de 
mezclarse en nuestros asuntos! La 
conjuración de monsieur de Saint-Mars, 
seguida de la relación de su muerte y de la 
de monsieur de Thon condenado por 
encubridor. Por un testigo ocular... Por 
encubridor, ¡ay, ay, ay!... Así lo dice la ley... 
aquel que no revela es cómplice... De modo 
que ¡yo soy cómplice del príncipe de 



Listhnay!; y si le cortan la cabeza, también 
me la cortarán a mí... Pero yo declararé, ¡lo 
confesaré todo!... Pero entonces, en vez de 
encubridor, me convierto en denunciante... O 
sea que, o colgado, ¡o un canalla! No tengo 
más salidas... 
-Pero, ¿qué diablos os pasa hoy, señor 
Buvat? -le preguntó un colega-. Estáis 
convirtiendo en hilachas vuestra corbata, ¿es 
que os aprieta? 
-Ha sido sin darme cuenta... 
maquinalmente... 
Y Buvat, después de darle otro tiento a la 
dichosa corbata, colocó en el estante 
correspondiente La conjuración de monsieur 
de Saint-Mars, y agarró otro libro con la 
mano temblorosa. 
-La conspiración del caballero Louis de 
Roban. ¡Vaya!, hoy es día de 
conspiraciones... Y éste, ¿qué demonios hizo? 
¡Ah!, quiso sublevar la Normandía. Todavía 
me acuerdo; era el pobre muchacho que 
ejecutaron en 1674, cuatro años antes de 
que yo naciera. Bueno, yo no lo vi, pero mi 
madre sí. Pobre chico... mi madre me lo 
contaba a menudo. También ahorcaron a uno 
muy delgado, vestido de negro, ¿cómo se 
llamaba? Sí: Van den Eden; aquí hablan de 
él: Copia de un proyecto de gobierno 
encontrado entre los papeles de monsieur de 
Roban y escrito de puño y letra por Van den 
Eden... ¡Señor, misericordia!... Igual que me 
pasa a mí; seré colgado por haber copiado un 
proyecto de... no sé qué... ¡Ay, ay!... se me 
aflojan las tripas. 
El pobre hombre no ganaba para sustos. 
-Acta levantada en ocasión de la tortura 
aplicada a FranciscoAffinius van den Eden... 
¡Yo me muero!... Algún día alguien leerá Acta 
levantada en ocasión de la tortura aplicada a 
jean Buvat... «El año de mil y seiscientos y 
setenta y cuatro, nos, Claude Bagin, caballero 
de Bezons, y Augusto-Robert de Pomeron, 
fuimos llevados a la fortaleza de la Bastilla. 
Asistidos por Louis de Mazier, consejero y 
secretario del rey, etcétera, etcétera... 
reprochamos al acusado que no había dicho 
todo lo que sabía sobre la conspiración e 
intento de rebelión de los señores de Rohan y 
Lantremont. 
»Respondió que había dicho cuanto sabía, 
y que, ajeno a todo, no había hecho sino 
copiar varios documentos. 
»Entonces le hemos hecho aplicar el 



tormento de los borceguíes.» 
-Señor, vos que sois culto -dijo Buvat a su 
inmediato superior-, ¿sabríais decirme en qué 
consiste un tormento llamado «de los borceguíes 
»? 
-Querido señor Buvat -le respondió el jefe 
visiblemente halagado por el cumplido-, os 
puedo hablar con conocimiento de causa; el 
año pasado vi dar tormento a Duchauffour. 
Los borceguíes -continuó dándose 
importancia- son cuatro tablas parecidas a 
duelas de tonel. Primero os ponen la pierna 
derecha entre dos de esas planchas, que son 
atadas con dos cuerdas; luego hacen lo 
mismo con la otra pierna. Después de estos 
preparativos van metiendo, a golpes de 
mazo, cuñas entre los maderos de las 
piernas: cinco para el tormento ordinario, y 
diez en el extraordinario. 
-Pero, ¡eso debe dejar las piernas en un 
estado deplorable! 
-Las hace papilla, simplemente. A la sexta 
cuña, las piernas de Duchauffour se 
rompieron, y a la siguiente, los huesos salían 
por las aberturas mezclados con la sangre. 
-Jesús, señor Ducoudray!, es horrendo... 
-Simplemente la realidad, mi querido 
Buvat. Leed el relato del suplicio de Urbain 
Grandier; leedlo, y luego me contaréis qué os 
parece. 
-Tengo aquí otro; el del pobre señor Van 
den Eden. -Buvat pasó las hojas del libro y 
leyó: 
«A la primera cuña: 
»El paciente declara que ha dicho la 
verdad, que no sabe más, y que es 
inocente... 
»A la séptima cuña: 
»Grita: "¡Estoy muerto!" 
»A la novena cuña: 
»Dice: «¡Dios mío!, ¡Dios mío!... ¿Por qué 
me martirizan así? Si saben que no puedo 
decir nada más... Si estoy condenado, ¿por 
qué no me matan de una vez?" 
»A la décima cuña: 
»«¡Oh, señores!... ¿qué queréis que diga? 
¡Gracias, Dios mío!... Ya muero... ya 
muero"». 
-¿Qué os ocurre?, ¿os encontráis mal, 
señor Buvat? 
-¡Oh, señor Ducoudray! -gimió Buvat 
dejando caer el libro al suelo-, señor 
Ducoudray, me siento morir... 
-Esto os ocurre por leer en vez de trabajar. 



Qué, ¿os sentís mejor? 
-Sí, señor, y acabo de tomar una 
resolución irrevocable. Si el señor 
conservador preguntase por mí, por favor, 
señor Ducoudray, decidle que he salido para 
un asunto urgente. 
Buvat cogió el legajo que guardaba en el 
cajón de su mesa, se caló el sombrero, asió 
su bastón y salió sin volverse, con un cierto 
aire augusto que le daba la propia 
desesperación. 
-¿Sabéis adónde va? -preguntó uno de los 
empleados. 
-No tengo la menor idea -respondió 
Ducoudray. 
-¡El señor Jean Buvat! -anunció el ujier. 
-Hacedle pasar -contestó Dubois. 
El lacayo se hizo a un lado, y apareció 
Buvat en el umbral de la puerta. 
-¡Entrad, entrad!... Cerrad la puerta, y 
dejadnos solos -añadió el ministro 
dirigiéndose al ujier-. Bien, señor. Habéis 
solicitado hablarme, y aquí me tenéis. ¿Quién 
sois? 
-Jean Buvat, empleado de la Biblioteca 
Real. 
-Y tenéis que hacerme alguna confidencia 
respecto de España... 
-Eso es, monseñor; éste es el asunto: mi 
trabajo me deja seis horas libres por la tarde 
y cuatro por la mañana; como Dios me ha 
dotado de una bonita y clara escritura, hago 
copias... 
-Sí, comprendo -dijo Dubois-, y os han 
dado a copiar cosas sospechosas, que venís a 
contarme. ¿No es así? 
Dubois saltó de su asiento y arrebató a 
Buvat el legajo de papeles que éste le 
mostraba. Una sola ojeada le bastó para 
percatarse de la importancia de aquellos 
documentos; entre ellos, todo el plan de los 
conjurados. Algunas de las hojas llevaban 
unida la copia en la hermosa letra de Buvat. 
Uno de los duplicados, incompleto, precisamente 
el del único documento en francés, 
terminaba con la última frase escrita por el 
buen hombre: «Actuar igual en todas las 
provincias 
». 
Buvat seguía con ansiedad los cambios 
que experimentaban las móviles facciones de 
Dubois. Éste comprendió que aquel infeliz 
que le había puesto sobre la pista de tan gran 
secreto podría servirle para deshilvanar toda 



la madeja. 
-Sentaos, mi querido señor Buvat, y 
charlemos como amigos. Buvat miró a Dubois 
con tal aire de estupefacción, que éste, en 
otro momento menos importante, hubiera 
soltado la carcajada. La faz del pendolista, 
que al entrar estaba tan blanca como un lirio, 
se había puesto roja como una amapola. 
-Así, mi querido amigo, decís que hacéis 
copias... 
-Sí, monseñor. 
-¿Ganáis mucho en vuestro oficio? 
-¡Oh, mi oficio no me da nada!; sin contar 
que desde hace cinco años el cajero me dice 
al final de cada mes que el rey no anda bien 
de dinero y no me puede pagar. 
-Y vos, a pesar de eso, no dejáis de servir 
a Su Majestad. Eso está muy bien, señor 
Buvat, ¡está muy bien! 
Buvat se levantó, saludó a monseñor, y 
volvió a sentarse. 
-Y además, ¿quizás tengáis familia? 
-No, monseñor, hasta el presente sigo 
soltero. 
-Pero, al menos, algún pariente... 
-Una pupila, monseñor; una jovencita con 
mucho talento, que canta como la señorita 
Bury, y que dibuja como el señor Greuze. 
-¡Ah, ah!, ¿y cómo se llama esta 
muchacha? 
-Bathilda... Bathilda de Rocher, monseñor; 
es una señorita de la nobleza, hija de un 
escudero de monseñor el regente, de la época 
en que todavía era duque de Chartres, y 
que tuvo la desgracia de que lo matasen en la 
batalla de Almansa. 
-Así pues, señor Buvat, veo que habéis de 
sostener una carga. 
-¿Es Bathilda a quien os referís? ¡Oh, 
señor! Bathilda no es ninguna carga; todo lo 
contrario, ¡pobre niña! 
-Lo que quiero decir es que no sois rico. 
-Rico, no; no lo soy. 
-¿Y a cuánto asciende lo que se os debe? 
-A cuatro mil seiscientas libras, doce 
sueldos y ocho denarios. 
-¡Pero si eso no es nada! 
-Sí que lo es, monseñor; es bastante, y lo 
peor es que el rey no me lo puede pagar. 
-Mi querido Buvat; tengo algo que 
ofreceros. 
-¿Qué es ello, monseñor? 
-Tenéis la fortuna al alcance de vuestras 
manos. Otra ocasión como esta no se os 



volverá a presentar. 
-Ya mi madre me decía que algún día 
tendría un golpe de suerte. Estoy a vuestra 
entera disposición, señor; ¿qué es lo que 
debo hacer? 
-La cosa más sencilla que podáis imaginar. 
Vais a hacerme inmediatamente una copia de 
todos estos papeles. Luego los devolveréis a 
la persona que os los ha dado, con sus 
copias, como si nada hubiera pasado. 
Tomaréis todo lo que os den para copiar, me 
lo traeréis para que yo lo lea y me haréis una 
segunda copia. Y así, hasta que yo os avise. 
-¡Pero monseñor! Me parece que actuando 
así traiciono la confianza del príncipe. 
-¡Anda! ¿Y qué es lo que hacéis ahora? 
-Monseñor: yo sólo he venido a preveniros 
del peligro que corría Su Alteza el regente; 
eso es todo. 
-De modo -dijo Dubois en tono de burlaque 
pensáis que las cosas pueden quedar así. 
-Eso es lo que deseo, monseñor. 
-La pena es que... no es posible. 
-Monseñor, yo soy un hombre honrado. 
-Pero al no hablar os convertís en un 
cómplice. 
-Cómplice, monseñor... Pero, ¿de qué 
crimen? 
-¡Del crimen de alta traición! ¿Creéis que 
aquí nos chupamos el dedo? Hace ya mucho 
tiempo que la policía tiene sus ojos puestos 
en vos, señor Buvát. 
-¿En mí, monseñor? 
-Sí, en vos... Ya sabíamos que con el 
pretexto de que no os pagan vuestro salario 
os dedicabais a hacer copias de documentos 
subversivos, ¡y nada menos que desde hace 
cuatro días! 
-Monseñor, yo sólo me di cuenta ayer; no 
entiendo el español. 
-¿Acaso eso es español? ¡Mirad!... Rien 
n'est plus important que d'assurer... ¡Muchos 
están en galeras por motivos mucho menos 
graves! 
-¡Piedad, monseñor!, ¡piedad! 
-¿Piedad con un miserable como vos, 
señor Buvát? Voy a mandaros a la Bastilla y 
enviaré a la señorita Bathilda a Saint- 
Lazare.13 
13 Convento-prisión donde eran recluidas las 
-¡A Saint-Lazare! ¡Bathilda en Saint- 
Lazare! Nadie tiene derecho a hacer una cosa 
así. 
-Yo, señor Buvát, tengo ese derecho. 



-No, no lo tenéis. Bathilda es una señorita 
de la nobleza, hija de un hombre que ha dado 
la vida por Francia, y aunque tenga que 
hablar a Su Alteza... 
-Antes de hablar con Su Alteza iréis a la 
Bastilla -dijo Dubois, mientras hacía sonar 
con todas sus fuerzas una campanilla-. Luego 
veremos lo que se hace con la joven. ¡Vamos 
a ver! -se dirigió al ujier que se había 
presentado-. ¡De prisa! Un alguacil y un 
simón... 
¿Me vais a decir el nombre del príncipe? 
-Se llama Listhnay. 
-¡Ajá! ¡Pero veo que os negáis a darme sus 
señas! 
-Vive en la calle de Bac, en el número 110. 
-¡Pero os negáis a hacerme las copias! 
-Ahora mismo, monseñor, ahora mismo las 
haré. Permitidme solamente que envíe a 
prostitutas. 
Bathilda una nota para que sepa que no voy 
a cenar. ¡Bathilda en Saint-Lazare! 
-Sí, allá la enviaré o a algún sitio peor, si 
no me copiáis estos papeles, si no cogéis los 
otros, y si no venís aquí todas las tardes para 
sacar las copias. 
-Pero, monseñor, no puedo estar aquí y en 
mi despacho al mis mo tiempo. 
-Está bien; os doy vacaciones por dos 
meses. 
-¡Pero perderé mi puesto! 
-Pues si no queréis perderlo, y con él 
vuestros libros, vuestro escritorio y vuestro 
sillón, ¡ni una palabra a nadie! 
-Seré mudo. 
-¡También para la señorita Bathilda! -Con 
ella más que con nadie. 
-Está bien, en ese caso te perdono. 
-Gracias, monseñor... 
-Y quizá te dé alguna recompensa por tu 
trabajo. 
-Ya estoy en él, mirad, monseñor... 
Cuando Dubois vio al pobre hombre 
enfrascado en los pápeles, abrió con disimulo 
la puerta del gabinete en el que estaba la 
Fillon, y de puntillas la condujo a la salida. 
-Y bien, compadre, ¿dónde está tu 
escribano? 
-Míralo -dijo Dubois, mientras el infeliz 
trabajaba con una diligencia digna de mejor 
causa. 
-¿Qué hace? 
-¡Está redactando mi nombramiento de 
cardenal! 



Dubois recomendó una vez más a la Fillon 
que tuviera los ojos bien abiertos, y la 
condujo fuera de la cámara. 
CAPÍTULO XXI 
Un capítulo de Saint-Simon. Una trampa. 
Las cosas siguieron de aquel modo durante 
cuatro días. Buvat dejó de asistir a la oficina 
pretextando una indisposición. Las dos 
copias, una para Listhnay, la otra para 
Dubois, le daban más trabajo del que era 
menester. 
A pesar del amor que absorbía toda la 
atención de Bathilda, ésta notó algo raro en 
su tutor. Varias veces le preguntó qué le 
ocurría; pero Buvat le contestaba que no le 
pasaba nada de particular. Tenía engañada a 
su pupila fingiendo que iba a la oficina como 
de ordinario; Bathilda no había notado ningún 
cambió en sus costumbres. 
Harmental recibía todas las mañanas la 
visita del abate; según Brigaud las cosas 
marchaban a pedir de boca. 
El duque de Orléans, que no sospechaba 
nada, tenía invitados a la habitual cena del 
domingo a sus compañeros de francachelas y 
a sus queridas. Aproximadamente a las dos 
de la tarde, Dubois entró en su gabinete. 
-¿Sois vos, abate? Precisamente ahora iba 
a enviar a vuestra casa para preguntar si esta 
noche estaríais con nosotros. 
-¿Tendréis esta noche invitados? -preguntó 
Dubois. 
-¡Claro! ¿Acaso hoy no es domingo? 
-En efecto, monseñor. 
-Pues os esperamos; mira, ahí tenéis la 
lista de invitados. 
-Está bien. ¿Quiere Vuestra Alteza echar 
una ojeada a la mía? 
-¿También vos habéis confeccionado una 
lista? 
-No, monseñor; me la han traído hecha. 
-¿Qué significa esto? -preguntó el regente, 
al tiempo que leía uno de los papeles que le 
presentaba Dubois. 
«Lista nominal de los oficiales que se han 
puesto a las órdenes del rey de España... 
«Manifiesto de protesta de la nobleza.» 
Vos confeccionad vuestras listas, 
monseñor; el príncipe de Cellamare también 
confecciona las suyas. 
«Firmado sin distinción de rango ni de 
familia con el fin de que nadie pueda decir...» 
-¿De dónde has sacado esto, buena pieza? 
-Esperad, monseñor; debéis echar una 



ojeada a esto. 
-¿«Plan de los conjurados...»? ¿Qué 
significa esto, Dubois? 
-Paciencia, monseñor. Ved: aquí hay una 
carta de Felipe V en persona. 
-«Al rey de Francia...» ¡Pero solamente 
son copias! 
-Yo os diré dónde se encuentran los 
originales. 
-Veamos, querido abate: «Desde que la 
Providencia dispuso que yo ocupase el trono 
de España, etcétera, etcétera... Ruego a 
Vuestra Majestad que convoque los Estados 
Generales de su reino». ¡Convocar los 
Estados Generales! ¿En nombre de quién? 
Felipe V es el rey de España, no es nuestro 
rey, ¡a ver si lo aprende de una vez! 
-Monseñor, queda todavía una carta, y no 
es la menos importante. 
Dubois presentó al regente un último 
documento, que el duque asao con tanta 
presteza que lo rompió en dos pedazos. El 
regente unió los trozos y leyó: 
-«Muy queridos y bien amados súbditos...» 
-¡Eso es! Se trata de mi destitución. Y 
todas esas cartas deben ser llevadas al rey, 
¿verdad? 
-Mañana, monseñor. 
-¿Por quién? 
-Por el mariscal. 
-¿Y cómo han podido convencerle de 
tamaña felonía? 
-No es él, monseñor; es su mujer. 
-¡Otra jugada de Richelieu! Pero, ¿quién os 
ha proporcionado estos papeles? 
-Un pobre escribiente a quien se los habían 
dado a copiar. Al infeliz se los entregaba el 
príncipe de Listhnay... 
-El príncipe... ¿de qué? 
-Creo que lo conocéis. 
-¡En mi vida he oído hablar de tal príncipe! 
-No es otro que el bribón de Avranches, el 
ayuda de cámara de la duquesa del Maine. 
-¡Bien! Ahora hemos de preocuparnos de 
lo principal. 
-Sí, de Villeroy. 
-Perfectamente. Mientras todo se ha 
reducido a calumnias o impertinencias contra 
mi persona, me daba igual. ¡Pero tratándose 
del reposo y de la tranquilidad de 
Francia!... ¡Señor mariscal Villeroy, nos 
veremos las caras! 
-¡Qué! ¿Le ponemos la mano encima? 
-¡Desde luego! Pero hemos de cogerlo 



infraganti. 
-Nada más fácil; todos los días a las ocho 
de la mañana entra en las habitaciones del 
rey. 
-Es verdad. 
-Mañana, a las siete y media, vos debéis 
estar en Versalles. 
-¿Y luego? 
-Cuando llegue Villeroy os tiene que 
encontrar junto a Su Majestad. 
-Y en presencia del rey le echaré en cara... 
-El señor duque de Saint-Simon -anunció 
un lacayo. 
-Hacedlo pasar -ordenó el regente. Dubois 
se despidió. 
-Esta noche no hay cena -comunicó el 
ministro al ayudante de servicio-. Haced 
saber a los invitados que monseñor está 
enfermo. 
-¿No creéis, monseñor -comenzó el duque 
de Saint-Simon-, que la despreocupación de 
Vuestra Alteza ha sido un buen asidero para 
la calumnia? 
-Si sólo fuera la calumnia, mi querido 
duque, hace tanto tiempo que se ceba en mí, 
que ya debiera estar harta. 
-Hace un rato que salí de Vísperas; en las 
gradas de Saint-Roch había un desgraciado 
que pedía limosna cantando, y vendía unos 
pliegos de cordel con la letra del cantar. 
Tomad éste, monseñor, y leed. Creo que 
Vuestra Alteza reconocerá el estilo. 
-Sin duda; lo ha escrito Lagrange-Chancel. 
El regente, con un visible gesto de 
repugnancia, llevó los ojos al papel, y 
saltando las estrofas, llegó al final: 
Ainsi les fils pleurant leur père 
Tombent frappés des mêmes coups; 
Le frère est suivi per le frére, 
L'épouse devance l'époux; 
Mais, ô coups toujour plus funestes! 
Sur deus fils, nos uniques restes, 
La faux de la Parque s'étend; 
Le premier a rejoint sa race, 
L'autre dont la couleur s'éfface, 
Penche vers son dernier instant!14 
El regente quiso decir algo, pero le falló la 
voz. Dos gruesas lágrimas rodaron por sus 
mejillas. 
-Monseñor -dijo Saint-Simon mirando al 
regente con una piedad llena de veneración-, 
quisiera que todo el mundo pudiese ver esas 
lágrimas. Si todos las contemplaran, yo 
14 De este modo los hijos que lloraron al padre / 



Caen fulminados por un golpe semejante; / El 
hermano siguió al hermano, / La esposa llevó la 
delantera al esposo; / Pero aún ¡más golpes 
funestos! / Sobre los dos hijos que viven / 
También la guadaña de la Parca amenaza / Ya el 
primero se ha reunido con su raza, / El otro cuyo 
color palidece / Va acercándose hacia su último 
instante. Sátira que aludía a la muerte temprana 
de los padres y abuelos de Luis XV, que se 
atribuía 
a maquinaciones del regente. 
dejaría de aconsejaros, porque entonces 
todos creerían en vuestra inocencia. 
-Sí, mi inocencia -murmuró el regente-. ¡Y 
la vida de Luis XV dará fe de ella! ¡Los muy 
infames! Ellos, que mejor que nadie saben 
quiénes son los verdaderos culpables. ¡Ah, 
madame de Maintenon! ¡Ah, madame del 
Maine! ¡Ah, señor de Villeroy!... 
A las nueve de la noche, el regente 
abandonó el Palacio Real y, en contra de su 
costumbre, fue a dormir a Versalles. 
Al día siguiente, a las siete de la mañana, 
en el momento en que iba a levantarse el 
rey, penetró en la cámara real el primer 
mayordomo y anunció que S. A. R. monseñor 
el duque de Orléans solicitaba el honor de 
asistir a la ceremonia de su aseo. Luis XV, 
que estaba acostumbrado a no decidir nunca 
por sí mismo, se volvió hacia el señor de 
Fréjus, que le hizo una seña con la cabeza, 
queriéndole indicar que no recibiese a Su 
Alteza Real. Pero entonces, abandonando el 
lecho, fue por sí mismo a abrir la puerta. 
El regente avanzó hacia el rey, que en 
aquellos días era un hermoso niño de largos 
cabellos castaños, ojos negros como la tinta, 
labios como cerezas y cuya tez sonrosada 
recordaba la de su madre, la duquesa de 
Borgoña. En su fisonomía había algo de la 
resolución de su bisabuelo Luis XIV. 
El duque de Orléans dispensaba al rey el 
respeto debido al monarca, y la ternura y 
atenciones que se tienen con un niño al que 
se quiere. La visita de su tío era siempre 
esperada con impaciencia por el joven rey; 
en parte por motivos de infantil egoísmo: el 
regente llegaba generalmente cargado de 
costosos juguetes. En esta ocasión, el rey 
recibió a su tío con su habitual encantadora 
sonrisa y le ofreció la manita con un gesto 
muy gracioso. 
-Estoy contento de veros, señor -dijo Luis 
XV con su dulce vocecita-. Adivino que venís 



a darme alguna buena noticia. 
-Dos, señor -respondió el regente-. La 
primera es que acaba de llegar una enorme 
caja de Nuremberg que parece contener... 
-Juguetes, muchos juguetes!, ¿verdad, 
señor regente? -exclamó el rey dando saltos 
de alegría y batiendo palmas-. ¿Y dónde 
habéis dejado la caja? 
-En mis habitaciones, señor; pero haré que 
la traigan en seguida. 
-¡Oh, sí!, os lo ruego. 
-Vuestra majestad -intervino el señor de 
Fréjus- tendrá tiempo de ocuparse de sus 
juguetes en cuanto haya preguntado al señor 
regente cuál es la segunda noticia que ha de 
anunciaros. 
-¡Es verdad! ¿Cuál es la segunda noticia? 
-Un deber para Vuestra Majestad que ha 
de ser muy útil a Francia, que es muy 
importante, y que Vuestra Majestad, espero, 
realizará con gusto. 
-¿Lo haremos aquí? -preguntó el rey-niño. 
-No, señor; dejé el ejercicio en mi 
gabinete. 
-¡Pues bien! Esta mañana, en lugar de 
pasear, iré con vos a vuestras habitaciones 
para ver los juguetes de Nuremberg, y luego 
nos pondremos a trabajar. 
-Va en contra del protocolo, señor - 
observó el regente-, pero si Vuestra Majestad 
así lo desea... 
-Sí, lo quiero -dijo Luis XV-, si me lo 
permite mi preceptor. 
-Señor de Fréjus, ¿veis algún 
inconveniente? -preguntó el regente a Fleury. 
-Ninguno, monseñor, todo lo contrario; es 
bueno que Su Majestad se acostumbre a 
trabajar. Sólo pido a monseñor permiso para 
acompañar a Su Majestad. 
-¡Cómo no, señor!, con sumo gusto. 
-¡Qué alegría! -palmoteaba Luis XV-. ¡En 
seguida! Mi casaca, mi espada, mi banda 
azul. ¡Señor regente, ya estoy! 
Las habitaciones del rey y las del duque de 
Orléans estaban situadas en la planta baja; 
sólo las separaba una galería a la que daban 
ambas antecámaras. Al instante el rey y su 
tío se encontraron en el amplio gabinete del 
regente, iluminado por grandes puertasventanales 
que permitían salir directamente 
al jardín. El gabinete daba a otra salita más 
pequeña, que es donde el regente 
acostumbraba a trabajar y donde recibía a 
sus íntimos y a sus favoritas. Todo el séquito 



de Su Alteza se hallaba reunido en las 
habitaciones 
de éste, de acuerdo con los usos 
cortesanos, puesto que era la hora del 
despertar. En medio del gabinete estaba la 
codiciada caja, cuyo tamaño desmesurado 
había hecho que el joven rey diese un grito 
de alegría. 
Dos ayudas de cámara, provistos de las 
necesarias herramientas, hicieron saltar en 
un instante la tapa del cajón, dejando a la 
vista la más fantástica colección de juguetes 
que nunca deslumbrara los ojos de un rey de 
nueve años. 
Incluso el señor de Fréjus dejó que por 
unos instantes su real discípulo gozase de la 
dicha que iluminaba su cara. 
Los cortesanos asistían a la escena en 
religioso silencio, cuando de pronto, en la 
antecámara, se escuchó una enorme 
algarabía. 
La puerta se abrió y el lacayo anunció al 
marqués de Villeroy, que apareció en la 
puerta con el bastón en la mano, nervioso, 
moviendo la monumental peluca y 
preguntando a gritos por el rey. El regente 
dirigió una mirada de inteligencia a Lafare y 
una imperceptible sonrisa al mosquetero 
D'Artagnan. Las cosas iban de maravilla. 
Después de haber dejado que el rey 
disfrutase durante unos momentos de la 
posesión visual de sus tesoros, el regente se 
le acercó y le recordó su promesa de trabajar 
en los asuntos de Estado. Luis XV, ya con la 
puntualidad que años más tarde le hiciera 
decir que la exactitud era la cortesía de los 
reyes, lanzó una última mirada a los 
juguetes, y avanzó resuelto hacia el pequeño 
gabinete cuya puerta había abierto el 
regente. El mariscal intentó seguir al joven 
monarca. Este era el momento que 
aguardaba el duque de Orléans. 
-Perdón, señor mariscal -dijo Su Alteza 
impidiendo el paso a Villeroy-, los asuntos 
que tengo que tratar con Su Majestad precisan 
del secreto más absoluto; os ruego que 
me dejéis con él a solas durante unos 
minutos. 
-¡A solas! -exclamó el mariscal-. ¡A solas! 
Sabéis, monseñor, que esto es imposible; yo, 
en mi calidad de ayo de Su Majestad, tengo 
el derecho y el deber de acompañarlo a 
cualquier sitio a donde vaya. 
-En primer lugar -prosiguió el regente-, 



este derecho no se basa en ninguna ley 
escrita ni en ninguna costumbre inmemorial. 
Además, Su Majestad va a cumplir los diez 
años, y me ha autorizado para que comience 
a instruirlo en la difícil ciencia de gobernar; 
es natural, pues, que desde ahora, igual que 
vos y que el señor de Fréjus, también yo, de 
vez en cuando, pase algunas horas a solas 
con él. 
-Pero, monseñor -insistió el mariscal, cada 
vez más alterado-, he de haceros observar 
que Su Majestad es mi alumno. 
-Ya lo sé, señor -dijo el regente, con un 
tono de imperceptible burla-. Haced del rey 
un gran capitán, yo no os lo impido. Pero 
ahora simplemente se trata de un asunto de 
Estado que sólo a Su Majestad concierne. 
-Imposible, señor, imposible... -protestó 
Villeroy, que perdía más y más la serenidad. 
-¡Cuidado, señor mariscal!... -le 
interrumpió el duque de Orléans en tono 
altivo-. Creo que me estáis faltando al 
respeto. 
-Monseñor -insistió el mariscal ya del todo 
fuera de sí-, Su Majestad no permanecerá un 
solo instante a solas con vos, puesto que... - 
Villeroy no encontraba las palabras. 
-Puesto que... ¡Seguid! 
-Puesto que soy el responsable de su 
persona -terminó el mariscal, que ante 
aquella especie de desafío, no quiso dar la 
impresión de que cedía ante el regente. 
Después de aquel inaudito diálogo se hizo 
en la sala un silencio impresionante. 
-Señor de Villeroy -habló calmosamente 
Su Alteza-. Temo que estáis equivocado de 
medio a medio, o que hayáis olvidado a quién 
estáis hablando. Marqués de Lafare -prosiguió 
el regente, dirigiéndose ahora al capitán de 
los guardias-, cumplid con vuestro deber. 
Sin esperar más, el duque de Orléans 
penetró con el rey en el gabinete, y cerró la 
puerta tras de sí. 
Al instante el marqués de Lafare se acercó 
al mariscal y le pidió la espada. 
El mariscal quedó por unos instantes 
aturdido. Hacía tanto tiempo que vivía 
sumergido en su propia impertinencia, que 
había llegado a creerse inviolable. Quiso decir 
algo, pero la voz le falló. A una intimación 
más imperativa que la primera, desprendió su 
espada del cinto y la entregó al marqués de 
Lafare. 
Alguien abrió una de las puertas-ventana; 



al pie de la misma se veía una silla de 
manos; dos mosqueteros de las compañías 
grises empujaron hacia ella al mariscal. La 
portezuela fue cerrada, y D'Artagnan y Lafare 
se colocaron a ambos lados. Custodiada por 
los dos y seguida por los mosqueteros, la silla 
y su contenido se dirigieron hacia la 
Orangerie y penetraron en un aposento apartado; 
tras ella solo siguieron el marqués de 
Lafare y su ayudante D'Artagnan. 
Todo había ocurrido tan rápidamente, que 
el mariscal no había tenido tiempo de 
serenarse. El pobre hombre se creía 
irremisiblemente perdido. 
-Señores -exclamó pálido como un 
muerto-, espero que no voy a ser asesinado. 
-No, señor mariscal -contestó Lafare-, 
tranquilizaos; se trata de algo mucho más 
sencillo y menos trágico. 
-¿De qué se trata? 
-Se trata, señor mariscal, de las dos cartas 
que pensabais entregar al rey esta mañana. 
El mariscal sintió que un estremecimiento 
le recorría la espalda y llevó su diestra al 
bolsillo donde guardaba las cartas. 
-Señor duque -le hizo observar Lafare-, 
aunque pretendáis deshaceros de los 
originales, estamos autorizados a deciros que 
el regente tiene las copias. Además, debéis 
saber que nadie nos reprochará que os 
quitemos esas cartas, aunque para ello 
hayamos de utilizar la fuerza. 
-¿Me aseguráis, señores, que el regente 
tiene las copias? 
-¡Os damos nuestra palabra de honor! - 
dijo D'Artagnan. 
-En este caso -replicó Villeroy-, no veo 
razón alguna que me aconseje intentar 
destruir esas cartas. Si había aceptado 
entregarlas al rey fue sólo por complacer a 
alguien. 
-De eso no nos cabe duda, señor mariscal 
-asintió muy serio Lafare.15 
-Aquí están las cartas -dijo Villeroy 
entregándoselas. 
Lafare rompió el sello con las armas 
españolas, y se aseguró de que 
efectivamente se trataba de los papeles que 
le habían encargado requisar. 
-Mi querido D'Artagnan -continuó el 
marqués-, llevad al mariscal a su destino. 
Recomendad, por favor, a las personas que le 
acompañen que tengan con él todos los 
respetos debidos por su rango. 



La silla volvió a ser cerrada. El cortejo 
siguió hasta la verja, donde esperaba una 
carroza tirada por seis caballos. D'Artagnan 
15 Juego de palabras intraducible. Con la palabra 
complaisant se hace referencia en francés al 
marido consentidor. 
tomó asiento al lado del mariscal. La 
banqueta frontera fue ocupada por un oficial 
de mosqueteros y un gentilhombre de la casa 
del rey, cuyo nombre era Libois. La carroza 
iba escoltada por veinte mosqueteros: cuatro 
en cada portezuela y los doce restantes tras 
el coche. D'Artagnan hizo una señal y la 
comitiva partió al galope. Lafare volvió a 
palacio, llevando las dos cartas de Felipe V. 
CAPÍTULO XXII 
El principio del fin. El «Lit de justice» 
Eran las dos de la tarde del día que tan 
aciago fue para el mariscal de Villeroy. 
Harmental aprovechaba la ausencia de Buvat, 
al que todos creían en la Biblioteca; 
arrodillado a los pies de Bathilda, repetía por 
milésima vez que la quería y que no amaría a 
nadie más que a ella. Nanette interrumpió a 
los tórtolos para avisar a Raoul de que 
alguien le esperaba en su casa para un 
asunto de importancia. Harmental se acercó a 
la ventana y vio que el abate Brigaud se 
paseaba como una fiera enjaulada. El 
caballero tranquilizó con una sonrisa a 
Bathilda y volvió a su alojamiento. 
-¿Qué es lo que ocurre? -preguntó 
Harmental. 
-¿Es que no os habéis enterado? 
-No sé nada; absolutamente nada. 
Contádmelo, ¿qué ha pasado? A juzgar por 
vuestra cara es algo grave... 
-¿Grave? ¡Dios mío! ¡Casi nada! Hemos 
sido traicionados. Han arrestado al mariscal 
de Villeroy esta mañana en Versalles, y las 
dos cartas de Felipe V se encuentran en 
poder del regente. 
-¿Qué decís, abate?... ¿Queréis repetirlo? 
¿Es que estoy atontado, o que no oigo bien? 
El abate volvió a reiterar, palabra por 
palabra, la triple noticia. 
Harmental escuchó el triste relato de 
Brigaud, de cabo a rabo, y comprendió que la 
situación había llegado a un punto crítico. 
-¿Eso es todo? -preguntó con una voz en 
la que no se percibía la menor alteración. 
-Por el momento es todo -respondió el 
abate. 
-¿Y cuál es vuestra opinión? 



-Que el juego se enreda, pero que la 
partida no está perdida. El mariscal de 
Villeroy no era un elemento clave de la 
conspiración. El único que resulta implicado 
es el príncipe de Cellamare; pero éste, 
gracias a su condición de diplomático, no 
tiene nada que temer. 
-¿Quién os ha dado la noticia? 
-Valef, que lo sabía por el señor del Maine. 
-¡Bien! Es necesario que veamos a Valef. 
-Le he citado en vuestra casa. 
-¡Raoul! ¡Raoul! -gritaba en aquel 
momento una voz en la escalera. 
-Aquí lo tenemos -dijo Harmental, 
descorriendo el cerrojo de la puerta y 
haciendo entrar al recién llegado. 
-Gracias, querido amigo -saludó el barón 
de Valef-, ya pensaba que Brigaud se había 
equivocado de dirección, y me disponía a 
volver por donde había venido. ¡Y bien!, 
supongo que sabéis que la conspiración se ha 
ido al diablo. 
-¿Qué decís, barón? -exclamó Brigaud. 
-Como lo oís. Incluso temí no poder venir 
yo personalmente a daros la noticia. Estaba 
con el príncipe de Cellamare cuando vinieron 
a llevarse sus papeles. 
-¿Se llevaron los papeles del príncipe? 
-Todos, excepto los que habíamos podido 
quemar, que desgraciadamente eran pocos. 
Todos los demás, Dubois en persona cargó 
con ellos. 
-¿Dubois ha ido a casa del embajador? 
-El mismo que viste y calza. Estábamos el 
príncipe y yo hablando tranquilamente de 
nuestros asuntillos, mientras revisábamos los 
papeles de una arquilla, quemando éste, 
guardando aquél, cuando el ayuda de cámara 
ha entrado y nos ha avisado que una 
compañía de mosqueteros tenía rodeada la 
casa, y Dubois y Leblanc querían hablar con 
el embajador. El príncipe vació en la 
chimenea el contenido entero de la arquilla; 
me hizo pasar a un gabinete excusado; tuve 
el tiempo justo de esconderme antes de que 
Dubois y Leblanc penetraran en la habitación 
en busca de Cellamare; éste, para dar tiempo 
a que se quemaran los papeles, se colocó 
frente a la chimenea, procurando ocultar la 
hoguera con los faldones de la bata de casa 
que vestía. 
«-Monseñor -saludó el príncipe-, ¿puedo 
saber a qué debo la buena fortuna de vuestra 
visita? 



»-¡Bah!, una tontería -contestó Dubois-. 
Simplemente, que Leblanc y yo queremos 
oler vuestros papeles. De los cuales, estas 
dos cartas del rey Felipe V nos han hecho 
llegar el aroma.» 
-¿Y qué contestó el príncipe? -preguntó 
Harmental. 
-Quiso alzar la voz, evocó el derecho de 
gentes... Pero Dubois, a quien no le faltan 
dotes de buen dialéctico, le ha hecho notar 
que si alguien había violado el derecho de 
gentes era él mismo, al encubrir una 
conspiración abusando de sus privilegios 
diplomáticos. Entre tanto, Leblanc, sin 
encomendarse a Dios ni al diablo, andaba ya 
huroneando en los cajones del escritorio; 
Dubois hacía lo mismo en los demás muebles. 
Para colmo de desgracias, Dubois dirigió en 
aquel momento la mirada hacia el fuego y se 
dio cuenta de que entre las cenizas aparecía 
un papel todavía intacto; se lanzó sobre él y 
logró rescatarlo en el momento en que las 
llamas iban a empezar a quemarlo. No sé lo 
que contenía aquel papel; pero sí sé que 
Cellamare se ha puesto pálido como un 
muerto. 
«-Puesto que hemos encontrado casi todo 
lo que deseábamos -ha dicho Dubois- y no 
tenemos tiempo que perder, ahora precintaremos 
vuestra casa. 
»-¡Sellos en mi casa! -ha protestado el 
embajador. Leblanc tomó de una bolsa 
algunas tiras de papel, el lacre y los sellos, y 
comenzó la operación de precintado. Primero, 
el escritorio y el armario. Una vez puestos los 
sellos en esos dos muebles, avanzó hacia la 
puerta del gabinete donde yo me encontraba 
encerrado. 
»-Señores -dijo Dubois a dos mosqueteros 
que en aquel momento aparecieron-, aquí 
tenéis al señor embajador de España, al que 
acuso de alta traición contra el Estado; tened 
la bondad de acompañarle al coche que le 
espera y de conducirle al lugar que ya sabéis. 
Si opone resistencia, llamad a ocho hombres 
para que os ayuden.» 
-¿Y qué hizo el príncipe? -preguntó 
Brigaud. 
-El príncipe siguió a los dos oficiales, y 
cinco minutos después, yo me encontraba 
encerrado y bajo sellos. 
-¡Pobre barón! -exclamó Harmental-. Pero, 
¿cómo diablos os las habéis arreglado para 
escapar? 



-¡Ahora viene lo bueno! Dubois. llamó al 
ayuda de cámara del príncipe y le preguntó: 
«-¿Cómo os llamáis? 
»-Lapierre, monseñor, para serviros - 
respondió el criado, temblando como un 
azogado. 
»-Querido Leblanc; explicad, os lo ruego, 
al señor Lapierre cuál es el castigo para los 
que quebrantan un sello. 
»-Galeras -respondió Leblanc en el tono 
amable que le conocéis. 
»-Mi querido señor Lapierre -continuó 
Dubois, más dulce que la miel-, si tocáis 
aunque sea con la punta de los dedos una de 
esas tiritas de papel, o uno de esos sellos, 
estáis listo. Si por el contrario queréis ganar 
cien luises, custodiad fielmente los sellos que 
acabamos de poner, y dentro de tres días 
recibiréis los cien hermosos luises. 
»-¡Prefiero los luises! -dijo el granuja de 
Lapierre. 
»-¡Pues bien! Firmad esta carta, y 
quedaréis nombrado custodio del gabinete del 
príncipe. 
»-¡A vuestras órdenes, monseñor! - 
respondió Lapierre, y firmó. »Dubois 
desapareció seguido de su acólito. Cuando 
Lapierre 
hubo visto que el coche se alejaba, volvió 
al gabinete. 
»-¡Deprisa, señor barón!, ya se han ido, 
¡aprovechad para escapar! 
»-¿Y por dónde diablos quieres que me 
marche? » 
-Mirad hacia arriba. 
»-Ya veo... el respiradero. 
»-¡Procurad llegar a él! Poned una silla 
sobre otro mueble, lo que sea... el 
respiradero da a la alcoba. 
»-¿Y luego? 
»-Cerca está la escalera de servicio, que 
llevará al señor barón a la cocina; por ella 
saldrá al jardín y podrá escapar por la puerta 
pequeña; quizá la grande esté vigilada. 
»Seguí al punto las instrucciones de 
Lapierre, y luego vine aquí de un salto, esto 
es todo». 
-¿Dónde se han llevado al príncipe de 
Cellamare? -preguntó Harmental. 
-¿Acaso lo sé yo? -replicó Valef-. A prisión, 
sin duda. 
En aquel momento se oyeron los pasos de 
alguien que subía por la escalera. Se abrió la 
puerta, y Boniface asomó su cara mofletuda. 



-Perdón, excusadme, señor Raoul; no es a 
vos a quien busco, sino a papá Brigaud. 
-¿Qué queréis? 
-Yo nada. Es madre Denis la que os llama; 
quiere preguntaros por qué convocan mañana 
al Parlamento. 
-¡El Parlamento se reúne mañana! - 
exclamaron al unísono Valef y Harmental. 
-¿Y con qué fin? -se preguntó Brigaud-. 
¿Dónde te has enterado tú? 
-¿Dónde va a ser? En casa de mi 
procurador. ¡Diablos! Maître Joulu16 había ido 
a las oficinas del primer ministro, y en aquel 
preciso instante llegaban las órdenes de las 
Tullerías. 
-Algún golpe de Estado se prepara - 
murmuró Harmental. 
-Corro a casa de madame del Maine para 
prevenirla -dijo Valef. 
-Y yo -indicó Brigaud- a casa de 
Pompadour para averiguar más noticias. 
-Yo me quedo -dijo Harmental-. Si hago 
falta, ya sabéis dónde estoy. 
16 Los abogados y procuradores franceses reciben 
el tratamiento de «maître». 
Harmental dejó pasar cinco minutos y salió 
a su vez; pero hacia casa de Bathilda. La 
muchacha estaba inquieta. Eran las cinco de 
la tarde y Buvat no había regresado todavía. 
Al día siguiente, a las siete de la mañana, 
Brigaud vino en busca de Harmental; el joven 
ya estaba vestido y le esperaba. Bien 
envueltos en sus capas, con el ala del 
sombrero abatida, siguieron la calle de Clery, 
luego la plaza de la Victoire y el jardín del 
Palacio Real. 
Todas las avenidas que llevaban a las 
Tullerías estaban protegidas por 
destacamentos de caballería ligera y 
mosqueteros; los mirones abarrotaban la 
plaza del Carroussel. Brigaud y su compañero 
se mezclaron con la muchedumbre; les 
abordó un oficial de los mosqueteros grises, 
bien embozado en su capa, que resultó ser 
Valef. Brigaud le preguntó: 
-¡Y bien!, barón, ¿sabéis algo nuevo? 
-Abate -dijo Valef-, os estábamos 
buscando. Por aquí andaban Laval y 
Malezieux por si os veían. 
-¿No se ha producido ninguna 
demostración hostil? -preguntó Harmental. 
-Hasta ahora, ninguna. El duque del Maine 
y el conde de Toulouse fueron convocados 
para el consejo de regencia que ha de celebrarse 



antes del Lit de justice.17 A las siete y 
media estaban los dos, acompañados de 
madame del Maine, en las Tullerías. 
-¿Se sabe lo que le ha ocurrido al príncipe 
de Cellamare? 
-Se lo han llevado a Orléans en un coche 
de cuatro caballos. 
-¿Y no se sabe nada de aquel papel que 
Dubois pescó en las cenizas? 
-Nada. 
-¿Qué piensa madame del Maine? 
-Que se prepara algo contra los príncipes 
legitimados,18 a los que se va a desposeer de 
17 Literalmente «lecho de justicia». Era el 
nombre 
que daban al lujoso trono que ocupaba el rey 
cuando presidía personalmente una sesión del 
Parlamento. 
18 Hijos ilegítimos de Luis XIV, legitimados 
posteriormente por concesión del propio rey. 
algún privilegio. 
-Y en cuanto al rey... 
-¿No sabéis? Parece que existía un pacto 
entre el mariscal y el señor de Fréjus; si 
alejaban a uno, el otro debía abandonar 
también a Su Majestad. Desde ayer por la 
mañana no se sabe nada de Fréjus. De forma 
que el pobre niño, que había tomado 
bastante bien la pérdida de su mariscal, 
después de la de su obispo se muestra 
inconsolable. 
-¿Y por quién lo sabéis? 
-Por el duque de Richelieu, que ayer, sobre 
las dos, llegó a Versalles para hacer su visita 
al rey y encontró a Su Majestad desesperado. 
Contando al rey cincuenta tonterías logró 
hacerle reír. 
-¡Mirad, mirad!... -señaló Harmental-. 
Parece que algo se mueve. ¿Habrá terminado 
el consejo de regencia? 
En efecto, algo ocurría en el patio de las 
Tullerías; los coches del duque del Maine y 
del conde de Toulouse, dejando el lugar 
donde aguardaban, se aproximaron al 
pabellón del Reloj. Al instante se vio aparecer 
a los dos hermanos. Cambiaron algunas palabras, 
después cada uno subió a su carroza, y 
salieron por el portón de la verja que daba al 
río. Al rato, nuestros amigos vieron a 
Malezieux, que parecía buscarlos. 
-¡Y bien! -preguntó Valef-, ¿sabéis algo de 
lo que ocurre? 
-Temo que todo esté perdido -respondió 
Malezieux. 



-¿Habéis visto que el duque del Maine y el 
conde de Toulouse han abandonado el 
consejo de regencia? 
-Estaba en el muelle cuando pasaba el 
coche. El duque ha hecho que uno de los 
lacayos me entregara esta nota: 
«No sé qué traman contra nosotros, pero 
el regente nos ha invitado, a Toulouse y a mí, 
a que abandonemos el consejo. Aquella 
invitación parecía una orden. Puesto que toda 
resistencia era inútil, hemos tenido que 
obedecer. Procurad ver a la duquesa, que 
debe encontrarse en las Tullerías, y decidle 
que me retiro a Rambouillet, donde esperaré 
el desarrollo de los acontecimientos. 
»Vuestro, afectuosamente, 
Louis Auguste». 
-¡Qué cobarde! -exclamó Valef. 
-¡Mirad la clase de gente por la que 
arriesgamos nuestras cabezas! -murmuró 
Brigaud. 
-Un momento, abate -le interrumpió 
Harmental-. ¡El diablo me lleve! ¡Es él! ¡No os 
alejéis de aquí, señores!... 
-Mirad, mis princesas -peroraba el 
individuo en cuestión, ilustrando sus palabras 
con unas líneas que trazaba en el suelo con la 
punta de su bastón, mientras a cada uno de 
sus movimientos su larga espada rozaba las 
piernas de los vecinos-, esto es un «lecho de 
justicia»; sé mucho de ello, porque lo vi con 
ocasión de la muerte del difunto rey, cuando 
abrieron su testamento. Mirad: todo pasa en 
una gran sala, larga y cuadrada; la forma no 
importa. El trono del rey lo ponen aquí, los 
pares en este lado, y el Parlamento en el 
otro. 
-Dime, Honorine -interrumpió una de las 
dos damiselas-, ¿te divierte mucho el cuento 
este? 
-Mira, Eufémie: por lo visto el caballero 
piensa tenernos así hasta las cinco de la 
tarde, con una tortilla y tres botellas de vino 
blanco. ¡Te prevengo, galán, que si no nos 
das de comer como habías prometido, te 
dejamos plantado! 
-¡A comer, a comer! -gritaron a la vez las 
dos semidoncellas-. ¡Nada de miserias! 
-¿Qué queréis? El mundo está lleno de 
ellas. Mirad, probablemente una miseria, y 
bien gorda, está sufriendo ahora el señor del 
Maine. Por lo que a mí respecta tengo el 
estómago tan cerrado que me sería imposible 
tragar un solo bocado. ¿No me habíais pedido 



que os llevara a un espectáculo? Mirad, ahí 
tenéis uno muy bonito... Quien mira se 
alimenta. 
-Capitán -dijo Harmental dando en el 
hombro a Roquefinnette-, ¿podría hablar con 
vos dos palabras? 
-Cuatro, caballero, cuatro, y con el mayor 
placer. Esperad aquí, gatitas -añadió 
dirigiéndose a las damiselas-, y si alguien 
intenta... 
ya sabéis, hacedme una señal. Caballero, 
ya os había visto; pero no me correspondía a 
mí el abordaros. 
-Capitán, quería saber si, llegado el caso, 
podría encontraros en el lugar de costumbre. 
-¡Siempre, caballero, siempre!... Soy como 
la yedra: allí donde me pego, allí me quedo; 
y como la yedra, soy planta trepadora; cuando 
los valores van de baja, yo subo a lo más 
alto. Y ahora estoy en el mismísimo desván. 
-¿Cómo, capitán? -dijo Harmental riendo y 
llevando su mano al bolsillo-. ¿Andáis en 
apuros y no sois capaz de acordaros de vuestros 
amigos? 
-¿Pedir yo prestado? -respondió el capitán, 
deteniendo con un gesto la liberal disposición 
del caballero-. ¡Alto ahí! Cuando realizo un 
servicio, está muy bien. Si hago un trato, 
¡maravilloso! Pero debéis disculparme: veo 
que mis dos cabezas locas se impacientan. Si 
tenéis necesidad de mí, ya sabéis dónde 
encontrarme. Adiós, caballero; hasta la vista. 
Como sólo eran las once, y el Lit de justice 
con toda seguridad no terminaría hasta las 
cuatro, el caballero pensó que en lugar de 
quedarse en la plaza del Carroussel, haría 
bien en dedicar a su amor las tres o cuatro 
horas de que disponía. 
Harmental encontró a la pobre niña más y 
más inquieta. Buvat no había regresado 
desde que se marchara el día anterior. 
Nanette se había enterado en la Biblioteca 
que llevaba cinco días sin aparecer por allí. 
Bathilda sentía instintivamente que la 
amenaza de una desgracia, oculta pero 
inevitable, se cernía sobre ella. 
Para los enamorados el tiempo pasó con la 
rapidez de siempre. Los dos jóvenes se 
separaron, después de convenir que si 
averiguaban algo nuevo, inmediatamente se 
lo comunicarían uno al otro. 
Al salir de la casa el caballero volvió a 
encontrar a Brigaud. El Lit de justice había 
concluido; corrían vagos rumores de que se 



avecinaban terribles medidas. 
Al poco rato llegó Pompadour. Explicó que 
al parecer el Parlamento había querido 
oponerse, pero que al final, todos se habían 
doblegado a la voluntad del regente. Las 
cartas del rey de España habían sido leídas y 
causaron una gran indignación. Se había 
decidido que los duques y los pares ocuparan 
en el orden jerárquico un lugar 
inmediatamente inferior al de los príncipes de 
sangre. La categoría de los príncipes 
legitimados quedaba asimilada a la de 
simples pares, con excepción del duque de 
Toulouse, al que se reconocían, de por vida, 
todos sus privilegios y prerrogativas. 
Madame del Maine quedaría vigilada: se le 
comunicó que debía abandonar 
inmediatamente sus habitaciones de las 
Tullerías. 
En la habitación de Harmental se 
encontraban reunidos éste, Pompadour y 
Brigaud. De pronto, el abate, cuyo oído era 
muy fino, llevó el dedo índice a sus labios. A 
los pocos instantes se abría la puerta y 
penetraban en la estancia un soldado de las 
guardias francesas al que acompañaban una 
linda modistilla y otro personaje. 
Eran el barón de Valef y Malezieux. 
La modistilla apartó la manteleta negra 
que ocultaba su rostro; era madame del 
Maine. 
CAPÍTULO XXIII 
El hombre propone. David y Goliat. 
-¡Vuestra Alteza aquí, en mi casa! - 
exclamó Harmental-. ¿Qué he hecho yo para 
merecer tal honor? 
-Ha llegado el momento, caballeros -dijo la 
duquesa-, de poner a prueba la adhesión de 
aquellos que nos estiman. Pero nunca podrá 
decirse que si madame del Maine expone la 
vida de sus amigos, ella no comparte los 
riesgos. ¡A Dios gracias, soy la nieta del gran 
Condé! Y me siento digna de mi abuelo. 
-Vuestra Alteza sea dos veces bienvenida - 
dijo Pompadour-, porque nos saca de un gran 
apuro. Todos queríamos ponernos a vuestras 
órdenes; pero no nos atrevíamos a ir al 
Arsenal, que seguramente debe de estar 
vigilado por la policía. 
-Lo mismo pensé yo -asintió la duquesa-. 
Por eso, en lugar de esperaros, he resuelto 
venir a vuestro encuentro. 
-Veo con alegría que los acontecimientos 
de esta horrible jornada no han abatido a 



Vuestra Alteza -dijo Malezieux. 
-¿Acobardarme yo, Malezieux? ¡Supongo 
que, conociéndome, no lo habéis pensado ni 
por un instante! ¡Abatida! Al contrario... 
nunca me he sentido más fuerte y con mayor 
empeño. ¡Oh, si yo fuera un hombre!... 
-Para cinco hombres abnegados no hay 
nada imposible, señora. Pensemos que el 
regente no se conformará con lo que ha 
hecho. Mañana, pasado mañana, esta tarde 
quizás, podemos ser arrestados todos. Dubois 
va diciendo por ahí que el papel que salvó del 
fuego en casa de Cellamare no era otra cosa 
que la lista de los conjurados. 
-Pero será difícil intentar cualquier cosa: 
después del fracaso, el regente está 
prevenido -observó Malezieux. 
-Al contrario -replicó Pompadour-, 
resultará más sencillo; pensará que hemos 
abandonado nuestros planes, y bajará la 
guardia. 
-Prueba de ello -recalcó Valef- es que el 
regente está tomando ahora menos 
precauciones que nunca. Desde que la 
señorita de 
Chartres es la abadesa de Chelles va a 
verla una vez por semana y atraviesa el 
bosque de Vincennes llevando solamente al 
cochero y a dos lacayos; y eso, a las nueve 
de la noche... 
-¿Y en qué día hace la visita? -preguntó 
Brigaud. 
-Los miércoles -respondió Malezieux. 
-¿El miércoles? ¡Es mañana! -observó la 
duquesa. 
-Pues bien... Si me autorizáis, reuniré siete 
u ocho hombres, esperaré en el bosque, lo 
raptaré, y en tres o cuatro días llegaré a 
Pamplona -propuso Valef. 
-Un momento, querido barón -protestó 
Harmental-, he de recordaros que es a mí a 
quien corresponde esa empresa. 
-Todo lo que puedo hacer por vos, querido 
Harmental, es dejar que decida Su Alteza, 
puesto que ambos queremos servirla. 
-Que así sea, y yo decido -la princesa 
hablaba al caballero- que el honor de la 
empresa os pertenece. Un hijo de Luis XIV y 
la nieta del gran Condé ponen su destino en 
vuestras manos. Yo confío en vuestra 
abnegación y en vuestra valentía. Para vos, 
mi querido Harmental, todo el peligro y todo 
el honor. 
-Acepto reconocido el uno y el otro, señora 



-contestó Harmental, besando 
respetuosamente la mano que le tendía la 
duquesa-. Mañana, o habré muerto, o el 
regente irá camino de España. 
-Caballero, ¿estáis seguro de volver a 
encontrar a los hombres que os escudaron la 
otra vez? -preguntó Valef. 
-Sí, lo estoy; por lo menos, a su jefe. 
-¿Cuándo le veréis? 
-En un cuarto de hora estaré en su casa. 
-¿Cómo sabremos que consiente en 
ayudaros? 
-Podemos vernos en los Champs Élysées. 
Malezieux y yo -dijo la princesa- iremos en un 
coche sin blasones ni lacayos. Pompadour, 
Valef y Brigaud se nos unirán por separado. 
Esperaremos las noticias de Harmental para 
tomar las últimas disposiciones. 
-Está bien -asintió el caballero-. Mi hombre 
vive precisamente en la calle de Saint- 
Honoré. 
-Quedamos de acuerdo -concluyó la 
duquesa-. Dentro de una hora, todos en los 
Champs Élysées. 
La duquesa volvió a tomar el brazo de 
Valef y ambos salieron. Malezieux los siguió a 
los pocos instantes para no perderlos de 
vista. Los últimos en abandonar la casa 
fueron Brigaud, Pompadour y Harmental. 
El caballero se presentó en el albergue de 
la Fillon, con una tranquilidad impropia de su 
peligrosa situación, y se informó de si el 
capitán Roquefinnette estaba visible. 
La alcahueta le preguntó si había sido él 
quien dos meses antes preguntara por el 
capitán. El caballero, creyendo que así 
allanaría obstáculos, en el caso de que los 
hubiera, respondió afirmativamente. La Fillon 
llamó a una de sus pupilas y le ordenó que 
conduje se al visitante a la habitación número 
72, en el quinto piso. -¡Entrad! -autorizó 
Roquefinnette con su voz de chantre. 
El caballero deslizó un luis en la mano de 
la guía, abrió la puerta, y se encontró cara a 
cara con el capitán. 
El cuarto hacía juego con los malos 
tiempos que estaba pasando Roquefinnette, 
que aparecía tumbado en un mal catre y se 
alumbraba con un cabo de vela. 
-¡Vaya, vaya!... -dijo Roquefinnette en 
tono de burla-. Con que sois vos, caballero... 
Os esperaba. 
-¿Me esperabais, capitán? ¿Y qué os ha 
inducido a pensar que vendría a visitaros? 



-Los acontecimientos, señor... 
-No os entiendo. 
-Quiero decir que por lo visto hemos 
decidido declarar la guerra abierta y que por 
eso venimos a reclutar al pobre capitán 
Roquefinnette, 
que tendrá que luchar como un 
lansquenete... 
-Algo hay de eso, querido capitán. Vuestro 
único error consiste en pensar que os había 
olvidado. Si nuestro plan hubiese tenido éxito 
habría venido a entregaros vuestra 
recompensa, igual que ahora lo hago para 
pediros ayuda. Ahora se trata de aprovechar 
que el regente atraviesa sin escolta el bosque 
de Vincennes cuando vuelve de ver a su hija. 
Hemos de raptarlo y llevarlo a España. - 
Perdón, pero antes de proseguir, caballero, 
os prevengo que siendo nuevo el trato, 
habrán de ser nuevas las condiciones. 
-Eso no se discute, capitán. Las 
condiciones las pondréis vos. Lo importante 
es saber si disponéis de los hombres. 
-Dispongo de ellos. 
-¿Estará todo a punto mañana a las dos? 
-Lo estará. 
-¿Algo más? 
-Sí, señor; hay algo más: dinero para 
comprar caballos y armas. 
-Hay quinientos luises en esta bolsa; 
tomadla. 
-Está bien; os daré cuenta del dinero. 
-Quedamos en que nos veremos en mi 
casa a las dos. 
-Allí estaré. 
-¡Adiós, capitán! 
-Hasta la vista, caballero. No os extrañará 
que esta vez sea un poco exigente. 
-Es muy natural. 
Harmental bajó la interminable escalera 
sin mayores incidentes. 
Cuando llegó a la encrucijada donde se 
había señalado la cita vio un coche parado a 
un lado del camino; dos hombres paseaban a 
cierta distancia. Al divisar a Harmental, una 
mujer sacó con impaciencia la cabeza por la 
ventanilla del coche. El caballero reconoció a 
madame del Maine, a la que acompañaban 
Malezieux y Valef. Es inútil indicar que los dos 
paseantes eran Pompadour y Brigaud. 
En pocas palabras Harmental relató lo 
ocurrido. La duquesa le dio a besar su mano 
y los hombres estrecharon las suyas. 
Quedó convenido que al día siguiente, a 



las dos, la duquesa, Laval, Pompadour, Valef, 
Malezieux y Brigaud, irían a casa de la madre 
de Avranches, que vivía en el arrabal de 
Saint-Antoine, en el número 15, y que allí 
esperarían el resultado de la operación. 
Eran las diez de la noche. Aquel día 
Harmental apenas había visto a Bathilda. Se 
dirigió a su casa y creyó ver la sombra de 
una mujer en el quicio del portal de la casa 
de su amada. Avanzó hacia ella y reconoció a 
Nanette. 
Buvat no había aparecido aún; la pobre 
mujer esperaba, muy asustada, por si veía a 
Buvat o al caballero. Harmental subió rápidamente 
las escaleras. La pobre muchacha 
estaba angustiada. 
-¡Dios mío, Dios mío! -exclamó Bathilda 
después de haber hecho entrar al joven-. 
Pensaba que también a vos os había ocurrido 
algo... 
-Bathilda -contestó el caballero con una 
triste sonrisa, y con una mirada llena de 
ternura-, mi querida Bathilda: en algunas 
ocasiones me habéis dicho que veíais en mí 
algo misterioso que os asustaba... 
-¡Sí, sí!... Este es el tormento de mi vida, 
mi único temor... 
-La mano que tengo en la mía puede 
conducirme a la mayor felicidad o a la más 
profunda tristeza. Bathilda, decidme: ¿estáis 
dispuesta a compartir conmigo lo bueno y lo 
malo, la suerte y la desgracia? 
-Todo con vos, Raoul. Todo... ¡todo! 
-Pensad en lo que os comprometéis, 
Bathilda. Quizás sea una vida feliz y brillante 
la que nos esté reservada; pero también puede 
ser el destierro, quizás el cautiverio... 
puede incluso ocurrir que yo haya muerto 
antes de que vos lleguéis a ser mi esposa. 
-Raoul, vos sabéis que os amo. Vuestra 
vida es la mía; vuestra muerte, mi muerte. 
Una y otra están en manos de Dios; ¡hágase 
su voluntad! 
Ante el crucifijo los jóvenes se abrazaron, 
cambiaron el primer beso, y volvieron a jurar 
ser el uno para el otro. 
Cuando Harmental dejó a Bathilda, Buvat 
no había regresado todavía. 
Hacia las diez de la mañana el abate 
Brigaud entró en casa de Harmental. Le traía 
veinte mil libras, parte en oro y parte en 
libranzas españolas. Nada había cambiado 
desde la víspera. La duquesa del Maine 
seguía considerando a Harmental su 



salvador. 
Brigaud y el caballero abandonaron la 
casa; el primero, para reunirse con Valef y 
Pompadour; Harmental para volver a casa de 
Bathilda. 
La inquietud de la joven había llegado a su 
punto culminante. Buvat seguía sin aparecer. 
Su pupila no había dormido; había pasado la 
noche llorando. Cuando dirigió la mirada 
hacia su amado, comprendió que una 
expedición análoga a la que tanto la había 
asustado estaba en perspectiva: el mismo 
traje oscuro, las pistolas en el cinturón, las 
altas botas de montar, y la espada; vistos 
aquellos signos inequívocos, no cabía duda: 
Raoul se aprestaba a correr nuevos peligros. 
Primero trató de hacer hablar al caballero; 
pero ante la firmeza de Harmental, que le 
aseguró que se trataba de un secreto que no 
podía revelarse, la pobre muchacha no 
insistió. Nanette acababa de llegar de la 
Biblioteca. Allí tampoco sabían nada de 
Buvat. La infeliz Bathilda se arrojó en brazos 
de Raoul deshecha en llanto. 
Harmental le hizo partícipe de sus 
temores. Los papeles que el príncipe de 
Listhnay había dado a Buvat para copiar eran 
de gran importancia política. Buvat podía 
haber sido descubierto y arrestado. 
Harmental se acordó de que a las dos 
tenía citado al capitán Roquefinnette para 
cerrar el nuevo trato. Se levantó; Bathilda 
perdió el color. ¿Volvería a ver a su amado? 
Harmental le prometió despedirse de ella en 
cuanto hubiese despachado con la persona 
que esperaba. Veinte veces volvieron los 
jóvenes a jurarse ser el uno para el otro, 
antes de separarse..., tristes, pero confiando 
en ellos mismos, y seguros de sus corazones. 
Roquefinnette se apeó del caballo en tres 
tiempos, con una precisión que recordaba los 
tiempos en que se hallaba al frente de su 
escuadrón. Ató las riendas a los barrotes de 
una ventana, se aseguró de que las pistolas 
estaban en sus fundas, y penetró en la casa. 
Igual que la víspera, su rostro aparecía 
grave y pensativo. La mirada de sus ojos y 
sus apretados labios eran la estampa de la 
resolución. Harmental le acogió con una 
sonrisa. 
-Veo, mi querido capitán, que sois la 
puntualidad en persona. 
-Es una costumbre militar, caballero, que 
no debe extrañar en un viejo soldado. 



-Por algo confío en vos. ¿Tenéis dispuestos 
a vuestros hombres? 
-Os dije que sabría dónde encontrarlos. 
-¿Dónde los habéis dejado? 
-En el mercado de caballos de la puerta de 
Saint-Martin. 
-¿No corren el peligro de ser reconocidos? 
-¿Cómo queréis que ocurra eso, en medio 
de trescientos campesinos que compran y 
venden caballos? ¿Reconoceríais vos a diez o 
doce hombres vestidos como los demás? El 
capitán prosiguió: 
-Cada uno ha comprado el caballo que le 
convenía, ofreciendo el precio que ha querido 
y regateando con el vendedor; yo di treinta 
luises a cada uno. Pagarán su caballo, lo 
ensillarán, colocarán en las fundas las 
pistolas, montarán en la cabalgadura y a las 
cinco en punto estarán en el bosque de 
Vincennes en un lugar convenido. Allí se les 
explicará lo que tienen que hacer. Se les dará 
el resto de su paga, yo me pondré a la 
cabeza de mi banda, y daremos el golpe. En 
el caso, bien entendido, de que nosotros 
lleguemos a un acuerdo. 
-¡Muy bien, capitán! Vamos a discutir las 
condiciones como buenos amigos. Para 
comenzar, doblaré la suma que recibisteis la 
vez anterior. 
-No es por ahí -le interrumpió 
Roquefinnette-. Yo no quiero dinero. 
-¡Cómo! ¿No queréis dinero, capitán? 
-Ni aunque fuera todo el tesoro del rey. 
-Entonces, ¿qué es lo que queréis? 
-Una posición. 
-¿Qué queréis decir? 
-Quiero decir, caballero, una buena 
posición, un grado militar que esté en 
armonía con mis largos servicios. Desde 
luego, esa posición no la quiero en Francia. 
Aquí me conocen demasiado, comenzando 
por el señor teniente de la policía. Pero en 
España, por ejemplo, me iría de perillas; es 
un bello país, con mujeres bonitas y doblones 
por todas partes. Decididamente, ¡quiero un 
grado en España! 
-Eso será posible; pero depende del grado 
a que aspiráis. 
-Ya os dije en otra ocasión que si el asunto 
hubiera sido mío, yo lo hubiera llevado a mi 
manera y el resultado habría sido otro. Las 
cosas ahora se han puesto muy serias y por 
eso os hablo de esta forma. 
-¡Que me ahorquen si os entiendo, 



capitán! 
-Pues es muy fácil: las pretensiones 
aumentan en razón de los servicios que uno 
puede rendir. Por lo visto, yo he llegado a ser 
un personaje importante en esta historia. De 
modo que o me tratáis de acuerdo con lo que 
exijo o le voy con el cuento a Dubois. 
Harmental se mordió los labios hasta 
hacerse sangre; pero comprendiendo que se 
las tenía que ver con un viejo marrullero, 
acostumbrado a venderse al mejor postor, 
consiguió refrenarse. 
-De modo que vos queréis ser coronel. 
-Esta es mi idea -corroboró Roquefinnette. 
-Vamos a suponer que os hago esa 
promesa. ¿Quién os asegura que cuento con 
la necesaria influencia para poder cumplirla? 
-Si me confiarais una misión que me 
permitiera ir a Madrid, allí yo mismo 
arreglaría las cosas. 
-¡Estáis loco! No se os puede confiar una 
misión de tanta importancia... 
-Pues así será o no hay nada de lo 
hablado. Yo seré el que lleve al regente a 
Madrid, o éste seguirá en su Palacio Real. 
-¡Pero esto es una traición! -exclamó 
indignado Harmental. 
-¿Una traición, caballero? ¿Cuáles son los 
compromisos que yo haya dejado de cumplir? 
¿Cuáles los secretos que he divulgado? ¿Yo 
un traidor? ¡Por mil dioses, caballero!... Vos 
habéis venido a buscarme; me habéis pedido 
nuevamente que os ayude. Ya os previne de 
que mis condiciones serían otras. ¡Bien! Estas 
condiciones ya las conocéis; tomadlo o 
dejadlo. ¿Esto es una traición? 
-Y aunque yo fuera tan loco que aceptase, 
¿creéis que la confianza que el caballero de 
Harmental inspira a Su Alteza Real la 
duquesa del Maine puede delegarse en el 
capitán Roquefinnette? 
-¿Qué tiene que ver la duquesa del Mame 
con nuestro arreglo? Vos estáis encargado de 
un asunto; mis exigencias, llamémoslas así, 
os ponen en una situación que os impide 
realizar la operación personalmente y me 
cedéis vuestro puesto. Eso es todo. 
-Es decir, vuestro pensamiento es 
quedaros a solas con el regente, por si éste 
ofrece doble recompensa para que le dejéis 
en Francia. 
-Quizás -dijo Roquefinnette en tono 
burlón. 
-Tened cuidado -le previno Harmental-. 



Conocéis secretos muy importantes. Para vos 
puede ser más peligroso el retiraros de la 
empresa que seguir en ella. 
-¿Y qué puede ocurrirme si me niego a 
colaborar? 
-Una palabra más en ese tono, capitán, ¡y 
prometo que os salto la tapa de los sesos! 
-¿Vos me saltaréis la tapa de los sesos? 
¿Vos? El ruido del tiro atraería a los vecinos, 
acudiría la ronda, se me preguntaría qué era 
lo que había ocurrido, y yo, de no estar 
muerto del todo, tendría que decirlo. 
-Tenéis razón, capitán; ¡desenvainad 
vuestra espada! Harmental, apoyando su pie 
en la puerta, sacó la suya y se puso en 
guardia. 
Era un espadín de ceremonia, una 
delgadísima lámina de acero con la 
empuñadura de oro. Roquefinnette se puso a 
reír. 
-¡Defendeos, capitán! ¡Diablos!, ¿queréis 
que os asesine? ¿Qué piensas tú, 
Colichimarda? -Esta pregunta la hacía el 
capitán a su largo espadón. 
Con un movimiento tan rápido como el 
rayo, Harmental señaló la cara del capitán, 
dejándole en la mejilla una herida sangrante 
parecida a un latigazo. 
Entonces comenzó entre los dos hombres 
un duelo terrible, obstinado y silencioso. Una 
explicable reacción hacía que ahora fuese 
Harmental el totalmente sereno mientras que 
a Roquefinnette se le agolpaba la sangre en 
la cabeza. La enorme tizona amenazaba al 
caballero; pero el acero de éste la perseguía, 
la empujaba, danzaba alrededor de ella como 
una víbora. Por fin llegó el momento en que 
una de sus paradas no llegó a tiempo por una 
fracción de segundo; 
el caballero sintió la punta del acero 
enemigo que le rozaba el pecho. 
Harmental dio un salto y se pegó a su 
adversario, de modo que chocaron las dos 
cazoletas. Roquefinnette comprendió que en 
el cuerpo a cuerpo su larga espada le ponía 
en desventaja. Dio un salto hacia atrás; pero 
su talón izquierdo resbaló sobre el suelo 
encerado. Harmental aprovechó la ocasión y 
clavó su acero hasta el puño en el pecho del 
capitán. Éste quedó un instante inmóvil, abrió 
los ojos, soltó la espada, llevó sus manos a la 
herida que sangraba y cayó al suelo. 
-¡Diablo con el espadín! -fueron sus 
últimas palabras. 



Murió en el acto. La delgada lámina de 
acero había atravesado el corazón del 
gigante. 
El caballero quedó espantado. Sus cabellos 
se erizaron y sintió que el sudor perlaba su 
frente. No se atrevía a moverse. Le parecía 
estar soñando. 
¿Cómo se las arreglaría ahora para 
reconocer, entre trescientos campesinos, a 
los diez o doce falsos palurdos que tenían que 
raptar al regente? 
En aquel momento, el caballo del difunto 
capitán comenzó a relinchar. Harmental no 
tenía ya nada que hacer en la habitación. 
Abrió el escritorio, llenó sus bolsillos con todo 
el oro que pudo, bajó rápidamente la 
escalera, y saltando sobre el impaciente 
caballo se lanzó a galope tendido por la calle 
de Gros-Chenet, desapareciendo por la 
esquina del bulevar. 
CAPÍTULO XXIV 
El salvador de Francia. 
Mientras la terrible catástrofe ocurría en la 
buhardilla de madame Denis, Bathilda, 
inquieta al ver tanto tiempo cerrada la 
ventana de su vecino, abrió la suya, y lo 
primero que vio fue el caballo gris ceniciento 
atado a los barrotes. Como la llegada del 
capitán le había pasado desapercibida, creyó 
que la montura era de Raoul y volvió a ser 
presa de sus terrores y pensamientos. 
Bathilda seguía en la ventana con el 
corazón palpitante y los ojos errantes de un 
lado a otro. De repente, dio un grito de ale- 
gría, por la esquina de la calle de Montmartre 
avanzaba Buvat al paso más rápido que le 
permitían sus cortas piernas. 
Hemos de volver atrás en nuestro relato si 
queremos conocer el motivo de tan larga 
ausencia. 
Buvat, impulsado por el temor a la tortura, 
había revelado el complot, y Dubois, 
mediante amenazas, le había obligado a que 
copiase todos los documentos que le 
entregaba el príncipe de Listhnay. De este 
modo el regente pudo conocer todos los 
proyectos de los conjurados, desbaratados 
con el arresto del mariscal Villeroy. La 
convocatoria del Parlamento fue el golpe de 
gracia para los conspiradores. 
El lunes por la mañana Buvat llegó al 
Palacio Real con el nuevo legajo de papeles 
que Avranches le había entregado la víspera. 
Las piezas importantes eran un manifiesto 



redactado por Malezieux y Pompadour, más 
algunas cartas de señores bretones que se 
adherían a la conspiración. 
Buvat trabajó hasta las cuatro de la tarde. 
Cuando ya tenía el bastón y el sombrero en la 
mano para marcharse, compareció Dubois y 
lo condujo a una habitación de pequeñas 
dimensiones. Una vez en ella, le preguntó 
qué tal le parecía. Engañado por tanta 
amabilidad, Buvat le contestó que la 
encontraba muy agradable. 
-Tanto mejor -respondió Dubois-, me 
parece muy bien que os guste, porque es la 
vuestra. 
-¡La mía! -exclamó Buvat aterrado. 
-Sí, la vuestra. ¿Qué hay de malo en que 
yo desee tener bajo mi vigilancia a un 
hombre tan importante como vos? 
-Es que... ¿voy a vivir en el Palacio Real? 
-Todo el tiempo que sea necesario. 
-Pero... -el pobre Buvat estaba 
horrorizado-, ¿acaso soy vuestro prisionero? 
-Prisionero de Estado, vos lo habéis dicho, 
mi querido Buvat. Pero tranquilizaos; vuestro 
cautiverio no será largo; y mientras dure, se 
cuidará de vos como merece el salvador de 
Francia; porque vos 
habéis salvado a Francia, señor Buvat. 
-¡He salvado a Francia! -exclamó Buvat-, y 
heme aquí prisionero... ¡Oh!, mi cuartito... mi 
terraza... -murmuró dejándose caer 
anonadado en un sillón. 
Dubois lo dejó solo y ordenó que se situara 
un centinela en la puerta. 
El ministro, que ahora conocía todos los 
planes de los conspiradores, deseaba que 
éstos llegaran hasta el fondo, y le brindaran 
la ocasión de acabar, de una vez por todas, 
con aquellas intrigas que ya le tenían harto. 
A última hora de la tarde, alrededor de las 
ocho, Buvat oyó ruido en la puerta; una 
especie de repiqueteo metálico, que le causó 
gran inquietud. La puerta se abrió. El pobre 
hombre, tembloroso, vio a dos enormes 
criados, de librea, que traían una mesa 
completamente servida. El ruido metálico que 
Buvat había oído era el tintineo de los platos 
y de los cubiertos de plata. 
Pensó que habían decidido asesinarle con 
un tipo de muerte distinta a la de Juan sin 
Miedo o del duque de Guisa: a Buvat lo 
envenenarían, como al Gran Delfín. En vista 
de lo cual, resolvió no probar bocado, a pesar 
de lo apetitosos que parecían los platos. 



Después de tomar aquella heroica decisión, el 
pobre hombre se convenció a sí mismo de 
que no tenía hambre ni sed. Estaba dispuesto 
a dejarse morir de inanición. 
Los dos criados se pusieron de acuerdo 
con una sola mirada; se trataba de dos 
tunantes que a las primeras de cambio 
reconocieron al infeliz que tenían delante. 
-Señor -dijo uno de ellos en tono 
convincente-, comprendemos vuestros 
temores. Y con el fin de disiparlos, cada vez 
que os traigamos de comer y de beber 
probaremos delante vuestro todos 
los platos y los dos licores. Será para 
nosotros un placer el poder devolveros de 
este modo la tranquilidad. 
-Señores -les respondió Buvat, 
avergonzado al ver que sus pensamientos 
habían sido descubiertos-, sois muy amables; 
pero, ¡de verdad!, es que no tengo ni sed ni 
hambre. 
-No importa, señor -insistió el otro 
bergante-. Deseamos, mi compañero y yo, 
que no os quede ninguna duda al respecto. 
¡Está decidido! Haremos la prueba que os 
hemos prometido. Comtois, amigo mío - 
prosiguió el que estaba en el uso de la 
palabra, sentándose en el lugar que debía de 
haber ocupado Buvat-, hacedme el favor de 
servirme un par de cucharadas de este 
potaje, un alón de esta pularda con arroz y 
dos dedos de pastel. Así está bien. ¡A vuestra 
salud! 
-Buen provecho, señor -contestó el bueno 
de Buvat, contemplando con sus saltones 
ojos al sinvergüenza que cenaba impunemente 
a su costa-; soy yo el que debo 
estaros agradecido; me gustaría conocer 
vuestro nombre para conservarlo en mi 
memoria. 
-Señor -contestó cortésmente el criado-, 
me llamo Bourguignon y éste es mi 
compañero Comtois, que será el que mañana 
haga la prueba. Vamos, Comtois, amigo mío, 
ponme un trozo de ese faisán y un buen vaso 
de champagne. ¿No veis que para tranquilizar 
al señor debo probar todos los platos y beber 
de todos los vinos? A vuestra salud... 
-¡Dios os lo pague, señor Bourguignon! 
-Ahora, Comtois, traedme el postre, para 
que ya no le quede ninguna duda al señor. 
-Os juro -dijo Buvat- que ya no tengo 
ninguna. 
-No, señor, no; os pido perdón, pero 



todavía queda algo: Comtois, amigo mío, no 
dejéis que el café se enfríe; quiero tomarlo 
como debiera haberlo tomado el señor Buvat; 
y estoy seguro de que a él le gustaría 
caliente. 
-Hirviendo -respondió Buvat-. Lo bebo 
hirviendo, ¡palabra de honor! 
-¡Ah! -dijo Bourguignon terminando su 
taza y levantando beatíficamente los ojos al 
cielo-. Teníais razón, señor; bien caliente está 
mejor. 
Acabado el festín, Bourguignon se levantó 
y retrocedió de espaldas hasta la puerta, que 
los dos bromistas habían tenido buen cuidado 
de dejar bien cerrada mientras duraba la 
comida. Su compañero acarreaba la mesa, 
con lo que quedaba de aquella bendición. 
-Si tenéis necesidad de alguna cosa, ahí 
tenéis tres campanillas: una en la cabecera 
de la cama, y las otras dos sobre el dintel de 
la chimenea. Las de la chimenea son para 
llamarnos a nosotros; la de la cabecera de la 
cama, para avisar al ayuda de cámara. 
-Gracias, señor, sois muy amable. Yo 
procuraré no tener que molestar a nadie. 
Nada excita tanto el apetito como la vista 
de una buena comida de la que se ha 
respirado el aroma; la que había pasado ante 
los ojos de Buvat, el infeliz no la había visto 
antes ni en sueños. El pobre hombre 
comenzaba a sentir unos insoportables 
tirones en el estómago y se reprochaba su 
exceso de desconfianza; pero ya era tarde. 
En vista de lo cual, recordó el proverbio que 
dice «Quien duerme bien se alimenta», y 
resolvió que intentaría dormir, puesto que no 
había cenado. 
Pero en el momento de llevar a vías de 
efecto su resolución, Buvat se sintió presa de 
sus temores: ¿aprovecharían sus enemigos el 
momento en que conciliara el sueño para 
hacerle desaparecer? Miró en todos los 
armarios, en los cajones, detrás de las 
cortinas, y cuando estaba a cuatro patas 
buscando debajo de la cama, oyó pasos 
detrás de él. La posición en la que estaba le 
dejaba totalmente indefenso. Quedó como 
estaba, temblando de miedo y con la frente 
cubierta por un sudor frío. 
-Perdón -dijo una voz al cabo de unos 
minutos de intenso silencio-, perdón. ¿Busca 
el señor su gorro de noche? 
Buvat se sintió descubierto; volvió la vista 
hacia el individuo que acababa de dirigirle la 



palabra y se encontró frente a un hombre 
vestido completamente de negro, que llevaba 
doblados sobre el antebrazo varios objetos de 
tela, que el prisionero reconoció como 
prendas de vestimenta humana. 
-Sí, señor -dijo Buvat-, estoy buscando mi 
gorro de noche. 
-¿Por qué no ha llamado el señor, en lugar 
de tomarse el trabajo de buscarlo por sí 
mismo? Yo soy el que ha tenido el honor de 
ser asignado como ayuda de cámara del 
señor y le traigo su gorro y su ropa de noche. 
El lacayo extendió sobre la cama un 
camisón de tela rameada, y un gorro de fina 
batista adornado con una cinta de color de 
rosa, de lo más coquetón que pueda 
imaginarse. 
-¿Quiere el señor que le ayude a 
desnudarse? -preguntó el criado. 
-No, señor... ¡no! -se excusó Buvat, cuyo 
pudor se alarmaba fácilmente; pero temiendo 
que su negativa pudiera ofender al criado, la 
acompañó con su más seductora sonrisa-. 
Tengo la costumbre de hacerlo yo solo. 
Muchas gracias, señor, muchas gracias. 
El ayudante se retiró, y Buvat volvió a 
encontrarse solo. 
Pasó una noche muy agitada, y sólo 
cuando amanecía, logró descabezar un 
sueño. Pero su descanso estuvo poblado de 
pesadillas y de las visiones más insensatas. 
Le libró de ellas la entrada del ayuda de 
cámara, que le preguntaba a qué hora quería 
desayunar. 
La idea de que tenía que tragar cualquier 
cosa hizo que Buvat se estremeciera de pies 
a cabeza. No fue capaz de contestar sino con 
un murmullo indescifrable. 
Buvat no tenía la costumbre de desayunar 
en la cama; saltó del lecho y rápidamente se 
aseó. Estando en eso, aparecieron los señores 
Bourguignon y Comtois trayendo el 
desayuno con el mismo aparato que la noche 
anterior. 
Entonces se repitió la escena: la única 
variante fue que esta vez comió Comtois 
mientras Bourguignon servía. Pero cuando 
llegaba el café, Buvat no pudo resistir por 
más tiempo y declaró que su estómago 
solicitaba algo de alimento; tomaría 
gustosamente el café y un panecillo. 
Apenas vio que la puerta se cerraba, Buvat 
se lanzó sobre el ligerísimo refrigerio, y sin 
siquiera mojar el uno en el otro, se comió el 



pan y bebió el café. Después, reconfortado 
por la colación, comenzó a ver las cosas 
desde un punto de vista menos pesimista. 
Buvat no carecía de cierto sentido común; 
en su tardo entendimiento comenzó a 
germinar la idea de que, si por algún motivo 
de índole política se le privaba de libertad, 
era simplemente por precaución y no porque 
quisieran hacerle ningún daño. Prueba de ello 
eran los cuidados que se le prodigaban. 
Además, Buvat empezaba inconscientemente 
a experimentar la bienhechora influencia del 
lujo, que se introduce por todos los poros del 
cuerpo y ensancha el corazón. La única cosa 
que todavía le preocupaba era el pensar que 
su desaparición debía de tener a Bathilda 
mortalmente inquieta. 
El resultado de las reflexiones fue que la 
mañana le resultó mucho más soportable que 
la tarde anterior. Por otro lado, su estómago, 
sosegado por el café y el panecillo, sólo le 
hacía sentir un moderado apetito, sensación 
más bien placentera cuando se tiene la 
seguridad de que se va a comer bien. 
Añadamos a eso el atractivo panorama 
que se divisaba desde la ventana del 
prisionero; sólo así comprenderemos que 
éste viera llegar la hora del almuerzo casi sin 
sentir. 
A la una en punto la puerta se abrió y, 
como la víspera, apareció la mesa bien 
repleta. Buvat hizo saber a los dos fámulos 
que ya se sentía perfectamente tranquilizado 
en cuanto a las intenciones de su ilustre 
anfitrión, y que daba las gracias a los señores 
Comtois y Bourguignon por la demostración 
que cada uno le había hecho; de modo que 
esta vez les rogaba que se limitaran a 
servirle. Los dos criados torcieron el gesto, 
pero no tuvieron más remedio que obedecer. 
Buvat se comió todos los platos, bebió de 
todos los vinos y tomó su café, lujo que él 
ordinariamente sólo se permitía los domingos. 
Como remate, paladeó un vasito de licor 
de madame Anfoux. 
Buvat, es preciso decirlo, quedó en un 
estado muy cercano al éxtasis. 
Por la tarde, la cena transcurrió del mismo 
modo. De forma que, cuando el ayuda de 
cámara entró para desdoblar el embozo de la 
cama, se encontró con un hombre 
completamente distinto al de la noche 
anterior: en vez de andar a cuatro patas, 
Buvat se había arrellanado en un cómodo 



sillón, tenía puestos los pies sobre los morillos 
de la chimenea, y su cabeza reposaba en 
el respaldo de la poltrona, mientras, con los 
ojos semicerrados, cantaba entre dientes, con 
una inflexión de voz en la que se adivinaba 
una infinita nostalgia: 
Laissez-moi aller, 
Laissez-moi jouer, 
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette. 
La mejoría que su estado de espíritu había 
experimentado en veinticuatro horas era 
evidente. 
Esta vez Buvat se tendió voluptuosamente 
en la cama, y se quedó dormido a los cinco 
minutos. Soñó que era el Gran Turco y que, 
como el rey Salomón, poseía trescientas 
mujeres y quinientas concubinas. 
Se despertó fresco como una rosa, sin otra 
preocupación que el ansia de tranquilizar a su 
Bathilda; por lo demás, se sentía perfectamente 
feliz. 
Le habían dicho que, si lo deseaba, podía 
escribir a monseñor el arzobispo de Cambrai. 
En vista de lo cual, cortó una pluma con 
sumo cuidado y con su más bella escritura 
redactó una instancia en la que preguntaba si 
su cautividad iba a ser muy larga, y si podía 
recibir a Bathilda, o por lo menos escribirle 
para tranquilizarla y hacerle saber que nada 
le faltaba. 
La redacción de la instancia le ocupó toda 
la mañana, hasta la hora del almuerzo. 
Cuando se sentó a la mesa entregó la misiva 
a Bourguignon. Un cuarto de hora después, el 
mismo criado regresó para comunicar al 
preso que monseñor había salido, pero que la 
instancia había sido entregada a la persona 
que con él compartía el despacho de los 
negocios públicos; esa persona había 
ordenado que en cuanto el prisionero hubiese 
terminado de comer lo llevasen a su 
presencia. 
Guiado por Bourguignon, Buvat llegó a una 
especie de laboratorio situado en el sótano. 
Allí le esperaba un hombre de unos cuarenta 
años que no le era del todo desconocido, 
envuelto en una simple bata, que manipulaba 
entre frascos y retortas ante un horno 
encendido. En cuanto vio a Buvat, el hombre 
levantó la cabeza y mirándole con curiosidad 
le preguntó: 
-¿Sois vos el llamado Jean Buvat? 
-Para serviros -respondió inclinándose. 
-La instancia que habéis dirigido al abate, 



¿la habéis escrito vos? 
-De mi propia mano, señor. 
-Tenéis una bonita escritura. 
Buvat volvió a saludar, con una sonrisa de 
falsa modestia. 
-El abate me ha hablado de los servicios 
que os debemos -continuó el desconocido. 
-Monseñor es demasiado bueno -respondió 
Buvat-, no valen la pena. 
-¡Cómo que no valen la pena! Todo lo 
contrario; la valen, ¡y mucho! Tanto es así, 
que si queréis pedir algo al regente yo me 
encargo de transmitir vuestra demanda. 
-Entonces, si sois tan amable, tened la 
bondad de decir a Su Alteza Real que cuando 
esté mejor de dinero haga lo posible por 
pagarme lo que me debe. 
-¿Cómo lo que os debe? ¿Qué queréis 
decir? 
-Quiero decir que tengo el honor de estar 
empleado en la Biblioteca Real, pero que 
desde hace seis años, a la hora de cobrar, 
siempre me dicen que no hay dinero en caja. 
-¿Y a cuánto asciende lo que se os debe? 
-A cinco mil trescientas y algunas libras, 
más una fracción en sueldos y denarios. 
-Y vos deseáis ser pagado, naturalmente. 
-No os oculto, señor, que sería para mí 
una gran alegría. 
-¿Eso es todo lo que pedís? 
-Exactamente. 
-Pero, ¡en fin!, por el servicio que le habéis 
hecho a Francia, ¿no pedís nada? 
-Si acaso, señor... reclamo el permiso para 
enviar una nota a mi pupila diciéndole que no 
esté inquieta por mi ausencia, ya que solamente 
estoy prisionero en el Palacio Real. 
Pido también, si no es abusar de vuestra 
amabilidad, que la dejen venir a visitarme; 
pero si esto ya es demasiado, me conformaré 
con la carta. 
-Vamos a hacer algo mejor que eso. Las 
causas por las cuales os debíamos retener ya 
no existen; os devolvemos la libertad, de 
modo que podéis ir vos mismo a tranquilizar 
a vuestra pupila. 
-¡Cómo! señor... ¿Ya no estoy prisionero? 
-Podéis marcharos cuando queráis. 
-Señor, hoy mismo escribiré mi petición al 
regente por lo de los atrasos. 
-Y mañana seréis pagado. 
-¡Ah! señor, ¡cuán bondadoso sois! 
-Id, señor Buvat, id en paz... Vuestra 
pupila os espera. 



-Tengo mucho gusto en haberos conocido. 
¡Ah!, perdón; si no es indiscreción, ¿cómo os 
llamáis? 
-Llamadme señor Felipe. 
-Hasta que tenga el honor de volveros a 
ver, que Dios os guarde, señor Felipe. 
-Adiós, señor Buvat. Un instante: he de 
dar una orden; si no, no os dejarían salir. 
El señor Felipe tocó la campanilla y un 
ujier apareció. 
-Haced venir a Ravanne. 
El lacayo salió. Dos segundos después se 
presentaba el joven oficial de guardias. 
-Ravanne -le indicó el señor Felipe-, 
conducid a este hombre honrado hasta la 
puerta de palacio. Está libre; puede ir donde 
quiera. 
-Sí, monseñor. Venid, señor, os espero. 
En la puerta, el centinela quiso detener a 
Buvat. 
-Por orden de Su Alteza Real el señor 
regente, este caballero está libre. 
-Perdón, señor -balbuceó Buvat-, ¿la 
persona con la que he hablado era el 
regente? 
-Monseñor el regente en persona - 
respondió Ravanne. 
-¡No es posible! -exclamó Buvat-. Me ha 
dicho que se llamaba Felipe. 
-Exactamente: Felipe de Orléans. 
-Es verdad, señor, es verdad; Felipe es su 
nombre propio. Es un hombre muy bueno, el 
regente. Cuando pienso que unos infames 
golfos querían conspirar contra él, ¡contra el 
hombre que me ha prometido pagarme todo 
lo que se me debe! ¡Merecen ser colgados! 
¿No pensáis vos así? 
-Señor -contestó Ravanne riendo-, yo no 
tengo opinión en los asuntos importantes. 
¡Bien! Monseñor parte dentro de media hora 
hacia la abadía de Chelles, y querrá darme 
algunas órdenes antes de su marcha. Lo 
siento, pero he de dejaros. ¡Adiós! 
-Más lo siento yo, señor -dijo Buvat, 
haciendo al militar una reverencia. 
-¡Oh!, padrecito, ¡padrecito! -repetía 
Bathilda entre sollozos, mientras subía la 
escalera cogida del brazo de Buvat, y 
parándose en cada peldaño para besarle-. 
¿De dónde venís? ¿Qué os ha ocurrido? ¿Qué 
habéis hecho desde el lunes? ¡En qué 
inquietud nos habéis tenido a Nanette y a mí! 
¡Os deben de haber pasado cosas increíbles! 
-¡Ah sí!, completamente increíbles. 



-¡Dios mío! Contádmelo, padrecito: ¿de 
dónde venís ahora? 
-Del Palacio Real. 
-Vos, ¡de casa del regente! ¿Y qué hacíais 
en casa del regente? 
-Estaba prisionero. 
-¡Prisionero! ¿Vos? 
-Sí, prisionero de Estado. 
-¿Y por qué? 
-Porque he salvado a Francia. 
-¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Es que os habéis 
vuelto loco? -exclamó Bathilda espantada. 
-Imagínate: había una conspiración contra 
el regente, ¡y yo estaba mezclado en ella! 
-¡Vos! 
-Sí, yo, pero sin saberlo. ¿Te acuerdas del 
príncipe de Listhnay? 
Pues era un falso príncipe, hija mía, ¡un 
falso príncipe! 
-Entonces, las copias que hacíais para él... 
-Eran manifiestos, proclamas, actas 
incendiarias. Preparaban una revuelta 
general: Bretaña... Normandía... los Estados 
Generales... 
el rey de España... ¡He sido yo quien lo ha 
descubierto todo! 
-¡Vos! -exclamó Bathilda cada vez más 
asustada. 
-Sí, yo. Y monseñor el regente me acaba 
de llamar « ¡el salvador de Francia! ». Y me 
ha prometido que me van a pagar todos los 
atrasos que me deben. ¡Casi puedo decir que 
el regente es mi amigo! 
-Padre mío, padre mío... habéis hablado 
de conspiradores, ¿sabéis el nombre de 
alguno de ellos? 
-El principal de todos es el duque del 
Maine. Además del conde de Laval, un tal 
marqués de Pompadour, el barón de Valef, el 
príncipe de Cellamare, y ese desgraciado 
abate Brigaud. ¡He copiado la lista 
completa!... 
-Padrecito... -insistió Bathilda con un hilo 
de voz-. Entre los nombres, ¿habéis visto... el 
nombre... el nombre de... el caballero... de 
Harmental? 
-¡Ah! Creo que sí -respondió Buvat . El 
caballero de Harmental es el jefe de la 
conjura. 
-¡Oh! ¡Desgraciado!, ¡desgraciado de vos! 
-exclamó Bathilda retorciéndose los brazos-. 
¡Habéis matado al hombre que amo! 
Pensando que quizás le daría tiempo de 
avisar a Raoul del peligro que le amenazaba, 



Bathilda atravesó la calle de dos saltos; 
jadeante y sudorosa, empujó la puerta del 
cuarto del caballero, que cedió al primer 
toque. A la vista de la muchacha apareció el 
cadáver del capitán, tendido sobre el suelo y 
nadando en un charco de sangre. 
Se precipitó hacia la puerta gritando 
auxilio; pero al llegar al descansillo cayó al 
suelo dando un terrible alarido. 
Los vecinos acudieron en tropel; Bathilda 
había perdido el conocimiento. Al caer, su 
cabeza había dado en el filo de la puerta y 
presentaba una brecha de bastante 
importancia. 
Entraron a Bathilda en la casa de madame 
Denis, que se dispuso a prestarle los 
primeros auxilios. 
En cuanto al capitán Roquefinnette, puesto 
que no llevaba encima ningún papel por el 
que se le pudiera identificar, su cuerpo fue 
trasladado al depósito de cadáveres, donde 
tres días después lo reconoció la Normanda. 
CAPÍTULO XXV 
Dios dispone. 
Harmental, como sabemos, había partido 
al galope. Siguiendo los bulevares llegó hasta 
la puerta de Saint-Martin, donde torció a la 
izquierda; al instante se encontraba en el 
mercado de los caballos. 
Pero, tal como había indicado el malogrado 
capitán, ninguna señal permitía distinguir a 
los hombres de su cuadrilla, vestidos como 
iban igual que los demás, y que, por otra 
parte, no se conocían unos a otros. 
Harmental buscó desesperadamente, pero 
todos los rostros eran iguales para él. La 
situación era desoladora: el caballero tenía al 
alcance de su mano todos los medios para 
llevar a feliz término su misión; pero al matar 
al capitán, había perdido el hilo conductor. 
En medio de sus apuros oyó que daban las 
cinco. De ocho a nueve el regente debía 
volver de Chelles. No había un minuto que 
perder. 
Harmental era hombre de soluciones 
rápidas. Dio una última vuelta por el 
mercado, y convencido de que nunca llegaría 
a distinguir a sus hombres entre tanto rostro 
inexpresivo, puso su caballo al galope, siguió 
otra vez por los bulevares, llegó al arrabal de 
SaintAntoine, se apeó ante la casa número 
15, subió en cuatro trancos hasta el quinto 
piso, abrió la puerta de la buhardilla y se 
encontró cara a cara con madame del Maine, 



el conde de Laval, Pompadour, Valef, 
Malezieux y Brigaud. 
Todos dejaron escapar un grito de 
sorpresa al verle. 
El caballero contó lo que había ocurrido, y 
pidió ayuda a Pompadour, Valef y Laval. Los 
tres se pusieron en el acto a su disposición; 
irían con él hasta el final del mundo y le 
obedecerían en todo. 
Nada estaba perdido todavía. Cuatro 
hombres resueltos podían reemplazar muy 
bien a diez o doce vagabundos mercenarios. 
Los caballos estaban en la cuadra y cada uno 
de los cuatro iba armado. 
Avranches estaba allí; podían contar con 
otro hombre abnegado. Se mandó por 
antifaces de tela negra, para ocultar al 
regente el rostro de los raptores. Se acordó 
que el punto de reunión sería Saint-Mandé y 
cada uno partió por su lado, para no 
despertar sospechas. Una hora después los 
cinco hombres volvían a reunirse y se 
emboscaban en el camino de Chelles, entre 
Vincennes y Nogent-sur-Marne. En aquel 
momento daban las seis y media en el reloj 
del castillo. 
Avranches se había informado de que el 
regente pasó a las tres y media camino de 
Chelles, sin que ninguna guardia lo escoltase. 
Iba en un coche de caballos con tiro a la 
Daumont: dos jinetes y un postillón. 
A las ocho y media la noche había cerrado 
por completo. El natural nerviosismo de los 
conjurados había dado paso a la impaciencia. 
A las nueve creyeron oír un ruido. 
Avranches se echó de bruces en el suelo y 
pegó su oreja al terreno; así llegó a él, muy 
claramente, el ruido de las rodadas de un 
coche. Al instante surgió, a unos mil pasos de 
distancia, el brillo de una luz parecida a una 
estrella. Los conjurados sintieron un 
estremecimiento: seguramente era la 
antorcha del postillón. Unos segundos 
después ya no había duda: el coche, con sus 
dos linternas, era perfectamente visible. 
Harmental, Pompadour, Valef y Laval 
cambiaron un último apretón de manos, se 
cubrieron los rostros con los antifaces y cada 
uno ocupó el lugar que tenía asignado. 
Harmental comprobó la posición de cada 
uno de sus compañeros; Avranches estaba en 
el camino, haciéndose el borracho; Laval y 
Pompadour a cada lado de la calzada, y Valef, 
en medio de ella, verificaba que las pistolas 



salían fácilmente de sus fundas. 
El coche seguía avanzando. El postillón 
había rebasado a Pompadour y a Laval, 
cuando tropezó con Avranches, el cual, 
enderezándose 
súbitamente, asió de la brida al 
caballo, arrancó la antorcha de manos del 
jinete y la apagó. A la vista de esto, los dos 
conductores intentaron virar en redondo; 
pero ya era tarde. Pompadour y Laval se 
habían lanzado sobre el coche y mantenían a 
los jinetes bajo la amenaza de sus pistolas, 
mientras Harmental y Valef se acercaban a 
las portezuelas, apagaban las linternas, y 
hacían comprender al regente que si no 
quería morir, debía abandonar toda veleidad 
de resistencia. 
Contra lo que esperaba Harmental, que 
conocía la valentía del regente, éste se limitó 
a decir: 
-Está bien, señores... No me hagáis daño. 
Iré donde queráis. 
Harmental y Valef dirigieron su mirada 
hacia la carretera y vieron que Pompadour y 
Avranches perseguían a los dos jinetes. Raoul 
abandonó su caballo y montó en el delantero 
del tiro, Laval y Valef se colocaron a cada 
lado del carruaje, y la comitiva partió al galo- 
pe tomando la ruta que llevaba a Charenton. 
Pero llegados al final de la alameda, 
Harmental encontró el primer obstáculo; la 
barrera, por casualidad o de modo 
premeditado, estaba cerrada. Era preciso 
abandonar aquel camino y tomar otro. 
La nueva avenida que seguían conducía a 
una plazoleta desde la que arrancaba otro 
camino que llegaba derecho a Charenton. No 
había tiempo que perder; era preciso 
atravesar la plazoleta. Por un instante 
Harmental creyó distinguir unas sombras que 
se movían en la oscuridad, pero al momento 
aquella visión desapareció como por ensalmo 
y el coche prosiguió su ruta sin 
impedimentos. 
Llegados a la encrucijada, Harmental se 
dio cuenta de algo muy extraño: una especie 
de vallas cerraban todos los caminos que de 
ella salían. Era evidente que algo grave 
ocurría. Harmental paró el coche, quiso dar 
marcha atrás y retroceder por donde habían 
venido, pero una valla igual a las otras se 
había cerrado detrás de él. En el mismo 
instante se dejaron oír las voces de Laval y 
de Valef. 



-¡Estamos rodeados! ¡Sálvese quien 
pueda! 
Ambos abandonaron el carruaje, hicieron 
saltar a sus caballos por encima de las 
barreras, y se perdieron en la oscuridad. No 
pudo hacerlo así Harmental, que montaba un 
caballo de tiro. Viendo que era el único 
recurso que le quedaba, clavó con furia las 
espuelas en los ijares del caballo, y se 
abalanzó, con la cabeza baja y una pistola en 
cada mano, dispuesto a embestir contra la 
barrera más próxima. Pero apenas había 
recorrido diez pasos cuando una bala de 
mosquetón alcanzó a su caballo en la cabeza, 
y el corcel cayó derribado, arrastrando a 
Harmental, que quedó con una pierna apresada 
bajo el cuerpo de su montura. 
De la oscuridad surgieron ocho o diez 
caballeros, echaron pie a tierra y se arrojaron 
sobre Harmental; dos mosqueteros le asieron 
por los brazos y otros cuatro le sacaron de 
debajo del caballo. El pretendido regente bajó 
del coche; era un criado disfrazado con ropas 
de su amo. Su puesto fue ocupado por 
Harmental; dos oficiales tomaron asiento a su 
lado. Otro caballo fue enganchado, y el coche 
se puso de nuevo en marcha, escoltado por 
un escuadrón de mosqueteros. Un cuarto de 
hora después, las ruedas del carruaje hacían 
retemblar las maderas de un puente levadizo; 
una pesada puerta giraba en sus goznes, y 
Harmental se encontró en una galería 
sombría, al final de la cual esperaba un oficial 
que llevaba las charretas de coronel. 
Era el señor de Launay, gobernador de la 
Bastilla. 
Si nuestros lectores desean saber cómo se 
había descubierto el complot, bastará que 
recuerden la conversación que Dubois mantuvo 
con la Fillon. La comadre sospechaba que 
Roquefinnette se hallaba mezclado en algún 
negocio turbio y había confiado sus recelos al 
ministro, a condición de que se dejase con 
vida a su capitán. Pocos días después había 
visto a Harmental en su casa. Subió tras él y 
desde la habitación vecina a la del malogrado 
capitán, mediante el simple ardid de un 
agujero en el tabique, pudo oír todo lo que el 
caballero había hablado. 
CAPÍTULO XXVI 
La memoria de un primer ministro. 
Cuando Bathilda abrió los ojos se encontró 
acostada en la habitación de la señorita 
Émilie Denis; Mirza estaba tumbada a los pies 



de la cama. Las dos hermanas se 
encontraban a cada lado de la cabecera, y 
Buvat, anonadado por el dolor, se había 
sentado en un rincón, con la cabeza entre las 
manos. 
Al principio la joven no podía coordinar sus 
pensamientos; se llevó la mano a la sien 
herida. 
Sorprendida al despertar de su doloroso 
sueño en una casa extraña, la muchacha 
dirigió una mirada de interrogación a las 
personas que la rodeaban; Mirza alargó su 
fino pescuezo en demanda de una caricia. 
Entonces Bathilda comenzó a recordar. El 
primer pensamiento que volvió a su mente 
fue el de su afán por llegar a tiempo de 
salvar a su amor. Por fin articuló unas 
palabras: 
-¿Y él? ¿Dónde está?, ¿qué le ha ocurrido? 
Nadie respondió; ninguna de las tres 
personas sabía qué decirle. 
-Padrecito, ¿no os da lástima vuestra 
pobre Bathilda? 
-¡Niña querida!... Si mi vida bastara... Tú 
vas a ser la que ahora no me querrás, y con 
razón, porque soy un miserable. ¡Debí adivinar 
que ese joven te amaba, y arriesgarme, 
sufrirlo todo, antes que...! 
-¡Padrecito! ¡Procurad tan sólo saber lo 
que le ha ocurrido! ¡Por favor! 
No era cosa fácil seguir la pista de Raoul, 
sobre todo para un investigador tan novel 
como Buvat. Se enteró por un vecino de que 
había partido, a lomos de un caballo gris que 
llevaba más de media hora atado a la verja 
de una ventana, y que había tomado por la 
calle de Gros-Chenet. Todas las noticias eran 
vagas e inciertas. De forma que, después de 
dos horas de búsqueda, Buvat volvió a casa 
de madame Denis, sin tener otra cosa que 
decir a Bathilda sino que Raoul se dirigió a 
alguna parte siguiendo los bulevares. 
Buvat encontró a su pupila más agitada; la 
crisis prevista por el doctor se preparaba. 
Bathilda tenía los ojos febriles, el rostro 
enrojecido 
y no hablaba casi nada. Madame Denis 
había enviado otra vez por el médico. 
La buena mujer no podía sospechar que el 
abate Brigaud pudiera estar mezclado en 
ningún tipo de conspiración; pero lo que acababa 
de oír, que su huésped no era un 
estudiante sino un guapo coronel, empezó a 
hacerla dudar. 



En esto llegó el médico. Cuando vio a 
Bathilda puso mala cara. 
La enferma parecía más calmada; una 
sangría le había hecho bien. Madame Denis 
había abandonado la habitación y Émilie velaba, 
sentada junto al fuego de la chimenea, 
leyendo un libro que había sacado del bolsillo. 
En la puerta resonaron unos golpes precipitados. 
Émilie comentó: 
-Esa no es la voz del señor Raoul, es la del 
abate Brigaud. 
Bathilda se estremeció: el abate hablaba 
en la habitación vecina y a la joven le pareció 
oír el nombre de Raoul; pensó que el abate 
traía noticias. Apoyó su oreja en el tabique y, 
como si su vida dependiese de ello, escuchó 
lo que decían. 
Brigaud contaba a madame Denis lo que 
había pasado. Madame del Maine devolvió a 
todos los conspiradores la palabra empeñada 
y había sugerido a Malezieux y a Brigaud que 
huyeran. Ella se había retirado al Arsenal. 
Brigaud venía a decir adiós a sus amigos; 
pensaba huir a España. 
En medio de su relato, el abate creyó que 
cuando contaba la catástrofe sufrida por 
Harmental, en la habitación contigua había 
resonado un grito; pero él ignoraba la 
presencia de Bathilda en la casa y apenas 
prestó atención. 
Brigaud se despidió. Boniface se empeñó 
en acompañarle hasta la barrera que 
guardaba la entrada en la ciudad. 
Cuando abrían la puerta que daba al 
descansillo, oyeron la voz del portero que 
trataba de impedir el paso a alguien. Bajaron 
para enterarse del motivo de la disputa y 
encontraron a Bathilda, con el pelo suelto, 
descalza y cubierta solamente por un blanco 
camisón, que intentaba salir a la calle, a 
pesar de los esfuerzos que el portero hacía 
para evitarlo. Su fiebre se había tornado en 
delirio, quería irse con Raoul, le llamaba a 
gritos, decía que morirían juntos. Las tres 
mujeres la cogieron en brazos. Súbitamente 
las fuerzas fallaron a la enajenada joven; su 
cabeza cayó hacia atrás y otra vez volvió a 
perder el conocimiento. 
De nuevo se mandó aviso al médico. Lo 
que era de temer había sucedido: se había 
declarado la fiebre cerebral. 
Toda la noche la pasó Bathilda en pleno 
delirio: hablaba con Raoul. De vez en cuando 
pronunciaba el nombre de Buvat, acusándole 



siempre de haber matado a su amor. El pobre 
hombre se acercaba al lecho, besaba la mano 
febril de su pupila que le miraba sin 
reconocerle, y se retiraba hecho un mar de 
lágrimas. 
Buvat había tomado una resolución 
extrema. Iría a ver a Dubois, le contaría todo, 
y como recompensa, en lugar de sus atrasos, 
pediría el perdón para Harmental. Era lo 
menos que podían conceder a un hombre a 
quien el mismo regente había llamado 
«salvador de Francia». 
Las agujas del pequeño reloj de pared 
señalaban las diez. Era la hora en la que 
Buvat solía encaminarse al Palacio Real para 
dedicarse a su malhadada labor de copista. 
Las amables palabras que el regente le 
dirigiera hacían pensar al buen hombre que 
se le dispensaría una buena acogida. 
La ocasión no hubiera podido ser peor 
escogida. Dubois, que en los últimos días 
apenas si había podido descansar, sufría 
horriblemente por causa de la enfermedad 
que algunos años después había de llevarle a 
la tumba. Además, estaba de muy mal 
humor, porque sólo habían podido coger a 
Harmental. Precisamente acababa de ordenar 
a Leblanc y a Argenson que activasen el 
proceso todo lo que pudieran, cuando el 
mayordomo, que tenía la costumbre de ver 
llegar todos los días al copista, anunció al 
señor Buvat. 
-¿Quién sois vos? -le preguntó Dubois 
como si nunca le hubiese visto. 
-Monseñor, ¿no me reconocéis? Vengo a 
daros mi parabién por el descubrimiento de la 
conspiración. 
-Ya recibo bastantes cumplidos, señor 
Buvat; gracias de todos modos. 
-El caso es, monseñor, que yo venía a 
pediros una gracia. 
-¡Una gracia! ¿Y a santo de qué? 
-Pero, monseñor -dijo Buvat, balbuceando- 
, pero, monseñor, acordaos que me habíais 
prometido una recompensa. 
-¡Una recompensa! Una recompensa, ¡a ti, 
pedazo de alcornoque! 
-¿Es posible? ¡Si fue en este mismo 
gabinete donde monseñor me dijo que tenía 
la fortuna en la punta de mis dedos! 
-¡Pues bien! Hoy te digo que tienes tu vida 
en tus piernas, ¡porque si no desapareces de 
mi vista ahora mismo...! 
Buvat no se lo hizo repetir. Pero a pesar 



de lo rápido que corría aún pudo oír a Dubois 
que ordenaba al mayordomo que lo matase a 
palos si volvía a presentarse en el Palacio 
Real. 
El buen hombre decidió pasar por la oficina 
de la Biblioteca, siquiera para excusarse con 
el conservador y explicarle los motivos de su 
ausencia. Todavía le faltaba pasar por lo 
peor: al abrir la puerta de su oficina encontró 
a un desconocido sentado en su mesa. Buvat 
había perdido su trabajo por salvar a Francia. 
Eran muchos los acontecimientos 
desgraciados como para poderlos resistir 
todos juntos. Buvat volvió a su casa tan 
enfermo casi como Bathilda. 
CAPÍTULO XXVII 
Boniface. 
Entre tanto, Dubois aceleraba el proceso 
de Harmental, esperando que sus 
revelaciones le procuraran armas contra 
aquellos a quienes quería destruir; pero el 
caballero se había encerrado en un total 
mutismo en lo relacionado con sus 
compañeros de conspiración. En cuanto a él 
le concernía, confesaba todo: dijo que había 
obrado movido por un deseo de vengarse del 
regente, por causa de la injusticia que con él 
se había cometido al privarle del mando de su 
regimiento. 
Uno tras otro habían sido arrestados Laval, 
Pompadour y Valef, que fueron conducidos a 
la Bastilla; pero antes habían tenido tiempo 
de ponerse de acuerdo en cuanto a lo que 
tenían que decir: los tres se obstinaban en 
negar todo lo que les comprometía. En lo 
tocante a Harmental, declararon que era un 
hombre de honor al que se había hecho 
víctima de una injusticia. 
Dubois estaba furioso. Le sobraban 
pruebas en el asunto de la fallida 
convocatoria de los Estados Generales; pero 
el caso ya había sido explotado a fondo en el 
Parlamento, que había conocido las cartas de 
Felipe V Después de la degradación de los 
príncipes legitimados la cosa había quedado 
en punto muerto. Ahora, cuando se podían 
producir acusaciones mucho más graves, la 
obstinación de Harmental en no acusar a los 
verdaderos culpables destruía las esperanzas 
del ministro. Toda su cólera se volvía en 
contra del caballero. 
Mientras el proceso seguía su marcha, la 
enfermedad de Bathilda había llevado 
también su curso progresivo. La pobre niña 



se había visto a dos pasos de la muerte. Pero 
al final, la juventud y la fortaleza de la 
muchacha habían triunfado sobre el mal. A la 
exaltación del delirio había sucedido un 
profundo abatimiento y la postración 
completa. 
Todos, el médico el primero, creían que la 
convaleciente había perdido la memoria de lo 
ocurrido, y que, si recordaba algo, lo confundía 
con los sueños de su delirio. 
Pero todos estaban equivocados, 
empezando por el médico. Algo que aconteció 
cierta mañana lo demostraba con creces. 
Creyendo que Bathilda dormía la habían 
dejado sola. Boniface, según había tomado 
por costumbre desde que estaba enferma, 
asomó la cabeza por la entreabierta puerta 
para informarse de su estado. Mirza lanzó un 
gruñido, y 'Bathilda se volvió; al ver a 
Boniface pensó que quizás lograría sacar de 
éste algo de lo que los demás callaban; es 
decir, lo que le había ocurrido a Harmental. 
Invitó a pasar al muchacho y le ofreció sus 
pálidos deditos. Boniface dudó antes de 
aprisionarlos entre sus manazas coloradas. 
Luego, bajando la cabeza, confesó con una 
voz que revelaba su arrepentimiento: 
-Sí, señorita Bathilda, teníais mucha 
razón: sois una verdadera señorita, y yo no 
soy más que un patán. Nunca hubierais podido 
quererme a mí; necesitabais un apuesto 
caballero. 
-Al menos, tal como vos deseabais, 
Boniface. Pero os puedo querer de otro modo. 
-¿Es verdad, señorita Bathilda, es verdad? 
Si así es, queredme como gustéis, pero 
queredme un poco. 
-Puedo quereros como a un hermano. 
-¡Oh! Decidme, señorita Bathilda, ¿qué es 
necesario para ello? 
-Amigo mío... 
-¡Amigo mío! ¡Me llamáis amigo! A mí, que 
he dicho tantos horrores de vos... 
-Amigo mío, todo lo que hayáis dicho os lo 
perdono. Hoy podéis reparar vuestra falta, y 
hacer que os quede eternamente agradecida. 
Basta que me lo contéis todo. 
-¡Todo! ¿Qué queréis saber? 
-Decidme, primero... 
-Bathilda se detuvo. 
-¿Qué? 
-¿Es posible que no lo adivinéis? 
-¡Claro! Queréis saber lo que le ha 
ocurrido al caballero de Harmental... 



-¡Sí...! Por lo que más queráis, 
decídmelo... 
-¡Pobre muchacho!... -murmuró Boniface. 
-Dios mío... ha muerto... 
-Bathilda se incorporó en el lecho, 
con los ojos extraviados. 
-No, felizmente no; pero está prisionero. 
-¡Me lo figuraba! -respondió Bathilda 
dejándose caer de nue 
vo en la cama-. Está en la Bastilla, 
¿verdad?... pero no ha muerto. ¡Bien! Seré 
fuerte; tendré valor. Ya ves, Boniface: ahora 
no lloró. 
-¡Me tuteáis! 
-Pero quiero saberlo todo -prosiguió 
Bathilda con exaltación creciente-, hora a 
hora, minuto a minuto, para que el día en 
que haya de morir, pueda yo también morir 
con él. Si es necesario, en el momento..., en 
el terrible momento... tú me llevarás al 
lugar... ¡Lo harás Boniface! He de verle... una 
vez..., una vez más..., aunque sea en el 
cadalso. 
-Os lo juro... -murmuró Boniface 
intentando inútilmente contener sus sollozos. 
-Me lo has jurado. 
-Silencio, alguien viene. 
Era Buvat el que entraba. Boniface 
aprovechó su llegada para escabullirse. 
-¿Cómo van los ánimos? 
-Mejor, padrecito, mejor -respondió 
Bathilda-. Me van volviendo las fuerzas, y en 
algunos días podré levantarme. 
Buvat besó a la joven y subió a su casa. 
Bathilda quedó nuevamente a solas. 
Entonces pudo respirar con desahogo, se 
sentía más tranquila. Boniface, gracias a su 
oficio de pasante de un procurador del 
Chátelet,19 podía enterarse de la marcha del 
proceso; cada tarde el muchacho traía 
noticias a Bathilda. Al cabo de dos semanas 
la joven comenzó a levantarse y a pasear por 
la habitación, con gran alegría de Buvat, de 
Nanette y de toda la familia Denis. 
Un día Boniface, contra su costumbre, 
volvió de casa del maître Joulu a las tres. 
Entró en la habitación de la enferma tan 
pálido y tan descompuesto que Bathilda 
19 Antiguo edificio donde se hallaban los 
tribunales 
de la jurisdicción criminal 
comprendió que las nuevas eran malas. Se 
levantó y fijó sus ojos en él. 
-Todo ha terminado... ¿verdad? 



-¡Y por su culpa! En cierto modo, por ser 
tan testarudo. Le ofrecían el perdón si 
declaraba el nombre de los conjurados. Pero 
él, ¡erre que erre!: que obró por su cuenta, y 
de ahí no hay quien lo saque. 
-Lo han condenado... 
-Desde esta mañana, señorita; desde esta 
mañana está condenado... 
-¿A muerte? 
Boniface hizo un signo de asentimiento con 
la cabeza. 
-¿Cuándo es la ejecución...? 
-Mañana a las ocho de la mañana. 
-Bien -fue el único comentario de Bathilda. 
-Todavía hay una esperanza. 
-¿Qué esperanza...? 
-Si antes de mañana se decide a denunciar 
a sus cómplices. 
La muchacha se puso a reír, pero con una 
risa tan extraña, que Boniface se estremeció 
de pies a cabeza. 
-Boniface, es preciso que yo salga. 
-¡Vos, señorita Bathilda! ¡Vos salir! Salir a 
la calle para vos es mataros. 
-Necesito salir, he dicho. Búscame un 
coche de punto. 
-Dentro de cinco minutos lo tendréis aquí. 
Boniface salió corriendo. 
Bathilda llevaba puesta una bata blanca de 
amplio vuelo; la ajustó a la cintura con un 
ceñidor y se echó un chal sobre los hombros. 
Cuando estaba en la puerta apareció 
madame Denis. 
-¡Por Dios!, mi querida niña, ¿qué vais a 
hacer? 
-Madame Denis, tengo que salir. 
-¿Pero, a dónde vais a ir? 
-¿No sabéis que lo han condenado? Con 
decirme mañana que había muerto, todo 
quedaba arreglado, ¿verdad? ¡Y vos habríais 
sido su asesina! Porque yo quizás pueda 
salvarlo. 
-¿Vos, niña mía? ¿Cómo podríais hacerlo? 
-He dicho que quizás pueda. Dejadme 
intentarlo por lo menos. 
-Id con Dios, hija mía -la dejó hacer 
madame Denis, sugestionada por el tono de 
convicción de la joven-; que Él os acompañe. 
Bathilda bajó la escalera con paso lento 
pero firme, atravesó la calle, y subió los 
cuatro pisos de su casa de una tirada. No 
había estado en la habitación desde el día de 
la catástrofe. Al ruido que provocó, salió 
Nanette, que no pudo reprimir un chillido: 



creía ver el fantasma de su joven señora. 
-¿Vos salir en el estado en que os 
encontráis? ¿Os habéis vuelto loca? ¡Buvat! 
¡Señor Buvat! ¡La señorita quiere salir! Venid 
a impedirlo. 
Bathilda se volvió hacia su tutor, dispuesta 
a recurrir, en caso necesario, al ascendiente 
que ejercía sobre el pobre viejo; no fue 
necesario. Buvat parecía al borde de la 
desesperación; sin duda conocía la fatal 
noticia. Cuando vio a su pupila, rompió en 
sollozos. 
-Padre, no os desesperéis todavía: lo que 
ha ocurrido hasta ahora ha sido obra de los 
hombres; lo que todavía falta pertenece a 
Dios Padre; Él tendrá piedad de nosotros. 
-¿Pero qué vas a hacer tú, hija mía? 
-Voy a cumplir con mi deber. 
Abrió un pequeño armario, tomó un 
portafolios negro, lo abrió, y extrajo una 
carta. 
-¡Es verdad!, hija mía... Había olvidado 
esa carta. 
-Adiós, padre; adiós, Nanette; rogad los 
dos para que me acompañe la suerte. 
En la puerta Boniface esperaba con el 
coche. 
-¿Voy con vos, señorita Bathilda? 
-No, amigo mío -Bathilda le tendió la 
mano-, esta tarde, no; mañana quizás... 
-¡Al Arsenal! -ordenó Bathilda. 
CAPÍTULO XXVIII 
Las tres visitas 
Cuando llegó al Arsenal, Bathilda preguntó 
por la señorita Delaunay, quien la condujo 
ante madame del Maine. 
-Sois vos, hija mía... -dijo la duquesa con 
voz ausente y aspecto alterado-. Está bien 
acordarse de los amigos cuando éstos han 
caído en desgracia. En la época que vivimos, 
no es frecuente. 
-¡Ay!, señora -respondió Bathilda-, vengo 
a ver a Vuestra Alteza Real para hablaros de 
un asunto mucho más desgraciado todavía. 
Sin duda Vuestra Alteza ha perdido algunos 
de sus títulos, algunas de sus prebendas. 
Pero aquí acabará todo; nadie osaría atentar 
contra la vida o contra la libertad del hijo de 
Luis XIV o de la nieta del gran Condé. 
-Contra la vida no creo -objetó la duquesa- 
; pero contra la libertad, no respondería de 
ello. Sobre todo, ahora que ese estúpido 
abate Brigaud se ha dejado prender en 
Orléans disfrazado de buhonero, y al 



presentarle una falsa declaración que dicen 
que yo había presentado, se vacía de golpe, 
confiesa de plano, y nos compromete 
terriblemente a todos. 
-Aquel por el que vengo a implorar, no ha 
revelado nada y ha sido condenado a muerte 
por haber guardado silencio. 
-Querida niña -exclamó la duquesa-, venís 
a hablarme del pobre Harmental; lo conozco 
bien. ¡Él sí es un auténtico gentilhombre! No 
sabía que vos lo conocíais. 
-Mucho más que eso -intervino la señorita 
Delaunay-, Bathilda y el caballero se aman. 
-¡Pobre niña! ¡Dios mío! ¿Qué podría hacer 
yo? 
-Yo sé lo que podéis hacer. He venido a 
pedir a Vuestra Alteza una sola cosa: que me 
introduzcáis cerca del regente por medio de 
alguna de sus antiguas relaciones. Lo demás 
lo haría yo. 
-Pero, hija mía, ¿no ha llegado a vuestros 
oídos lo que se cuenta del duque de Orléans? 
Vos, tan joven y tan bonita... 
-Señora -repuso Bathilda en un tono de 
suprema dignidad-, lo único que sé es que mi 
padre le salvó la vida y murió por él. 
-¿Qué decís? Así, la cosa cambia - 
murmuró la duquesa-. Veamos... Sí, ¡ya está! 
Delaunay, llamad a Malezieux. 
-Malezieux, aquí tenéis a esta joven; la 
vais a conducir a casa de la duquesa de 
Berry, a quien la recomendaréis de mi parte. 
Es necesario que vea al regente en seguida; 
dentro de una hora todo lo más. Se trata de 
salvar la vida de un hombre; pensad que es 
la vida de Harmental y que yo daría cuanto 
poseo por salvarlo. 
-Os he comprendido, señora. 
-¿Lo veis, mi pequeña? -dijo la duquesa, 
con una triste sonrisa-. He hecho todo lo que 
podía. No perdáis tiempo; dadme un beso e 
id a ver a mi sobrina; es la favorita de su 
padre. Vamos, Delaunay -prosiguió la 
duquesa, que, en efecto, esperaba ser arrestada 
de un momento a otro-, continuemos 
con nuestro equipaje. 
Entre tanto, Bathilda, acompañada por 
Malezieux, había vuelto a subir en su coche y 
tomado el camino del Luxemburgo. A su 
llegada a la residencia de la duquesa de 
Berry, fue introducida en un pequeño 
gabinete, donde se le rogó que esperase. 
Malezieux volvió a los pocos instantes 
precedido por la hija predilecta del regente. 



Ésta, que tenía un corazón excelente, se 
había emocionado al oír el relato que le había 
hecho Malezieux. 
-¡Pobre niña! -murmuró-. ¿Por qué no 
vinisteis hace ocho días? 
-¿Y por qué hace ocho días, y no ahora? - 
preguntó Bathilda llena de ansiedad. 
-Porque hace ocho días hubiese tenido el 
placer de conduciros personalmente a 
presencia de mi padre; pero hoy me es 
completamente imposible. 
-¡Imposible! ¿Dios mío! ¿Y por qué? - 
exclamó Bathilda. 
-¡Claro! Vos no podéis saber que he caído 
en total desgracia hace dos días. Por muy 
princesa que sea, también soy mujer y, como 
vos, he tenido la desgracia de enamorarme. 
Ya sabéis que a las mujeres de sangre real no 
nos pertenece nuestro corazón; ha de ser 
como una especie de piedra propiedad de la 
corona, y es un crimen disponer de él sin 
autorización del rey y de su primer ministro. 
Esta mañana me he presentado en palacio y 
no me han dejado entrar. 
-¡Qué desgracia!... Vos erais mi última 
esperanza. No conozco a nadie que me pueda 
llevar a ver al regente, ¡y mañana, señora, 
mañana, a las ocho de la mañana, van a 
ajusticiar al hombre que amo como vos amáis 
al señor de Riom! 
-Hay que hacer algo... ¡Riom!, venid en 
nuestra ayuda -pidió la duquesa a su marido, 
que acababa de entrar en aquel momento-. 
Un sobrino de Lauzun debe saber encontrar 
remedio a todas las dificultades. ¡Vamos, 
Riom!, buscad una solución. 
-Tengo una -dijo Riom, sonriendo-. Pero 
comprometo a vuestra hermana. 
-¿A cuál? 
-A la señorita de Valois. 
-¿A Aglaé? ¿Y cómo es eso? 
-¿No sabéis que anda por ahí una especie 
de duende que tiene el privilegio de poder 
llegar hasta vuestra hermana, igual de día 
que de noche, sin que se sepa ni cómo ni por 
dónde lo hace? 
-¡Richelieu! Es verdad -exclamó la duquesa 
de Berry-. Richelieu puede sacarnos del 
apuro. Riom, haced llamar a madame de 
Mouchy, y rogadle que acompañe a la 
señorita a casa del duque. Madame de 
Mouchy es mi primera dama de honor - 
explicó la duquesa, mientras Riom iba a 
cumplir lo que se le había encomendado-, y 



se asegura que Richelieu le debe algún 
agradecimiento. 
-¡Gracias!, señora -exclamó Bathilda 
besando las manos de la duquesa-, gracias 
mil veces. Veo que todavía puedo tener 
esperanzas. Pero, ¿encontraré al señor duque 
de Richelieu en casa? 
-Sería una casualidad. ¿Qué hora es? ¿Las 
ocho apenas? Seguramente habrá cenado en 
alguna parte y volverá para asearse. Diré a 
madame de Mouchy que os acompañe 
mientras él llega. ¿Verdad que es 
encantadora? -indicó la duquesa a su dama 
de honor, que en aquel momento penetraba 
en el gabinete-. Supongo que no os importará 
acompañar a esta niña en tanto llegue el 
duque. 
-Haré todo lo que me ordene Vuestra 
Alteza -respondió madame de Mouchy. 
Un cuarto de hora después, Bathilda y 
madame de Mouchy llegaban al hotel de 
Richelieu. Contra lo que pudiera esperarse, el 
duque estaba en casa. Madame de Mouchy se 
hizo anunciar. Fue introducida 
inmediatamente; Bathilda la siguió. Las dos 
mujeres encontraron a Richelieu ocupado con 
Raffé, su secretario, en quemar un montón 
de cartas inútiles, y en poner algunas de ellas 
a buen recaudo. 
-¡Dios bendito!, señora -exclamó el duque 
al ver aparecer a la visitante-. ¿A qué debo el 
placer de teneros en mi casa a las ocho y 
media de la noche? 
-Al deseo de veros hacer una buena 
acción, duque. 
-¡Ah! En ese caso, es necesario que os deis 
mucha prisa. 
-¿Es que pensáis abandonar París? ¿Esta 
misma noche? 
-No esta noche, pero mañana saldré de 
viaje: voy a la Bastilla. -¿Qué broma es esta? 
-Os ruego que me creáis, señora. No 
bromeo nunca cuando se trata de cambiar mi 
querido hotel, que es un sitio muy bueno 
para vivir, por el alojamiento del rey, el cual 
me consta, porque lo conozco, que es 
bastante incómodo; ésta será la tercera vez 
que voy a él. 
El duque presentó una carta a madame de 
Mouchy, quien tomándola, pudo leer: 
«Inocente o culpable, debéis huir 
inmediatamente. Mañana seréis arrestado; el 
regente acaba de decir, delante de mí, que 
por fin tiene cogido al duque de Richelieu». 



-¿Creéis que el autor de la carta sea 
persona bien informada? 
-Sí; conozco su escritura. 
-¡Bien! Ahora os voy a explicar mi asunto 
en dos palabras: ¿iréis 
a darle las gracias a la persona que os ha 
mandado el aviso? 
-Puede ser -dijo el duque, dejando escapar 
una sonrisa. 
-Pues es preciso que le presentéis a la 
señorita. 
-¿Señorita? -exclamó extrañado el duque 
volviéndose hacia Bathilda-. ¿Y quién es esta 
señorita? 
-Una pobre muchacha que ama al 
caballero de Harmental, al que van a ejecutar 
mañana, y que quiere pedir gracia al regente. 
-¿Amáis al caballero de Harmental, 
señorita? -preguntó el duque de Richelieu. 
-¡Oh!, señor duque... -balbuceó la joven 
poniéndose colorada. 
-No os turbéis, señorita; es un joven muy 
noble, y yo daría diez años de mi vida por 
poder salvarlo. ¿Creéis poder lograr que el 
regente se muestre en vuestro favor? 
-Creo que sí, señor duque. 
-¡Está bien!, creo que ayudar en esta obra 
meritoria me traerá suerte. Madame - 
prosiguió el duque, dirigiéndose a la señora 
de Mouchy-, la señorita verá al regente 
dentro de una hora. 
-¡Oh!, ¡señor duque! -exclamó Bathilda. 
-Señorita, lo que voy a hacer por vos no lo 
haría si la vida de un hombre enamorado no 
estuviese en juego. El secreto que voy a 
descubriros compromete la reputación y el 
honor de una princesa de sangre real; pero la 
ocasión es grave y merece que se sacrifiquen 
algunas conveniencias. Juradme que no diréis 
a nadie, excepto a la persona con quien no 
podáis tener secretos, porque sé que con 
algunas personas no se pueden tener 
secretos, juradme repito, que nunca diréis a 
nadie, excepto a él, en qué forma habéis 
entrado en casa del regente. 
Se presentó un lacayo. 
-Señor duque -indicó Bathilda-, si no 
queréis perder tiempo, tengo una carroza de 
alquiler en la puerta. 
El duque, habiendo ofrecido el brazo a 
Bathilda, bajó con ella la escalinata, la hizo 
subir al coche, ordenó al cochero que se 
detuviera en la esquina de la calle Saint- 
Honoré con la de Richelieu, y tomó asiento al 



lado de la joven. El duque de Richelieu iba 
tan despreocupado y divertido como si de 
aquella aventura no dependiese el que un 
caballero se pudiera librar de una suerte que 
muy bien dentro de quince días fuera la suya 
propia. 
CAPÍTULO XXIX 
El armario de las confituras. 
La carroza se detuvo, y el cochero abrió la 
portezuela. El duque se apeó, ayudó a 
descender a Bathilda y, sacando una llave del 
bolsillo, abrió la puerta de la casa número 
218 que hacía esquina con las dos calles que 
se han mencionado. 
-Os pido perdón, señorita -se disculpó el 
duque, ofreciendo el brazo a la muchacha-, 
por conduciros por una escalera tan mal 
alumbrada; son precauciones que he de 
tomar para no ser reconocido. 
Después de haber subido una veintena de 
peldaños, el duque se detuvo, y con una 
segunda llave abrió la puerta que daba al 
descansillo. Richelieu, moviéndose con gran 
sigilo, penetró en la antecámara, encendió 
una bujía y volvió a la escalera para encender 
el fanal que había en ella; a continuación 
cerró la puerta, dando dos vueltas al cerrojo. 
-Ahora, seguidme -indicó el duque a la 
muchacha, mientras le alumbraba el camino 
con la luz que llevaba en la mano-. Señorita - 
dijo de pronto-, ¿puedo confiar en vuestra 
palabra? 
-Ya os la he dado, señor duque, y ahora os 
la ratifico. ¡Sería muy ingrata si faltase a 
ella! 
El duque de Richelieu movió un panel de 
madera, poniendo así al descubierto una 
abertura practicada en el muro, tras de la 
cual se veía el hueco de un armario. El duque 
dio tres golpecitos suaves en la madera. Al 
instante se escuchó el ruido de una llave que 
rechinaba en una cerradura y, en seguida, 
una luz se filtró entre las rendijas de aquella 
especie de cajón. Una suave voz musitó: 
-¿Sois vos? 
Ante la respuesta afirmativa del duque, 
tres planchas del fondo se separaron, 
dejando una abertura suficiente para pasar a 
la habitación. El duque y Bathilda se 
encontraron frente a la señorita de Valois, 
que no pudo reprimir un grito al ver que su 
amante iba acompañado por otra mujer. 
-No temáis, querida Aglaé -la tranquilizó el 
duque, tomando la mano de la señorita de 



Valois-. Estoy seguro de que dentro de unos 
instantes me perdonaréis el que haya 
traicionado nuestro secreto. 
-Pero, duque, ¿podéis explicarme?... 
-Inmediatamente, mi bella princesa: 
alguna vez me habéis oído hablar del 
caballero de Harmental, ¿no es así? ¡Pues 
bien! Lo han condenado a muerte; mañana 
debe ser ejecutado, y esta joven le ama. Su 
perdón depende del regente; pero ella no 
sabe cómo llegar hasta vuestro padre... Esta 
bella enamorada llegó a pedirme auxilio en el 
momento preciso en que yo recibía vuestro 
aviso. ¿Me comprendéis ahora? 
-¡Oh!, sí -exclamó con dulzura la señorita 
de Valois-. Teníais razón, señor duque; os 
agradezco vuestra, digamos, «traición». Sed 
bienvenida, señorita. Decidme lo que puedo 
hacer por vos. 
-Deseo ver a monseñor -dijo Bathilda-, y 
Vuestra Alteza puede conducirme ante el 
único que puede salvar la vida a mi amado. 
-¿Esperaréis mi regreso, duque? -preguntó 
inquieta la princesa. 
-¿Acaso lo dudáis? 
-Entonces, volved de nuevo al armario de 
las confituras; tengo miedo de que alguien 
pueda sorprenderos aquí. Llevaré a la señorita 
con mi padre y volveré en seguida. 
Ofreció la mano a Bathilda diciéndole: 
-Señorita, todas las mujeres que amamos 
somos hermanas. Vos y Armand habéis hecho 
bien en contar conmigo. Seguidme. 
Las dos mujeres atravesaron la serie de 
salones cuyos ventanales dan a la plaza del 
Palacio Real, y luego, torciendo a la izquierda, 
se encaminaron a la habitación del regente. 
-¡Ay! ¡Dios mío!... Me falta el valor. 
-Vamos, señorita... No temáis; mi padre 
es bueno. Entrad y arrojaos a sus pies. Dios y 
su corazón harán el resto. 
Tras estas palabras, viendo que Bathilda 
aún dudaba, abrió la puerta, empujó a 
Bathilda suavemente y volvió a cerrar. 
Después, regresó en busca de su adorado 
Armand. 
La muchacha, cogida por sorpresa, ahogó 
una exclamación, y el regente, que daba 
incesantes paseos a lo largo del gabinete, se 
volvió hacia la joven; Bathilda cayó de 
rodillas, sacó la carta de su pecho, y la tendió 
hacia Su Alteza. 
El regente, que era muy corto de vista, no 
se dio cuenta exacta de lo que ocurría; sólo 



vio que de la sombra salía una especie de 
fantasma blanco, que poco a poco tomaba la 
forma de una mujer; de una bella y 
suplicante joven. 
-¡Por Dios!, señorita -exclamó el regente, 
muy sensible a las muestras del ajeno dolor-. 
Decidme, en nombre del Señor, qué puedo 
hacer para ayudaros. Venid, tomad asiento, 
¡os lo ruego! 
-No, monseñor... -murmuró Bathilda-. A 
vuestros pies debo estar, porque vengo a 
pediros una gracia. 
-¿Una gracia? 
-Dejadme deciros, primero, quién soy. 
Quizás luego me atreva a hablar a Vuestra 
Alteza. 
Y mostró la carta en la que tenía puestas 
sus esperanzas. 
El regente cogió el papel, y sin quitar la 
vista de la joven se acercó a una vela que 
ardía sobre la chimenea. Reconoció su propia 
escritura; volvió a mirar a la joven, y luego 
leyó: 
«Señora, vuestro esposo ha muerto por 
Francia y por mí. No hay poder humano que 
nos lo pueda devolver. Si alguna vez 
necesitáis cualquier cosa, recordad que 
Francia y yo somos vuestros deudores. 
Con todo el afecto de 
Felipe de Orléans». 
-Reconozco que yo soy el que escribió esta 
carta, señorita -habló el regente-; pero, para 
vergüenza de mi memoria, no me acuerdo a 
quién fue dirigida. 
-Ved la dirección, monseñor -indicó 
Bathilda, tranquilizada a medias por el 
aspecto bonachón del regente. 
-¡Claire de Rocher!... -exclamó el regente-. 
Sí, en efecto; me acuerdo ahora. Escribí esta 
carta desde España, después de la muerte de 
Albert en la batalla de Almansa. ¿Cómo es 
que ahora está en vuestras manos? 
-Monseñor, yo soy la hija de Albert y de 
Claire. 
-¡Vos, señorita! ¡Vos! ¿Y qué ha sido de 
vuestra madre? 
-Murió. 
-¿Hace mucho tiempo? 
-Catorce años. 
-Pero feliz, supongo, y sin que le faltase 
nada. 
-Desesperada, monseñor, y faltándole 
todo. 
-Pero, ¿por qué no acudió a mí? 



-Vuestra Alteza todavía estaba en España. 
-¡Santo Dios! ¡Qué pena!... Seguid 
contándome, señorita; no podéis imaginar 
cuánto me interesa. ¡Pobre Claire! ¡Pobre 
Albert! Se adoraban el uno al otro. Ella no 
podría sobrevivirle... Es natural. ¿Sabíais que 
vuestro padre me salvó la vida en Nerwinde?, 
¿lo sabíais? 
-Sí, señor; y eso es lo que me ha dado el 
valor para presentarme ante vos. 
-Pero vos, pobre niña; vos, pobre 
huérfana, ¿con quién vivís ahora? 
-Fui acogida por un amigo de la familia, 
por un pobre escribiente que se llama Jean 
Buvat. 
-Jean Buvat? Pero... ¡no digáis más! 
Conozco a ese hombre. ¡Jean Buvat! El pobre 
diablo que descubrió la conspiración y que 
luego me hizo una reclamación en persona... 
Un puesto en la Biblioteca, ¿no es eso?, unos 
atrasos que le deben... 
-Así es, monseñor. 
-Señorita, parece que todos los que están 
relacionados con vos están destinados a ser 
mis salvadores. Me habéis dicho que queríais 
pedirme una gracia; os escucho. 
-¡Dios mío! -oraba en silencio Bathilda-. 
¡Dame fuerzas! 
-¿Es tan difícil lo que vais a pedirme, que 
no os atrevéis? 
-Señor, es la vida de un hombre que ha 
merecido la muerte. 
-¡El caballero de Harmental, acaso! 
-¡Ay!, monseñor... Vuestra Alteza lo ha 
dicho. 
La frente del regente mostraba señales de 
evidente preocupación. Bathilda espiaba las 
reacciones del príncipe, intentaba reprimir los 
latidos desenfrenados de su corazón y hacía 
esfuerzos inauditos para no desmayarse. 
-¿Es pariente vuestro, un amigo de la 
infancia? 
-¡Es mi vida! ¡Es mi alma!, monseñor, ¡yo 
lo amo! 
-Pero tened en cuenta que si le perdono, 
habré de perdonar también a todos los 
demás, ¡y entre ellos hay algunos mucho más 
culpables todavía! 
-No pido que le perdonéis, monseñor... 
Sólo la vida... 
-Pero si conmuto su pena por la de prisión 
perpetua, no volveréis a verle. 
-Entraré en un convento, donde toda la 
vida rezaré por vos y por él. 



-Eso no puede ser -observó el regente. 
-¿Por qué, monseñor? 
-Porque hoy me han pedido vuestra mano, 
y yo la he concedido. 
-¿Mi mano, monseñor? ¿Habéis concedido 
mi mano? ¡Y a quién! Santo Dios... 
-Leed esta carta. 
El regente entregó a Bathilda un papel que 
tomó de su escritorio. 
-¡Raoul! -exclamó Bathilda-. ¡Es la letra de 
Raoul! ¡Oh, Dios mío! ¿Qué es esto? 
-Leed -repitió el regente. 
Y Bathilda, con voz alterada, leyó estas 
líneas: 
«Monseñor: 
»He merecido la muerte, lo sé, y no voy a 
pediros la vida. Estoy dispuesto a morir el día 
fijado; pero de Vuestra Alteza depende que la 
muerte no sea para mí tan amarga. De 
rodillas os suplico una última gracia. 
»Amo a una joven, con la que me hubiese 
casado de haber vivido. Permitid que la haga 
mi esposa cuando voy a morir. Al abandonar 
yo este mundo quedará totalmente 
desamparada. Será para mí el mejor consuelo 
saber que la dejo protegida por mi nombre y 
por mi fortuna. De la iglesia, monseñor, iré al 
patíbulo. 
»No neguéis esta gracia a un moribundo. 
Raoul de Harmental». 
-He accedido a su petición -prosiguió el 
regente-, es justa. Esa gracia, como él dice, 
endulzará sus últimos momentos... 
-Señor, ¿es todo lo que le concedéis? 
-Vos lo habéis visto: él mismo se hace 
justicia, y no pide más. 
-¡Es inhumano, monseñor! ¡Es terrible! 
Volverlo a ver y perderlo para siempre... 
Monseñor, ¡monseñor!... Su vida, os lo suplico... 
Si estoy lejos de él, sabré por lo menos 
que vive... 
-Señorita -pronunció el regente, en un 
tono que no permitía la réplica, mientras 
garrapateaba algunas palabras en un papel-, 
aquí tenéis una carta para el señor de 
Launay, gobernador de la Bastilla. 
-Su vida, monseñor, ¡su vida! ¡De rodillas 
vuelvo a suplicaros! 
El regente tiró de un cordón. Un ayudante 
apareció en la puerta. 
-Llamad al marqués de Lafare. 
-Sois cruel, monseñor -protestó la pobre 
Bathilda levantándose-. Permitid, al menos, 
que muera con él. 



-Señor de Lafare, acompañad a la señorita 
a la Bastilla. Tomad esta carta para el señor 
de Launay. Hablad con él y decidle que las 
órdenes que aquí doy deben ser cumplidas al 
pie de la letra. 
A continuación, sin prestar oídos al último 
grito de desesperación de Bathilda, el duque 
de Orléans desapareció por una de las 
puertas del gabinete. 
CAPÍTULO XXX 
Matrimonio in articulo mortis. 
Lafare acompañó a la joven, que apenas 
podía andar, y la hizo subir en uno de los 
coches que siempre estaban dispuestos en el 
patio del Palacio Real. El carruaje emprendió 
la marcha al galope por la calle de Cléry, y 
siguiendo por los bulevares, tomó el camino 
de la Bastilla. 
Durante el camino Bathilda no despegó los 
labios; al llegar frente a la fortaleza sintió 
que 
se estremecía toda. Un centinela les dio el 
«quién vive», a continuación fue bajado el 
puente levadizo, y una vez dentro del patio, 
el coche se detuvo ante las escaleras que 
conducían a las habitaciones del gobernador. 
Un criado sin librea abrió la portezuela. 
Lafare ayudó a descender a Bathilda, a 
medias desfallecida, y la introdujo en un 
salón donde la joven permaneció, mientras él 
iba a hablar con el gobernador. 
Al cabo de diez minutos Lafare volvió a 
entrar, acompañado de Launay. Bathilda 
levantó maquinalmente la cabeza y miró a 
ambos con ojos extraviados. El marqués le 
ofreció el brazo. 
-Señorita, la iglesia está preparada y el 
sacerdote espera. 
Bathilda, sin pronunciar palabra, se 
levantó, pálida y fría como si ya hubiese 
muerto; para poder dar los pocos pasos 
necesarios tuvo que apoyarse fuertemente en 
el brazo de su acompañante; dos hombres 
que llevaban antorchas les mostraban el 
camino. 
En el momento en que Bathilda entraba en 
la capilla por una de las puertas laterales, vio 
aparecer por la otra al caballero de 
Harmental, acompañado por Valef y 
Pompadour; eran los testigos de su esposo. 
Todos los accesos del templo se hallaban 
custodiados por hombres de las guardias 
francesas, con las armas en la mano y 
totalmente inmóviles. 



Los dos enamorados corrieron uno hacia el 
otro: Bathilda, pálida y agonizante; Raoul 
sereno y tranquilo. Ante el altar, Harmental 
tomó a su prometida de la mano y la condujo 
hasta los dos reclinatorios que les esperaban; 
los dos jóvenes se arrodillaron. 
El altar estaba iluminado por cuatro cirios, 
cuya luz lúgubre hacía más tenebroso aún el 
ambiente de aquella capilla cargada de 
recuerdos tétricos, y daba a la ceremonia el 
aspecto de un oficio de difuntos. El sacerdote 
comenzó la misa. Era un anciano de cabellos 
blancos, cuyo rostro melancólico indicaba que 
su trabajo cotidiano dejaba profundas huellas 
en su alma: era el capellán de la Bastilla 
desde hacía veinticinco años. 
En el momento de bendecir a los esposos, 
les dirigió una homilía, según es costumbre; 
pero, sus palabras, contra lo acostumbrado, 
sólo hablaban de la paz del cielo, de la 
misericordia divina y de la resurrección 
eterna. Bathilda sentía que los sollozos 
contenidos 
iban a ahogarla. Raoul, dándose cuenta 
del martirio que sufría la muchacha, la tomó 
de la mano y la miró con tan triste y profunda 
resignación que la pobre niña, haciendo un 
poderoso esfuerzo, consiguió que las 
lágrimas, en vez de brotar de sus ojos, se 
derramaran en su corazón. En el instante de 
la bendición, la muchacha reclinó su cabeza 
en el hombro de su esposo. El sacerdote, creyendo 
que la joven iba a desmayarse, se 
detuvo. 
-Terminad, padre, terminad -murmuró 
Bathilda. 
El sacerdote pronunció las palabras 
sacramentales, a las que los dos contestaron 
con un «Sí, quiero» en el que pusieron el 
alma entera. 
La ceremonia había acabado. Harmental 
preguntó al señor de Launay si su mujer 
podría acompañarle en las horas que le 
quedaban de vida. El gobernador contestó 
que nada se oponía a ello. Entonces Raoul dio 
un afectuoso abrazo a Valef y a Pompadour, 
estrechó la mano a Lafare, y agradeció al 
señor de Launay las atenciones que con él 
había tenido durante el tiempo que 
permaneciera en la Bastilla. Después, 
sosteniendo a Bathilda, que parecía a punto 
de desplomarse, la llevó hacia la puerta por 
donde él había penetrado en la capilla. Los 
dos hombres de las antorchas precedían a 



Raoul y a Bathilda. En la puerta de la celda 
aguardaba un carcelero; descorrió los 
cerrojos, se apartó a un lado para dejar paso 
al prisionero y a la joven, y volvió a dar la 
vuelta a la llave. Los dos esposos quedaron a 
solas. 
Bathilda, que ante la gente había 
contenido el llanto, pudo al fin dar rienda 
suelta a su dolor: un grito desgarrador 
escapó de su pecho; sollozando con 
desesperación, retorciéndose los brazos, cayó 
desplomada en una butaca. Raoul se arrojó a 
sus pies; intentaba consolarla, pero él mismo 
se sentía tan afectado por el dolor de su 
esposa, que al fin sus lágrimas se mezclaron 
con las de la muchacha. La pena había 
llegado a fundir aquel corazón de hierro: 
Bathilda sintió al mismo tiempo el llanto y los 
besos de su adorado. 
Llevaban apenas media hora juntos, 
cuando oyeron pasos que se acercaban a la 
puerta y el ruido de la llave en el cerrojo. 
Bathilda se estremeció y se abrazó 
frenéticamente a su esposo. Raoul adivinó el 
pensamiento atroz que atormentaba a su 
mujer y la tranquilizó. No podía ser todavía lo 
que ella pensaba; la ejecución estaba fijada 
para las ocho de la mañana, y no eran más 
que las once. Efectivamente, fue el señor de 
Launay el que apareció. 
-Señor -dijo el gobernador-, tened la 
bondad de seguirme. 
-¿Solo? -preguntó Harmental, abrazando a 
Bathilda. 
-No, con vuestra esposa -respondió el 
gobernador. 
-¿Has oído? ¡Juntos!, ¡juntos! -exclamó la 
muchacha-. ¡Vamos a donde quieran! Si ha 
de ser para los dos, ya no importa. Señor, 
¡mostradnos el camino! 
Raoul abrazó una vez más a su esposa, le 
dio un beso en la frente, y haciendo acopio 
de toda su altivez, siguió al señor de Launay, 
sin que en su cara se reflejase la terrible 
conmoción que indudablemente sentía. 
Los tres atravesaron una serie de 
corredores alumbrados por la luz mortecina 
de algunos candiles. Luego bajaron los 
peldaños de una escalera de caracol y se 
encontraron ante la puerta de salida de uno 
de los torreones. Aquella salida daba al patio 
de recreo de los presos no incomunicados. En 
el patio aguardaba un coche enganchado a 
dos caballos; en la oscuridad se veían brillar 



las corazas de una docena de mosqueteros. 
Una luz de esperanza se encendió en el 
corazón de los enamorados. Bathilda había 
pedido al regente que conmutase la pena de 
muerte por la de cadena perpetua; quizás el 
príncipe se había compadecido. El coche y la 
escolta los llevaría a alguna prisión del 
Estado. El señor de Launay hizo al cochero 
una seña para que se acercase y ofreció la 
mano a Bathilda para ayudarla a subir. La 
joven dudó un instante, volviéndose con 
inquietud para ver si Raoul la seguía. Al 
instante su marido estaba a su lado. 
El coche arrancó y ambos esposos, 
rodeados por la escolta de mosqueteros, 
atravesaron un postigo, luego el puente 
levadizo. La comitiva se encontró fuera de la 
fortaleza. 
Raoul y Bathilda se arrojaron uno en los 
brazos del otro. No había duda, el regente 
había perdonado la vida a Harmental y además 
consentía que su esposa compartiera el 
cautiverio. En su alegría, una idea triste cruzó 
por la mente de Bathilda; con la espontánea 
efusión de que solamente son capaces los 
seres que aman, un nombre afloró a sus 
labios: Buvat. 
En aquel momento el coche se detuvo. El 
postillón asomó su cabeza por la portezuela. 
-¿Qué quieres? -le preguntó Harmental. 
-¡Diablos!, mi amo... quisiera que me 
digáis a dónde vamos. 
-¡Cómo!, a dónde vamos... ¿Es que no te 
han dado órdenes? 
-La orden era traeros al bosque de 
Vincennes, entre el castillo y Nogent-sur- 
Marne, ¡y aquí estamos! 
-¿Y nuestra escolta? -preguntó el 
caballero-. ¿Qué ha sido de ella? 
-¿Vuestra escolta? Nos ha dejado en la 
barrera del castillo. 
-¡Dios mío! -exclamó Harmental, en tanto 
Bathilda, a quien la esperanza había cortado 
la respiración, unía las manos en una silenciosa 
súplica-. ¡Dios mío!... ¿Será posible? 
El caballero se apeó de un salto y miró con 
avidez a su alrededor; después ayudó a 
descender a Bathilda y ambos dieron un grito 
en el que se mezclaba el agradecimiento y la 
alegría. 
¡Eran tan libres como el aire que 
respiraban! 
En un rasgo de humor el regente había 
ordenado que el ex prisionero fuese llevado 



precisamente al lugar donde el caballero, 
creyendo 
raptar al duque, sólo consiguió 
secuestrar al bergante de Bourguignon. 
Fue la única venganza que se tomó Felipe 
el Bondadoso. 
Cuatro años después de estos 
acontecimientos, Buvat, que había sido 
repuesto en su trabajo de la Biblioteca y 
cobrado los atrasos, tenía la satisfacción de 
poner su mejor pluma en la mano de un precioso 
niño de tres años. Era el hijo de Raoul y 
Bathilda. 
Los dos primeros nombres que el niño 
aprendió a escribir fueron los de Claire Gray y 
Albert de Rocher. 
Pronto supo también escribir otro nombre: 
el de Felipe de Orléans, regente de Francia. 
Post-Scriptum 
Quizás el lector tenga interés en saber lo 
que fue de los personajes que han 
representado un papel secundario en la 
historia que acabamos de relatar, después de 
la catástrofe que significó la pérdida de los 
conjurados y la salvación del regente. Vamos 
a contarlo en pocas palabras. 
El duque y la duquesa del Maine, a los que 
se quería quitar las ganas de seguir 
conspirando, fueron arrestados en los lugares 
donde habían buscado refugio. El duque en 
Sceaux, y la duquesa en la casita de la calle 
de Saint-Honoré. Fueron conducidos, él al 
castillo de Doullens, y la duquesa al de Dijon, 
desde donde fue trasladada a la fortaleza de 
Châlons. Ambos fueron puestos en libertad 
algunos meses después, el uno porque negó 
en redondo haber participado en el complot, 
y la otra en gracia por la confesión completa 
que hizo de todas sus culpas. 
La señorita Delaunay fue conducida a la 
Bastilla. Su cautiverio se vio endulzado por 
los amores que en la fortaleza sostuvo con el 
caballero de Mesnil. Una vez puesta en 
libertad, su querido compañero de prisión le 
fue infiel. La pobre abandonada pudo decir, 
igual que Ninon o Sophie Arnould -no 
recuerdo cuál de ellas-« ¡Oh! ¡Felices tiempos 
aquellos en que éramos desgraciados!». 
Richelieu fue arrestado el mismo día en 
que llevara a Bathilda al Palacio Real, tal 
como le había prevenido la señorita de Valois. 
Pero su cautiverio significó para él un nuevo 
triunfo. Corrió el rumor de que el apuesto 
prisionero había sido autorizado a pasear por 



la terraza de la Bastilla; la calle de Saint- 
Antoine se vio atestada de elegantes carrozas 
y se convirtió en el paseo de moda. El 
regente decía que tenía en sus manos 
pruebas para hacerle cortar la cabeza a 
Richelieu cuatro veces; pero no se atrevió a 
perder su popularidad entre el bello sexo, 
cosa que fatalmente hubiera ocurrido de 
haber prolongado demasiado tiempo el 
encierro de su prisionero. Tres meses 
después, Richelieu era puesto en libertad, 
más fascinante y a la moda que nunca. La 
pena fue que al salir de la Bastilla encontrase 
el armario de las confituras cerrado a cal y 
canto y a la pobre señorita de Valois 
convertida en duquesa de Módena. 
En su momento dijimos que el abate 
Brigaud había sido arrestado en Orléans. 
Tuvo que pasar algún tiempo en la cárcel de 
aquella ciudad, para desesperación de 
madame Denis, de las señoritas Émilie y 
Athenais, y de Boniface. Pero cierta mañana 
feliz, en el momento en que la familia se 
disponía a desayunar, volvió a comparecer el 
buen abate, tan calmoso y sereno como de 
costumbre. Sus amigos le hicieron muchas 
carantoñas y le pidieron que contase sus 
aventuras al detalle; pero Brigaud, fiel a su 
habitual prudencia, indicó a sus oyentes que 
si querían saber, consultaran los autos del 
proceso; y que, por favor, nunca más 
volvieran a mencionar un asunto que tantos 
sinsabores le había causado. El abate Brigaud 
dictaba su voluntad en aquella casa, de forma 
totalmente autocrática; de modo que su 
deseo fue religiosamente respetado. En el 
número S de la calle de Temps-Perdu 
corrieron un definitivo velo sobre aquellos 
desagradables recuerdos. 
Pompadour, Valef, Laval y Malezieux 
fueron también libertados en su momento, y 
como si nada hubiera pasado. Los cuatro volvieron 
a hacerle la corte a madame del 
Maine. En cuanto al cardenal de Polignac, ni 
siquiera lo arrestaron: lo confinaron 
simplemente en su abadía de Anchin. 
Legrand-Chancel, el maligno autor de las 
Filípicas, fue un día llamado al Palacio Real, 
donde le recibió el regente. 
-Señor mío: ¿es que pensáis realmente de 
mí todo lo que decís? -preguntó el príncipe. 
-Sí, monseñor. 
-¡Esta es vuestra salvación! Porque si 
hubieseis escrito tamañas infamias con la 



intención de calumniarme, ¡os aseguro que 
ahora mismo hubiera ordenado que os 
ahorcasen! 
El regente se conformó con enviarle a la 
isla de Santa Margarita, donde el venenoso 
poeta no permaneció más que tres o cuatro 
meses. Los enemigos del regente hicieron 
correr el rumor de que el príncipe había 
hecho envenenar a su prisionero; para 
desmentir aquella nueva calumnia el duque 
no tuvo más remedio que abrir al pretendido 
cadáver las puertas de su prisión, de la que 
Legrand-Chancel salió más ahíto de odio y de 
hiel que nunca. 
Aquella prueba de definitiva clemencia fue 
considerada por Dubois tan fuera de lugar, 
que le hizo al regente una terrible escena. A 
las recriminaciones del arzobispo, el príncipe 
se limitó a contestar tarareando el estribillo 
de una canción que Saint-Simon había 
escrito: 
¿ Qué queréis? Soy bondadoso, Soy 
bondadoso... 
Aquella salida motivó en Dubois tal ataque 
de rabia, que para hacer nuevamente las 
paces, el regente no tuvo más remedio que 
nombrarle cardenal. La elevación del ex abate 
al cardenalato llenó de orgullo a la Fillon: hizo 
saber que en adelante los clientes de su mancebía 
habrían de presentar pruebas de una 
nobleza anterior a 1399. 
Pero la catastrófica conspiración motivó 
que tan acreditada casa perdiera a una de 
sus más ilustres pupilas. Tres días después 
de la muerte del capitán Roquefinnette, la 
Normanda ingresaba en las Arrepentidas. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover 
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el siguiente enlace. 
www.biblioteca.org.ar/comentario  
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