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Por las calles del pequerio pueblo, pasaba la pareja de Abuelo y Nieto. El
viejo, con la vista baja, iba mirando al suelo. El nifio, con la cabeza
levantada, oia el canto de los pajaros enjaulados en los diversos balcones de
las viejas casonas. Los trinos se mezclaban en una algarabia de un atardecer
veraniego. Caminaban hacia el parque, cogidos de la mano.

* * *
- 'Y hoy, ¢qué me vas a contar sobre mi papa, abuelito?
- Nene, hoy te voy a contar lo que una vez queria tu papa. No sé por que,

pero tenia muchos deseos de tener dos cosas. Una, era un canario y, otra, un
perrito. Se nos hacia dificil darle gusto, porque, por un lado, no teniamos



dinero en aquel tiempo, y, por otro, teniamos un gato muy peleonero y
sabiamos, de seguro, que el perro se pelearia con el gato y el gato se comeria
al canario.

- Entonces, abuelito, ¢él nunca pudo tener esas dos cosas?

- Pues, no. Por el momento, no. A mi también me hubiera gustado tener
esos dos animalitos, porque el perro es un buen amigo de los nifios, y el
canario, con su canto, alegra a una familia. Pero, por las razones que te di, no
pudimos darle esos dos gustos a tu papa.

- Entonces, abuelito, ahi se termind todo, ¢verdad?
- No, nene, no. Agui comienza el cuento.
- Pues, a ver, cuéntamelo, abuelito, que quiero saberlo.

- En vista de que nosotros no podiamos comprarle esos dos animalitos, €l
se contentaba divirtiéndose con los de los vecinos. Una vez, algin tiempo
después, un vecino me contd que tu papa se pasaba horas mirando a un
canario que una de las vecinas tenia en una jaula que estaba colgada de la
ventana. Se sentaba debajo, en la banqueta de enfrente, y lo miraba cémo
saltaba y se bafiaba, y lo escuchaba cantar por mucho tiempo. Asi pasaban los
dias. Tu papé estaba fascinado por el canario y por su canto.

- Abuelito, ¢eso te lo dijo a ti un vecino?

- Si, nene, me lo dijo el vecino del lado, que era el barbero del pueblo. Pero
aun hay mas, pues dice que una vez llamé a la puerta de la duefia del canario y
le entreg6d una bolsita. La sefiora le pregunté qué era. Y él le dijo que era
comida para su canario. La sefiora le debio ver en los ojos y en el alma de tu
padre algo especial, porque le pregunt6 que si €l tenia un canario. Tu papa le
dijo que no, que éramos pobres y que, ademas, teniamos un gato muy malo,
que comia pajaros. Por el momento, la sefiora lo escuchd. Después...

- Despues, ¢qué paso, abuelito?

- Después, la sefiora le dijo que ella tenia una pareja de canarios y que
estaban criando a unos hijitos. Que cuando sus papas los criaran, que ella
hablaria con tu abuelita y conmigo, a ver si queriamos uno.

- ¢ Y se lo dieron a mi papa, abuelito?
- Si, nene. Semanas mas tarde, la sefiora hablo con tu abuelita, y decidimos

aceptar el regalo del canario, para tu papa. Era un pajarito amarillo, muy
chiquito y muy bonito.



- Abuelito, ¢y cdmo le hacia papa para que el gato no se lo comiera?

- Yo tuve que poner un clavo en la pared, y colgamos la jaula del clavo, y
en alto, para que el gato no le alcanzara. Después de unos dias, el gato se
acostumbro al canario, y ya ni caso le hacia.

- 'Y, ¢(cantaba bien el canario?

- Muy bien, nene, muy bien. Todas las mafianas nos despertaba con su
hermoso canto. Nos servia de despertador, y nos avisaba que era hora de
levantarnos para ir a la escuela. A tu abuelita también le gustaba mucho,
porgue a ella también le encantaba cantar todos los dias. Con los cantos de la
abuelita y los trinos del canario, todos estdbamos muy alegres y contentos.

-'Y, ¢qué mas, abuelito?

- Pues, los afios pasaban. Tu papa crecio y, un dia muy triste, muy triste, el
canario, ya de viejo, se le murid.

- ¢Se murig, abuelito? V...

- Y... tu papa, con mucho cuidado, le hizo una camita de algoddn, lo meti6
en una cajita de carton y, después de haberle hecho un hoyo debajo del rosal
mas hermoso que tenia tu abuelita en el jardin, puso la cajita en el hoyo.
Despues, lo cubrio de tierra y le colocd encima una cruz de palitos que él
mismo habia hecho. Dos lagrimas le rodaron por la mejilla. Tu abuelita y yo le
acompafiamos en el entierro. Desde aquel afio, durante todas las primaveras, el
rosal daba flores muy hermosas. Sus pétalos eran muy amarillos, como las
plumas del canario. Tu abuelita decia que las rosas desprendian un perfume
tan fuerte y atractivo como los trinos del canario cuando estaba vivo.

* * *

Después de un largo rato, Abuelo y Nieto se encaminaban hacia la casa.
La gente concluia su animado y alegre cotilleo. Era la hora de la cena. Los
nifios, todavia retozando, se iban acercando a sus padres. Grupos de familias
se iban encaminando hacia sus casas por las angostas calles del pueblo. Sola
se quedaba la plaza. Los gorriones, escondiéndose en los espesos ramajes de
las moreras, despedian a la gente con su acostumbrado concierto en un
ruidoso e intimo cuchicheo.
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