
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Justo S. Alarcón 

 

Para mi hijo Miguelito 

 
 
 
 

   

 
 

El canario 

Junio 20 

Por las calles del pequeño pueblo, pasaba la pareja de Abuelo y Nieto. El 
viejo, con la vista baja, iba mirando al suelo. El niño, con la cabeza 
levantada, oía el canto de los pájaros enjaulados en los diversos balcones de 
las viejas casonas. Los trinos se mezclaban en una algarabía de un atardecer 
veraniego. Caminaban hacia el parque, cogidos de la mano. 

*  *  * 

- Y hoy, ¿qué me vas a contar sobre mi papá, abuelito? 

- Nene, hoy te voy a contar lo que una vez quería tu papá. No sé por qué, 
pero tenía muchos deseos de tener dos cosas. Una, era un canario y, otra, un 
perrito. Se nos hacía difícil darle gusto, porque, por un lado, no teníamos 



dinero en aquel tiempo, y, por otro, teníamos un gato muy peleonero y 
sabíamos, de seguro, que el perro se pelearía con el gato y el gato se comería 
al canario. 

- Entonces, abuelito, ¿él nunca pudo tener esas dos cosas? 

- Pues, no. Por el momento, no. A mí también me hubiera gustado tener 
esos dos animalitos, porque el perro es un buen amigo de los niños, y el 
canario, con su canto, alegra a una familia. Pero, por las razones que te di, no 
pudimos darle esos dos gustos a tu papá. 

- Entonces, abuelito, ahí se terminó todo, ¿verdad? 

- No, nene, no. Aquí comienza el cuento. 

- Pues, a ver, cuéntamelo, abuelito, que quiero saberlo. 

- En vista de que nosotros no podíamos comprarle esos dos animalitos, él 
se contentaba divirtiéndose con los de los vecinos. Una vez, algún tiempo 
después, un vecino me contó que tu papá se pasaba horas mirando a un 
canario que una de las vecinas tenía en una jaula que estaba colgada de la 
ventana. Se sentaba debajo, en la banqueta de enfrente, y lo miraba cómo 
saltaba y se bañaba, y lo escuchaba cantar por mucho tiempo. Así pasaban los 
días. Tu papá estaba fascinado por el canario y por su canto. 

- Abuelito, ¿eso te lo dijo a ti un vecino? 

- Sí, nene, me lo dijo el vecino del lado, que era el barbero del pueblo. Pero 
aún hay más, pues dice que una vez llamó a la puerta de la dueña del canario y 
le entregó una bolsita. La señora le preguntó qué era. Y él le dijo que era 
comida para su canario. La señora le debió ver en los ojos y en el alma de tu 
padre algo especial, porque le preguntó que si él tenía un canario. Tu papá le 
dijo que no, que éramos pobres y que, además, teníamos un gato muy malo, 
que comía pájaros. Por el momento, la señora lo escuchó. Después... 

- Después, ¿qué pasó, abuelito? 

- Después, la señora le dijo que ella tenía una pareja de canarios y que 
estaban criando a unos hijitos. Que cuando sus papás los criaran, que ella 
hablaría con tu abuelita y conmigo, a ver si queríamos uno. 

- ¿Y se lo dieron a mi papá, abuelito? 

- Sí, nene. Semanas más tarde, la señora habló con tu abuelita, y decidimos 
aceptar el regalo del canario, para tu papá. Era un pajarito amarillo, muy 
chiquito y muy bonito. 



- Abuelito, ¿y cómo le hacía papá para que el gato no se lo comiera? 

- Yo tuve que poner un clavo en la pared, y colgamos la jaula del clavo, y 
en alto, para que el gato no le alcanzara. Después de unos días, el gato se 
acostumbró al canario, y ya ni caso le hacía. 

- Y, ¿cantaba bien el canario? 

- Muy bien, nene, muy bien. Todas las mañanas nos despertaba con su 
hermoso canto. Nos servía de despertador, y nos avisaba que era hora de 
levantarnos para ir a la escuela. A tu abuelita también le gustaba mucho, 
porque a ella también le encantaba cantar todos los días. Con los cantos de la 
abuelita y los trinos del canario, todos estábamos muy alegres y contentos. 

- Y, ¿qué más, abuelito? 

- Pues, los años pasaban. Tu papá creció y, un día muy triste, muy triste, el 
canario, ya de viejo, se le murió. 

- ¿Se murió, abuelito? Y... 

- Y... tu papá, con mucho cuidado, le hizo una camita de algodón, lo metió 
en una cajita de cartón y, después de haberle hecho un hoyo debajo del rosal 
más hermoso que tenía tu abuelita en el jardín, puso la cajita en el hoyo. 
Después, lo cubrió de tierra y le colocó encima una cruz de palitos que él 
mismo había hecho. Dos lágrimas le rodaron por la mejilla. Tu abuelita y yo le 
acompañamos en el entierro. Desde aquel año, durante todas las primaveras, el 
rosal daba flores muy hermosas. Sus pétalos eran muy amarillos, como las 
plumas del canario. Tu abuelita decía que las rosas desprendían un perfume 
tan fuerte y atractivo como los trinos del canario cuando estaba vivo. 

*  *  * 

Después de un largo rato, Abuelo y Nieto se encaminaban hacia la casa. 
La gente concluía su animado y alegre cotilleo. Era la hora de la cena. Los 
niños, todavía retozando, se iban acercando a sus padres. Grupos de familias 
se iban encaminando hacia sus casas por las angostas calles del pueblo. Sola 
se quedaba la plaza. Los gorriones, escondiéndose en los espesos ramajes de 
las moreras, despedían a la gente con su acostumbrado concierto en un 
ruidoso e íntimo cuchicheo. 
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