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El arte esperpéntico de Valle-Inclan ha sido motivo de una creciente bibliografia
critica que abarca en su analisis los aspectos mas variados del esperpento, bien sean de
tipo social, politico, técnico o estético. Sin embargo son minimos los estudios que se
han ocupado de situar a este insigne escritor dentro del panorama cultural europeo de su
tiempo, siendo la excepcion las paginas que Guerrero Zamora dedica a Valle-Inclan en
su voluminosa Historia del teatro contemporaneo” y, mas recientemente, los estudios de
Gwynne Edwards® y Angel Loureiro®. Este descuido es sorprendente si se tienen en
cuenta las afinidades técnicas y tematicas que el esperpento guarda con las preceptivas
estéticas que rigen en el expresionismo germano, tanto en sus manifestaciones literarias
dramaticas como plasticas. Estas afinidades, como se dara a ver en lo que sigue, no son
atribuibles a ninguna influencia directa que el expresionismo pudiera haber ejercido
sobre Valle-Inclan, sino que mas bien se trata de una concomitancia entre un autor y una
corriente estética de afinidades bien estrechas. A continuacion se intentara esbozar en el
esperpento los caracteres conceptuales y técnicos comunes al expresionismo para asi
mostrar como la obra esperpéntica de Valle-Inclan muestra estar conectada al momento
historico-cultural del resto de Europa, aun cuando su arte no esté ligado a ninguna
sucesion ni tradicion de escuelas extranjeras. Esta individualidad suya, no obstante, no
descarta la pronta adaptabilidad en Valle-Inclan de cuanto vinieran introduciendo las
mas nuevas corrientes del arte mundial.

Uno de los indicios que nos muestra lo muy informado que Valle estaba de los
acontecimientos artisticos europeos lo tenemos en las repetidas veces que el autor hace
referencia explicita a los movimientos de vanguardia que iban ampliando los horizontes
artisticos de comienzos de siglo. En La pipa de Kif, por ejemplo, donde se anticipa el
viraje que su propia estética iba a experimentar con el esperpento, Valle-Inclan alude al
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futurismo como a la nueva estética revitalizadora del momento: «La triste sinfonia de
las cosas / tiene en la tarde un grito futurista: / de una nueva emocion y nuevas glosas /
estéticas se anuncia la conquista» (I, 1140). En Luces de bohemia es el ultraismo el que
queda aludido por Max Estrella cuando dice de manera sentenciosa que «los ultraistas
son unos farsantes» (I, 939). Una tercera corriente de vanguardia a la que Valle-Inclan
ya se habia referido en el Gltimo poema de La pipa de Kif (I, 1174), y que vuelve a
incidir en su mencion afios mas tarde en Tirano Banderas, es el cubismo. Una de esas
referencias se hace cuando la rotura de angulos de la pista del Circo Harris, adonde ha
acudido la gente a escuchar las propagandas revolucionarias de los disidentes de Santos
Banderas, aparece como una «Vision cubista» (1, 705). Mas tarde, cuando los presos
aparecen dialogando en la prision donde ha sido sentenciado el revolucionario Roque
Cepeda, de nuevo el juego de luz y sombra se le antoja un cuadro cubista al autor: «la
luz triangulada del calabozo realzaba en un mddulo moderno y cubista la actitud
macilenta de las figuras» (I1, 787).

Como se infiere de estas alusiones, Valle-Inclan estaba bien al corriente de las
tendencias artisticas mas avanzadas del panorama europeo del momento. Indican
también que su arte literario estaba evolucionando en busca de una nueva identidad que
lo alejara de su fase modernista. Sin embargo, si tratamos de
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tomar al pie de la letra las alusiones vanguardistas que él hace en su propia obra, nos
encontramos con que apenas explican algo del caracter innovador que se acusa en su
fase esperpéntica, puesto que la mayoria de las veces estos epitetos se aplican con cierta
ligereza, sin saber a ciencia cierta lo que cada uno de ellos define. Pues si por una parte
Valle-Inclan veia como futurista «la conquista de nuevas glosas estéticas», por otra no
es dificil ver que su arte comparte muy poco del regusto por el dinamismo acelerado
que los futuristas celebraron idolatradamente en las maquinas, automoviles, aviones,
trenes, etc. Y no hablemos de la agresividad nacionalista que iba a expresar este
movimiento precursor del fascismo.

En cuanto al cubismo, como ya ha hecho constar debidamente Joaquin Casalduero,
el caracter historico que alienta en el teatro y novela de Valle-Inclan dificilmente puede
encauzarse dentro de un movimiento de vanguardia que se destaca por su caracter
ahistorico y cerebral (54). Algo parecido vemos que ocurre con el ultraismo, cuya
ausencia de preocupaciones extraliterarias y el caracter pueril, de juego, que lo
caracteriza, lo hace incompatible con el nuevo propdsito ético-social que Valle-Inclan
cree que impera infundirle al nuevo arte. Asi lo expresé el propio autor al declarar de
modo tajante en una de sus entrevistas: «No debemos hacer arte ahora, porque jugar en
los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia
social» (Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado, 102). Es por esto que Max Estrella,
desdoble literario de Valle-Inclan, acusa a los ultraistas de farsantes, como ya se ha
visto antes. Ni el cubismo, ni el futurismo, ni el ultraismo podian haberle servido al
autor para darle las dimensiones humanas, sociales y politicas que el momento exigia y
que el esperpento recoge sin abandonar las dotes artisticas que siempre caracterizaron a
su creador.



Por otro lado es curioso notar que la corriente de vanguardia que méas afinidad
mostraba con las preocupaciones del autor del esperpento, dentro de cuya fisonomia su
nuevo arte se encuadra perfectamente, ni siquiera aparece mencionada en toda su obra.
Me refiero al expresionismo, a esa corriente de vanguardia de origen aleman que con su
impetu renovador revolucion6 el panorama artistico europeo de las primeras décadas del
siglo. Aunque es dificil encasillar al Valle-Inclan de los afios veinte en un «ismo»
determinado, no obstante, si vamos a calificar su arte de vanguardista, como
incuestionablemente lo es, quiz4 no encontremos preceptos mas aptos para explicar y
definir la originalidad y universalidad del esperpento que los que rigen en el
expresionismo. Lo que nos lleva a esta afirmacion es la afinidad que tanto el
expresionismo como el esperpento muestran con las artes visuales; la dependencia que
ambas manifestaciones estéticas entablan con la forma como vehiculo de la realidad
interna y, Ultimamente, la orientacion social que se acusa en ambas modalidades
artisticas.

Una de las razones del nexo estético entre expresionismo y esperpentismo sin duda
se encuentra también en una comun aficion al arte de Goya, «el gran expresionista antes
del expresionismo», segun ha sido calificado por Carlos Arean (9). Tanto Valle-Inclan
COMo sus coetaneos expresionistas vieron en las caricaturas y pinturas negras del pintor
aragoneés una gran capacidad de expresar su desacuerdo con la realidad circundante y de
captar intensamente la habilidad emotiva de los seres que representa. El arte de Goya se
les antojaba como un arte muy afin a la sensibilidad y exigencias del momento.

Si vamos a analizar estas semejanzas individualmente, quizd convenga definir
brevemente lo que se ha venido a conocer, no carente de cierta polémica, como
expresionismo. Al llevar a cabo esta empresa vemos que el expresionismo, si bien surge
como reaccion al academismo y aburguesamiento del arte contemporaneo, la protesta y
superestructura ideoldgica caracteristica de este movimiento se expresan por medio de
canales primordialmente visuales que lo singularizan del resto de los «ismos» del
momento. Ello se debe a que este movimiento, que se inicia en la Alemania de los afios
diez, nace y se desarrolla a la sombra de la pintura, para pasar a extenderse
posteriormente a las demas artes. Asi lo afirma uno de sus teéricos, Carl Dahlstrom,
quien aclara que «the theory in painting was consumed and digested by the protagonists
of the literary movement, for the theory in literature is too similar to that in painting to
be the result of accident» (11). Sus protagonistas pretenden ante todo enjuiciar
graficamente el mal de un mundo moderno que desprecian.

Estas intenciones las llevan a cabo los expresionistas por medio de una perfecta
adecuacion
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entre contenido y forma. Se sirven de la forma, de la apariencia externa del objeto,
para poner de relieve la realidad interna del ser, o sea, la decadencia moral que ha
producido la escision espiritual que ha experimentado las postrimerias del siglo XIX'y
comienzos del XX. Como aclara una tedrica del momento, Elisa Richter, en el
expresionismo «lo contemplado internamente, de manera puramente subjetiva, se
objetiva tornandose cosa sensible, y accesible con ello a los demés» (Modern, 26). Esta
realidad que el expresionismo contempla invariablemente consiste en los aspectos



menos alagadores del ser y en los defectos de la realidad social del momento. Por detras
del intento expresionista de hacer visible la inmoralidad y la desfiguracion del ser
moderno yace un propdsito ético que tiene como objeto corregir las debilidades del
hombre y de la sociedad. Asi se entiende que en su vertiente pictorica los expresionistas
se identifiquen con el arte de Jerénimo Bosch, Matis Griinewald y Goya, entre otros.
Son autores todos ellos que vivieron en épocas espiritualmente tan desorientadas como
las del presente siglo, épocas en las que vemos la desintegracion de valores tradicionales
que no llegaron a ser sustituidos por otros que resolvieran la probleméatica moral y
religiosa que los habia desacreditado. Los expresionistas, como tambien sucedid con
Valle-Inclan, se sintieron atraidos por estos grandes maestros de la pintura, por la
capacidad expresiva de su arte y por el sentido ético, extrapictérico, que vieron
contenido en él. Vieron plasmarse en estas pinturas inquietudes parecidas a las que ellos
mismos sintieron tras el vacio producido por la primera guerra mundial, como por
ejemplo la de corregir la degeneracion social y las desfiguraciones del ser que dichos
autores reflejan.

Su ideal de mejorar la sociedad y el arte explica también que el expresionismo,
como también sucedid con otras corrientes de vanguardia, como por ejemplo el
cubismo, muestra gran predileccién por lo primitivo, no sélo en plan de protesta y
rechazo de los esquemas establecidos del arte tradicional, sino también como manera de
regenerar al hombre. El expresionismo ve en esta retrogresion primitiva lo que Oscar
Pfister define como «a stage of transition to further progress». Segin mantiene dicho
autor, «every step on the road to progress is possible only through the detour of such a
regression» (195). A los expresionistas les atrae la manera en que este arte logra
expresar una condicion ontoldgica del ser, lo cual encaja con la postura antimaterialista
y antipositivista que caracteriza, no solo al expresionismo sino al arte de vanguardia en
general. Muestras de esta reivindicacion del «primitivismo» que motivd el
descubrimiento de las méascaras y estatuas oceanicas del Museo Etnogréafico de Dresden
(Casals, 67) las hallamos en las reproducciones del arte negro, en la arbitrariedad de
colores vivos en la pintura, en el uso de mascaras en el teatro y en los grabados de
contornos y rasgos faciales angulados, como el grabado de madera de Ernst Kirchner
que sirvid de portada para el catalogo de la exhibicion de Die Briicke en Hamburgo en
1913.

Esta insistencia en la regeneracion del arte y la sociedad da al nuevo movimiento
aleman un caracter politico de gran impetu revolucionario. Los autores expresionistas,
segun las convicciones politicas de cada uno de los representantes del ala activista del
movimiento, ven en el socialismo, el comunismo y el anarquismo una manera de hacer
tabula rasa con el pasado inmediato para asi empezar de nuevo con una sociedad
depurada de los males que la afligian. EI mundo que visualizan lo quieren construir con
las armas del espiritu, para que con la elevacion y superacion espiritual del hombre se le
pueda dar un nuevo sentido a la vida. Es ésta una de las razones por las que el
humanismo mesianico de Dostoievski llego a ser una de las influencias literarias que
mayor arraigo tuvo en las mentes de algunos expresionistas. Asi se infiere del concepto
que los expresionistas tenian del arte y de los intelectuales, segun se desprende de los
edictos publicados por el ala "activista’ del movimiento. El nuevo arte, cree Kurt Hiller,
editor del almanaque Das Ziel, debe hacerse portavoz de las inquietudes sociales y el
artista debe ser «el que interpela, el que realiza, el Profeta, el Guia. Un tipo de los mas
fuertes desde hace siglos: el que pone la primera piedra de la utopia topica» (Richard,
81). En resumidas cuentas, se trata de un movimiento artistico estrechamente vinculado



al momento historico que le tocd vivir y que se caracteriz6 por un impetu revolucionario
tan complejo como lo fue de sincero el compromiso social que sintieron los
representantes mas activistas de este movimiento.

Si pasamos a columbrar algunas de las caracteristicas mas salientes del esperpento,
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veremos que gran parte de la temdtica, de las técnicas de distorsion y de las
innovaciones escenicas y narrativas que introduce Valle-Inclan guardan un estrecho lazo
con los rasgos que acabamos de enumerar como configuradores del expresionismo.

Tematicamente, una de las caracteristicas mas salientes de la novela y teatro
esperpenticos es el compromiso social que el autor acusa en las diatribas que lanza
contra el clero, la burguesia, los militares y politicos, personajes a quienes ve
conjuntamente como responsables por el decaimiento nacional. Cualquiera que sea la
obra que se escoja, como ya ha sido mostrado por Greenfield y otros criticos
conocedores de Valle-Inclan®, sus esperpentos novelescos y dramaticos invariablemente
toman como materia literaria una realidad social que se refleja con afan critico y
demoledor, como es por ejemplo el Madrid institucionalizado de Luces de bohemia; la
perversion de los mandos militares de Los cuernos de Don Friolera, La hija del capitan
y El ruedo ibérico; la tirania implacable y legalizada de Tirano Banderas, y el
oportunismo Yy la hipocresia del clero en El ruedo ibérico. Del mismo modo como se
recogia en el expresionismo literario y pictérico, Valle-Inclan ve que la sociedad
moderna esta en trance de degradarse por obra y gracia de quienes precisamente la
estatuyen. Cree que el deterioro de los valores morales de la nacion es atribuible a la
estulticia, a la negligencia, al abuso de la autoridad y al interés propio de los dirigentes
de esta sociedad. A raiz de todo ello sus obras esperpénticas apuntan invariablemente
contra estos puntales hegemonicos de la sociedad, exponiendo despiadadamente el
envilecimiento moral que se esconde por detrds de esos rostros cuyos rasgos faciales
son un claro reflejo de los instintos que ocultan.

Uno de estos ejemplos lo tenemos en el triunvirato militar que se redne en Los
cuernos para juzgar a Don Friolera segun el cédigo de honor que rige en el cuerpo de
carabineros y que él ha ofendido. Asi describe Valle-Inclan a estos «generales de
charrasco y cuartelazo», como Salinas los caracteriza (11):

En la cristalera del mirador toman café y discuten tres
sefiores oficiales... Conduce la discusion Don Lauro
Rovirosa, que tiene un ojo de cristal, y cuando habla,
solamente mueve un lado de la cara.. Don Gabino
Campero... estd en el grupo de los gatos. Don Mateo
Cardona, con sus 0jos saltones y su boca de oreja a oreja, en
el de las ranas.

(1, 1021)
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Es ese mismo ojo de cristal el que mas tarde, y en mas de una ocasion, va a saltar
«rodante y trompicante en el marmol del velador y se lo incrusta en la drbita» (I, 1022).
Identificamos a los militares por me dio de algun rasgo caricaturesco que los define. Por
medio del detalle externo Valle-Inclan nos sugiere el mismo desajuste grotesco que
existe entre el cargo de la persona y su validez interior. Tan frecuentes son estas
caracteristicas esperpénticas que a veces el rasgo fisico exagerado llega a obliterar la
personalidad de quien lo posee. La razon estd, y esto lo sabe muy bien Valle-Inclan, que
por medio de la exageracion se puede revelar muchas cosas, ya que lo anormal es lo
normal llevado a un extremo, donde puede ser aislado, observado y enjuiciado.

Es éste precisamente uno de los méritos permanentes del expresionismo, que
consiste en «haber previsto la estrecha vinculacion entre la degeneracion interior del
hombre y su exteriorizacion en los hechos palpables» (Brugger, 15). So6lo basta
comparar a los militares que pululan por las paginas de Valle-Inclan con los que
pintaron Otto Dix y George Grosz para darse cuenta de las semejanzas que ambos tipos
encierran. Me refiero sobre todo al arte satirico de Grosz, autor de EI rostro de la clase
dominante y de Alemania, un cuento de invierno, en el dltimo de los cuales aparecen
caricaturizados «the racketiers, the wealthy entrepeneurs and all those monocled and
mustachioned Germans who had grown fat off war-profits and were about to make
another killing with the inflation and collapse of money» (Whitford, 174). Algo
parecido acontece también con los representantes del clero en la obra de Valle, como es
el caso con el Padre Claret y la monja Sor Patrocinio en EI ruedo y el sacristan en
Divinas palabras, a quienes el autor presenta como unos farsantes.

Este envilecimiento del ser que Valle-Inclan presencia en la «gruesa capa de
humanidad indiferente» (Zamora, Xii), que caracteriza su obra, lo lleva a empatar con
otros dos temas predilectos del expresionismo: el primitivismo y el mesianismo politico.
En cuanto al primero, es evidente que el autor sintio cierta atraccion por lo primitivo, no
tanto en el sentido «tribual» que ha adquirido la palabra, sino en el sentido mas
tradicional del término, el que también comparte Lorca y que ha sido definido por
Lopez-Morillos como un «pasado inmemorial
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en que siendo aun embrionaria la razon, la vida [se revela] como un pujante, amorfo
y siniestro derrame de energia, una suntuosa exhibicion imaginativa». (311)

Este regusto por lo primitivo se evidencia en la trilogia de las Comedias barbaras y
en Divinas palabras, obras en las que la Galicia rural y primitiva le brinda al escritor el
escenario idoneo para la dramatizacion de ciertas fuerzas vitales que quiere exaltar.
Dichas fuerzas oscilan entre la vitalidad rebozante de una aristocracia legendaria
representada por Montenegro y la instintiva de Mari-Gaila. Con estas dos figuras de
ética primitiva Valle-Inclan evoca un mundo legendario que, a pesar de su elemental
crudeza, contrapone al moderno con el fin de mostrar la mezquindad del mundo
civilizado, la falsificacion de la dignidad humana, la hipocresia y la lujuria, o sea, la
gusaneria que encuentra al escarbar la superficie de la realidad que lo circunda. Para
Valle ese mundo barbaro y primitivo es sindbnimo de una serie de valores que el
moderno, dirigido por una burguesia en declive, amenaza suprimir. Ve por lo tanto en
los rasticos de Divinas Palabras y en Mari-Gaila una amoralidad e ingenuidad; en



Montenegro una vitalidad nietzscheana, heroicamente anarquica la una e
irrefrenablemente instintiva la otra, un apego a la tierra en ambos y una disposicion a
asumirlo todo: el bien y el mal, el dolor y el placer, la vida y la muerte que el autor no
puede mas que admirar. Cree, por lo tanto, que urge ir al reencuentro de estas cualidades
si es que el hombre moderno quiere conocerse en su plenitud.

Es precisamente esta mirada retrospectiva hacia lo primordial humano lo que
explica también la nobleza con que Valle concibe al indio Zacarias en Tirano Banderas,
novela que escribi6 después del segundo viaje que hizo a México en 1921, fascinado sin
duda por el impacto que la riqueza cultural de este pais exdtico habia ejercido en el
espiritu de Valle unos veinticinco afios antes. Vemos un respeto y admiracion por lo que
el indio representa, insélitos en la obra de un escritor que, bien sea dicho, tan poco tuvo
que decir en bien de la humanidad, pero que, debe admitirse, tampoco reservo sus
encomios a la hora de reconocer a la persona integra, a la que permanece fiel a si
misma, a sus principios, o sea, a todo aquél que no sucumbe a las bajas pasiones que lo
mueven. Un claro testimonio de ello es la falta de adjetivos acusatorios y de técnicas de
distorsion que se nota en los parrafos que el autor dedica a describir la naturaleza
instintiva y el orgullo de raza que alienta en Zacarias, simbolo de esa raza que, segun
iba a admitir el mismo Valle-Inclan, habia perdido «su libertad hasta de ser humano y
sufre una situacion peor que la de los esclavos» (Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado,
153). Es debido a esta misma vulneracién de la integridad humana por la sociedad
moderna que uno de los personajes de El ruedo, Bakunin, afirma en Baza de espadas
que «la Europa Occidental, senil, corrompida, escéptica, necesita una transfusion de
sangre barbara que la saque de su cretinismo democratico» (151).

Si esta vitalidad primitiva y espontanea es un vinculo de union temaética entre el
esperpento y un movimiento de vanguardia que ve en lo barbaro un modo de
reencontrarse con lo esencial humano para revitalizar una sociedad moral y
espiritualmente en declive, el tema de la religion comprometida es otra concomitancia
que nos permite hablar del esperpento como una variante espafiola del expresionismo
aleman. Al igual que pasa con otros autores expresionistas contemporaneos a Valle-
Inclan, éste cree que si se ha de dar un cambio de orientacion a la vida moderna, este
cambio debera llevarse a cabo difundiendo «por el mundo la religiéon nueva» que diria
Max Estrella en Luces (I, 914), o sea, mediante una revolucion impregnada de auténtico
sentimiento cristiano, y protagonizada por apostoles candorosos, como Roque Cepeda
en Tirano, el preso anarquista en Luces y Bakunin en Baza. Son personajes todos ellos
para quienes los ideales politicos de una nacidén van intrinsecamente unidos a los
religiosos. Asi parece corroborarlo Don Roque cuando le pregunta otro preso que se esta
compadeciendo con él en la carcel, «;Qué relaciones establece usted entre la conciencia
religiosa y los ideales politicos?» y Roque contesta «jMi viejo, son la misma cosa!» (ll,
780). También los expresionistas partian de premisas religiosas analogas cuando le
infundian al «amor inaudito» de Jesucristo, «El gran activista de Nazareth», segin lo
habia calificado Hiller (Modern, 61), una funcionalidad politica que no habia tenido
antes. Vieron en sus palabras «not really a collection of the truths veiled in the
mysteries of poetry», sino «a series of laws that must be transferred in their full
meaning to our daily life» (Samuel, 130).

Una de las fuentes que puede explicar esta
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afinidad tematica entre expresionismo y esperpento es el humanismo fervoroso de
Dostoievski que tanto arraigo habia tomado en la vertiente mas religiosa de algunos
autores expresionistas y en Valle-Inclan. Walter Sokel, quien estudia la atraccion que el
expresionismo sintié por el autor ruso, aclara que «Dostoievsky influenced the German
Expressionists more than any other writer except Strindberg» (154), influencia que
Lionel Richard viene a corroborar al referirnos que las «resoluciones de amor y de
caridad» del escritor ruso para algunos escritores del momento «lo convierten en un
auténtico expresionista» (41). La influencia que el altruismo de Dostoievski ejercié en
Valle-Inclan, y que nos permite trazar las analogias que se vienen perfilando, se
evidencia en la admiracion que el autor espafiol sinti6 por la novela rusa’,
concretamente por Crimen y castigo que, como ha mostrado debidamente Boudreau
(801-03), le sirvio de modelo a la hora de introducir el tema altruista de Fermin-Sofia en
Baza y, de nuevo, en el episodio pdstumo que en 1936 publico bajo el titulo de «El
trueno dorado». En este ultimo, Valle vuelve a reelaborar la relacion caritativa entre
Fermin y Sofia tan reminiscente de la ejemplificada por Sonia y Raskolnikoff en la
novela del ruso.

Pero si la orientacion tematica del esperpento es motivo de vinculacién con el
expresionismo, una de las caracteristicas mas afines con el «ismo» de origen aleman es
el tratamiento que esta materia recibe en manos de Valle. Me refiero al carécter de
distorsion de la estética del esperpento que tiene como proposito exteriorizar la realidad
interna del ser. Uno de los recursos que Valle-Inclan emplea asiduamente cada vez que
quiere revelar los vicios que alientan en los protagonizadores de este gran disparate que
es la Espafia moderna es la animalizacion. En Tirano Banderas, por ejemplo, Santos
Banderas es descrito como «una rata fisgona» (11, 692) y Mister Contum como un «loro
rubio», metaforas visuales en uno y otro caso que nos remiten a la aversién que
sentimos ante el proceder del tirano y, en el caso del loro, a la palabreria insensata del
colonizador inglés. En Los cuernos de Don Friolera, Dofia Tadea aparece reducida a
«una cabeza de lechuza» que asoma «en el ventano de una guardilla» (I, 1002). En Viva
mi duefio es la pechuga de la Reina la que queda equiparada a la de una pava. Segun la
descripcion del autor, al oir los desconciertos que sus hombramientos arbitrarios habian
provocado en los generales, «la Cat6lica Majestad se abanico la pechuga con pava
magnificencia» (11, 1162). Lo que se quiere hacer ver es la manera en que el autor pone
de relieve las lacras morales de sus personajes en términos visuales por medio de la
distorsion fisica, tal y como lo habia visto ejemplificado en Goya y lo venia efectuando
también el arte expresionista de James Ensor, Max Beckman y George Grosz, entre
otros.

Aunque el precedente més inmediato son los Disparates de Goya, «una de las
creaciones capitales del Goya expresionista», como han sido oportunamente calificados
(Jiménez Placer, 67), lo que nos permite hablar de este recurso como expresionista es la
manera en que el autor se sirve de la distorsion para revelar en términos visuales la
realidad oculta del ser. Al igual que pasa con el expresionismo, el esperpento parte de la
base de que la mimesis en el arte es antiestética. El arte nuevo, en lugar de reproducir la
realidad externa, debe engendrarla. Lo importante de notar, es que tanto Valle-Inclan
como sus contemporaneos expresionistas realizan esta nueva finalidad del arte mediante
la exageracion y distorsion de la forma. Como aclara Félix Schwartzmann, teérico de
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arte, «las deformaciones de las imagenes revelan... la condicion ontoldgica de cosas o
personas porque desrealizarlas estéticamente equivale a descubrir su realidad maés
profunda» (326). Esta «ambivalencia de las formas» que Ensor y Beckman vieron
ejemplificadas en Goya y en Bosch es lo que explotan los expresionistas como «medio
de sacar a luz la indole bestial de los instintos» (Jiménez Placer, 80).

Lo mismo podemos decir de las técnicas de distorsion que tienden a convertir al
hombre en monigote. Una de las impresiones que se tiene al leer las obras del Valle-
Inclan de la posguerra es que, de acuerdo con el retablo en que acontece la burlesca
escena de la vida nacional, los protagonistas de estas escenas, antes que seres humanos,
parecen monigotes que exhiben en sus gestos Yy rictus faciales las caracteristicas de su
radical vacuidad e irresponsabilidad. No se cree oportuno tratar detalladamente sobre el
particular por la atencién que dicho tema ha recibido ya entre los comentaristas de
Valle-Inclan, siendo Rodolfo Cardona el que mas recientemente se ha ocupado del
asunto. Solo cabe sefialar que Valle-Inclan usa la formula plastica del fantoche
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como simbolo ideoplastico con que expresar visualmente el cardcter abyecto y
absurdo de la persona que ridiculiza. En uno y otro caso hay una falta total de
personalidad y dignidad humana. Se acusa en este lenguaje marionetil el mismo intento
de dar plasticidad a las ideas que vemos en el expresionismo, sobre todo en las pinturas
de Ensor y las piezas dramaticas de August Stramm, como, por ejemplo Despertar,
donde vemos a unos personajes que actian como si fueran peleles y entablan unos
didlogos sin sentido, como lo son las acciones que protagonizan. Valle-Inclan, al igual
que sus contemporaneos alemanes y nordicos, busca la manera de objetivar sus
conceptos del hombre, y esto lo logra invariablemente por medio de la distorsién de la
figura humana.

Lo que se intenta demostrar es que Valle-Inclan quiere expresar su concepcion del
hombre de la manera mas objetiva posible. Quiere poner de manifiesto la falsedad y
teatraleria de la vida a que esta sujeto el ser. Sabe que este lenguaje desrealzador es el
mas apropiado para poner de relieve la falta de dignidad del hombre moderno y la
falsedad de la sociedad que lo ubica. Es esta manera de distorsién con que presenta a
sus personajes lo que nos hace equiparar el arte esperpéntico con el expresionismo,
acerca del cual uno de sus tedricos afana que «it is through the concept of distortion that
we discover the unique phase of expresionism» (Dalhstrom, 16). Como bien sabia el
gran admirador de Goya que Valle siempre fue, al distorsionar la forma humana, al
desrealizarla, en este aleteo de su aniquilamiento se vislumbra la esencia del ser, la
condicién ontoldgica de cosas o personas. Es la misma técnica que reduce a Santos
Banderas a «una calavera con antiparras» (I, 676) o que hace aparecer a Don Candido
Nocedal en Viva mi duefio como «un feo cuarentén de mucha planta... cetrino, patillas
de jaque, caratula de cartén mal humorada» (I1, 1176). EI comun denominador de estos
casos es el mismo: la exteriorizacion en términos plasticos de cualidades humanas,
como la maldad, la estulticia y la hipocresia que el autor quiere hacer visible a los
demas. Son mascaras en las que se ha metamorfoseado la individualidad que ocultan.

Si bien es cierto que los nexos de vinculacion del esperpento con el expresionismo
son varios, cierto también es que existen caracteristicas que lo alejan de aquél. El



esperpento carece por completo de la subjetividad que algunos expresionistas como
Kokoschka infundieron a sus obras. Tampoco busca Valle-Inclan mundos ut6picos ni se
propone redimir al hombre de la categoria de objeto a que lo habia reducido la sociedad
industrializada, como pretendian hacer algunos representantes del «ismo» aleméan. La
revolucion industrial no tuvo en Espafia las repercusiones que tuvo en el pais del Rhin.
Menos aun pretende Valle-Inclan supeditar su arte a ninguna ideologia politica como
sucedié con algunos contribuyentes al diario expresionista Aktion, como, por ejemplo,
Kurt Hiller y Franz Pfemfert. Lo que Dru Dougherty concluye en su reciente libro sobre
la falta de filiacion politica de Valle es tan pertinente a los afios de apogeo del
esperpento como lo fue durante los treinta:

Lo mismo que se habia declarado carlista sui generis,
mantenia una independencia tanto de los republicanos de
oficio como de los demaés grupos politicos, haciendo por ello
imposible una clasificacion neta de su postura segun la
cartelera ideologica del dia.

(Un Valle-Inclan olvidado, 139).

No era de extrafiar pues que su arte, aun cuando se trata de un arte comprometido,
carezca de filiacion politica. El concepto que Valle tenia del arte lo hacia incompatible
con cualquier tipo de servilismo literario. Se trata mas bien de un «expresionismo»
espanol que, a la vez que muestra fuertes concomitancias con el aleman, se sirve de sus
innovaciones como medio de interpretar un ambito nacional que elabora desde
perspectivas modernas. Es tipico de la doble peculiaridad de la vanguardia espafiola que
Carlos Mainer ha definido como «innovacion rigurosa, pero también reinterpretacion de
la tradicion; cosmopolismo, pero también alto temperamento nacional» (31).

Queda mucho por decir todavia de otros aspectos del esperpento que corroborarian
su equiparacion con el expresionismo. La distorsién linglistica, las técnicas escénicas,
la estructura narrativa, el uso autbnomo del color, etc. son rasgos todos ellos afines al
«iSmo» germano que quedan por analizar. Son afinidades de este tipo las que han
llevado a algunos criticos a reconocer debidamente que «la calidad ‘esperpéntica’ de la
obra valleinclanesca podria verse como un reflejo singular del expresionismo europeo
de las primeras décadas de este siglo» (Foster, 43). ElI que Valle-Inclan no supiera
aleman ni hubiera estado en el pais aclimatador de esta nueva corriente estética,
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ni que posiblemente hubiera tenido conocimientos directos de su existencia no
contradice la tesis que aqui se ha venido exponiendo.

El conocimiento que en los arios 20 se tenia del expresionismo era muy vago, tanto
dentro de Alemania como en el resto de Europa. Francia, por ejemplo, que en muchos
casos marco la pauta a seguir en cuestiones estéticas a Espafia y a otros paises europeos,
muestra un desconocimiento del expresionismo muy revelador. Asi se desprende de una



carta que André Breton escribié a Lotte H. Eisner, autora del libro sobre cine La
pantalla demoniaca en la que le decia Breton: «Me irrita pensar que [el expresionismo]
haya permanecido tan oculto en este pais. De lo contrario la evolucion general del arte
hubiese sido muy distinta» (Richard, 131). Y eso lo decia a pesar de, que Francia habia
contribuido al expresionismo pictorico con obras de George Henri Rouault y Maurice
de Vlamink. Este desconocimiento se debe a menudo a la falta de objetividad que se
tiene en momentos de apogeo artistico, y también al hecho de que, como acontece con
las demaés corrientes de vanguardia, el nombre que pasé a definir al expresionismo se
habia acufiado en un tiempo anterior al desarrollo del movimiento, antes de que su
contenido se manifestara significativamente. Ello nos ayuda a entender el
desconocimiento que se tenia del movimiento.

Sin embargo hay evidencia de que Espafia estaba tan al corriente de este arte
ultrapirinaico como lo estaba del cubismo, aunque tampoco supiera de qué se trataba
enteramente. Segun la revista semanal El Cine, sabemos, por ejemplo, que la pelicula
paradigmatica del cine expresionista EI Gabinete del Doctor Caligari se habia estrenado
en Espafia en 1921" y que los periddicos de la época, como La Vue de Catalufia,
Cosmépolis y el ABC de Madrid dedicaban cierto espacio a hablar del teatro
expresionista aleman. En 1922 Cosmopolis, por ejemplo, publica un articulo que titula
«El teatro aleman contemporaneo», en el que se habla de las teorias del arte escénico
expresionista (Dougherty, «The Semiosis...», 356).

Ademas, entre 1926 y 1929 se llevaron a la escena tres piezas expresionistas, todas
ellas de George Kaiser: De la mafiana a la media noche, Un dia de octubre, y Gas, esta
ultima representada con gran éxito, seguin los comentarios del experto teatral de los afios
veinte que fue Diez Canedo (58). Las revistas artesanales como L'Esprit Nouveau, que
se interesaba en «demostrar cuales fueron las innovaciones técnicas que aportaron los
expresionistas alemanes» (Richard, 272), era, segun Fernandez Almagro, una de las mas
difundidas en Espafia (129). Y todo eso sin mencionar las exposiciones de arte moderno
que se inauguraban en Madrid y en Barcelona. Es tras haber tomado en cuenta la
actividad cultural de la Espafia de los afios veinte cuando Moreno Galvan, conocedor
del panorama cultural de la época, afirm6 que «finalizado el primer cuarto de siglo,
todos los movimientos que podriamos Ilamar motrices del arte contemporaneo se habian
producido. Por tanto todos ellos vivian una vida epigonal» (380).

No se quiere decir con todo ello que el expresionismo influyera directamente en
Valle-Inclan. Més convincente seria decir que la nueva modalidad artistica formaba
parte de ese aire del tiempo que va de pais en pais, ventolando semillas e influyendo en
el panorama cultural del momento sin que se supiera a ciencia cierta en qué consistia
esa fragancia revitalizadora. Valle-Inclan, tan dado a reflejar el clima artistico del
momento como ningun otro autor de su tiempo, capta la fragancia refrescante que
supone el nuevo arte y le imprime un sello inconfundiblemente personal. No s6lo se
limita a cuestiones estéticas sino que se hace portavoz del malestar politico y social que
transmite una época de gran inquietud humana como fue la que afligié a la Esparfia de
los noventayochistas y la de la Primera Guerra Mundial al resto de Europa. Esta
desintegracion social que vive Valle-Inclan y que reproduce con la técnica deformadora
del esperpento es lo que vincula su arte al expresionismo, los cuales hicieron de la
distorsion formal la caracteristica més representativa de su estética’.
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