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El carahu*

Tomaba mis ultimos mates en la ranchada que tan generosamente me habia
hospedado, pues despedido fio Ciriaco -que se habia separado de sus «agregados» para
pasar conmigo unos dias-, debia tomar esa mafiana el carruaje en que franquearia la
distancia que me separaba del pueblo.

Hablabamos de cosas indiferentes, cuando derrepente un grito quejumbroso llegd a
mi oido:

-iNo se asuste...! -me dijo fio Ciriaco... -188- jEs que ya va a aclarar y el cardhu
se vuelve llorando a sus pagos!

-¢Llorando?... jGritando querra decir!

-iNo sefior; llorando! Dicen que el cardhu era, cuando los animales hablaban, un
mozo trabajador y honrado, que servia de ejemplo como bueno y generoso.

Tenia su rancho sobre la orilla de un bafiado lejano y alli vivia sélo, consagrado a
sus trabajos y a cuidar a su anciana madre, que se miraba en él.
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Jamaés se le habia visto en carreras, bailes, ni pulperias, y el hombre, por lo juicioso
y retirado, més parecia un viejo veterano de la vida, que un moceton vigoroso como era.

La viejita, que conocia el mundo y sus cosas, le decia siempre:

-iVea hijito...! ¢por qué no se va a pasiar un poco? Mire que no sirve estar siempre
atao al yugo... jun descansito es cosa buena!

Pero el mozo no hacia caso.

Tanto le insto la sefiora y tanto insistio, -189- que, al fin, salié una mafana -la
primera y Ultima en su vida- y alcanz6 una pulperia donde habia jarana y beberaje: alli
la guitarra y las buenas mozas lo trastornaron y paso el dia y la noche como si no fuera
nada.

Al clarear el dia siguiente vino un amigo y te dijo:

-iChe, carahul!... Ahi esta uno de tus peones: dice que tu mama esta enfermay que te
[lama.

-iDiganlé que se vuelval... jCaramba con la gente! jUna vez que uno sale a
divertirse no lo dejan!

Y siguio la jarana y el beberaje.

A la noche volvio el mensajero diciendo que la anciana se moria y clamaba por ver a
su hijo, pero, tuvo que volverse solo al oir a éste que le decia:

-iDigalé a la vieja que me espere... me estoy divirtiendo y no estoy para lloriqueos!

Y paso la noche y vivo el dia y con él el mismo pedn con la noticia de que la
anciana habia muerto.

-190-
-iBueno!... -dijo el mozo-, después floraré jhoy tengo que divertirme!

Y bebiendo y bailando pas6 ocho dias con sus noches, volviendo luego a su hogar
desierto, resignado y tranquilo.

iSe habia divertido!

iAhora era ya tiempo de sentir!

iSe vistio de luto y gand los pajonales, llorando a su difunta querida...! jDesde
entonces se le ve todo de negro, solo, parado en lo mas enmarafiado de los carrizales,

mirando el agua con sus 0jos colorados que no son asi, sino que estan enrojecidos por el
[lanto!



Y terminada la quejumbrosa relacion, me despedi de fio Ciriaco, que volvio a sus
pajonales y a su vida asendereada, mientra yo, subiendo a mi carruaje, volvia la espalda
a la region maravillosa, que como un cinematdgrafo, habia desplegado ante mi vista los
cuadros méas hermosos de su vida apacible y misteriosa.

*Perteneciente al libro Tierra de Matreros
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