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El caso Herrera y Reissig: reflexiones
sobre la poesia modernista y la critica

Emir Rodriguez Monegal

Aunque abundan los estudios sobre la poesia modernista, pocos abarcan el
movimiento en su vasta complejidad, o revelan siquiera un conocimiento general
suficiente del mismo. Las excepciones no consiguen sino probar, es decir: poner a
prueba, la regla. Al decir esto no olvido que hay estudios fundamentales, y que estan en
la memoria de todos, sobre aspectos especificos del Modernismo: los origenes, el papel
de los erréneamente llamados «precursores», la poética y la poesia de Marti, la poética y
la poesia de Dario, el contexto socio-politico-econémico del Modernismo, etc. Pero
estos estudios, a los que estan asociados nombres muy conocidos de especialistas, no
hacen sino subrayar ain mas la parcialidad de una critica que se ha ocupado sobre todo
de examinar la génesis de un movimiento, que ha privilegiado ciertos autores
(indudablemente importantes pero no unicos) en detrimento de otros, tal vez no menos
decisivos. Por concentrarse casi fanaticamente en un par de topicos y nombres, la critica
de la poesia modernista ha descuidado por lo general la que se ha llamado segunda
promocion modernista -representada por nombres como Lugones, Herrera y Reissig,
Lopez Velarde, Valencia, Delmira Agustini, Ricardo Jaimes Freyre- y ha perdido, casi
por completo, la oportunidad de examinar a fondo el entronque del Modernismo con la
poesia de vanguardia: tema mas crucial para la poesia moderna que el de sus
cartografiados origenes. Soluciones pedagogicas modestas, como hablar de
posmodernismo o prevanguardismo, no consiguen disimular el hecho de que no
abundan los estudios responsables sobre el curso de la poesia modernista a partir de la



irrupcion de Dario en Buenos Aires, y sobre todo el aporte verdaderamente
revolucionario de la segunda promocion modernista.

Tal vez la forma méas obvia de documentar esta carencia critica consiste en examinar
brevemente dos libros que gozan de gran predicamento en medios universitarios (son
pasto inevitable de estudiantes) y en los que las limitaciones arriba apuntadas son
llevadas casi a la caricatura. Me refiero, naturalmente, en primer término a la conocida
antologia, Estudios criticos sobre el Modernismo, compilada por Homero Castillo y
publicada en Madrid por la editorial Gredos, 1968. En segundo lugar, hablo de la
antologia, La poesia hispanoamericana desde el Modernismo que compilaron Eugenio
Florit y José Olivio Jiménez el mismo afio y publicd en New York la Appleton-Century-
Crofts. Por el uso que se da a estas antologias en clases y seminarios, es tanto mas
lamentable que sélo ofrezcan una imagen empobrecedora de lo que el Modernismo ha
significado, y significa aun.

En el libro de Homero Castillo, se advierte, por ejemplo, que las referencias a la
segunda promocidn son escasas y no suficientemente criticas. Si se examina lo que se
dice en los diversos estudios sobre los dos poetas mas influyentes de esa promocién
(Lugones y Herrera), es imposible descubrir la razén por la que su obra ha sido
fundamental para la poesia contemporanea hasta un punto que ni las de Marti ni la de
Dario las han sido. Empezando por Lugones, se puede advertir que el articulo de Luis
Monguié sobre «La caracterizacion del Modernismo», sélo ve la poética del argentino
como una «sistematizacion de algo que Dario habia indicado» (p. 102), en vez de
advertir que Lugones ya hace la critica de la poesia modernista dentro del Modernismo
mismo. En cuanto a Herrera y Reissig, a Monguid ni se le ocurre estudiarlo.

Para Allen W. Phillips («Rubén Dario y sus juicios sobre el Modernismo»), tanto
Lugones como Freyre forman con Dario un «triunvirato» (p. 129). Su hubiera leido
mejor a estos poetas, podria haber descubierto que ese enfoque, tal vez valido en el
momento en que aparecen los dos primeros, no tiene sentido desde 1909, en que la
publicacion del Lunario sentimental, de Lugones, disuelve el «triunvirato», si alguna
vez hubo uno. Dario si pudo creer que Lugones y Freyre continuaban (como generosos
discipulos) su obra, pero que también lo crea, con la perspectiva de varias décadas, el
Profesor Phillips resulta un poco alarmante. Si se necesita una imagen romana para
definir el periodo, mas sentido tendria un «triunvirato» que incluyese a Herrera junto a
Lugones y Freyre, para la sucesion del César Dario. Pero el profesor Phillips se salta,
precisamente, a Herrera.

Otros criticos, como el copioso Manuel Pedro Gonzalez («En torno a la iniciacion
del Modernismo»), ven también la obra de Lugones y de Herrera como prolongacion de
la de Dario. Esta perspectiva puede disculparse en un critico como Gonzalez formado en
la retdrica del siglo XIX (sinceramente creia que Joyce y Faulkner eran pésimos
modelos para la nueva novela hispanoamericana)®, y que sélo estudid, si algo estudio,
los origenes del Modernismo, pero parece intolerable en criticos de otra formacion. Sin
embargo, la garruleria de Manuel Pedro Gonzélez ha hecho escuela, como lo
demuestran algunos trabajos de esta antologia. Con excepcion de los Ricardo Gullon,
que revelan un enfoque mas moderno y amplio, la mayoria no se atreve a salir de las
estrechas coordenadas que marcé Gonzalez. Incluso Gullén, en el segundo trabajo suyo
que generosamente incluye este volumen («Exotismo y Modernismo»), incurre en una
vision simplificadora del topico. Asi, en la pagina 291, vincula a Dario con Lugones sin


javascript:void(null);

distinguir suficientemente sus distintas actitudes. Felizmente, en el tercero de sus
trabajos antologizados («Pitagorismo y Modernismo»), Gullon realiza una lectura sutil y
compleja de la poesia de Lugones y de Herrera, a partir de un enfoque ocultista que ya
habia sido apuntado como filon por Arturo Marasso en su conocido estudio (1941). Aun
asi, el critico espafiol no llega a determinar con exactitud qué distingue esta nueva
poesia de la segunda promocion de la que Dario habia difundido por toda América, y asi
llega a afirmar que «Leopoldo Lugones trajo fuerzas misteriosas que Rubén Dario
declaraba haber visto en acciéon» (p. 362). Lo que no advierte aqui Gullon es que, a
pesar de esa continuidad tematica, la actitud de Lugones es, con respecto a Dario,
critica. Lo mismo podria observarse de la actitud de Herrera y Reissig.

Solo en un trabajo de esta antologia («Reflexiones en torno a la definicion del
Modernismo», de lvan Schulman) se reconoce explicitamente que si bien hay «una nota
comun» en todos los poetas modernistas (p. 339), hay que tener en cuenta asimismo la
evidencia de una sucesion de «etapas distintas (por ejemplo, la de Dario y Lugones)» (p.
342). Lamentable, Schulman deja pasar la oportunidad de estudiar, con alguna
precision, esa diferencia. Como a su maestro Gonzalez, a Schulman le interesan mas los
origenes del Modernismo que el vasto movimiento. Su microscépica lectura de Marti
(tan contestada por los especialistas cubanos de la isla) parece haber paralizado su
facultad critica.

El lugar que le corresponde a Herrera y Reissig en la antologia «critica» de Homero
Castillo es aun mas inexistente que el de Lugones, al que por o menos se comenta. El
propio compilador, en una insuficiente nota introductoria («EI Modernismo ante la
critica») s6lo parece advertir en el poeta uruguayo los aspectos méas anecdoticos de su
biografia. Asi sefiala en la pagina 20, el «pesimismo» (que era la marca de agua de todo
el decadentismo, impregnado de Schopenhauer, Stirner y un cierto Nietzsche); la «Torre
de marfil» (que era una metafora apenas; en su breve vida, Herrera fue anarquista y,
luego, funcionario publico). Este enfoque del poeta, que parecia haber sido superado ya
hace décadas?, es ofrecido como valido en 1968.

Incluso los criticos que se refieren a Herrera en esta antologia -como Bernardo
Giacovate que ya en 1957 le habia dedicado un estudio de fuentes Julio Herrera y
Reissig and the Symbolists-, s6lo se refiere al poeta para indicar («Antes del
Modernismo», p. 197) que hay en su poesia ecos de Bécquer. (Los hay en Huidobro y
hasta en Neruda). En el estudio ya citado, Manuel Pedro Gonzélez se limita a ubicarlo
junto a Dario, Valencia y Lugones, entre los mas audaces (p. 231). Por su parte, en su
estudio sobre el Pitagorismo, Gullon subraya correctamente su humorismo (p. 322) y lo
sitia mejor que Gonzalez, en el grupo de los mas «esotéricos», junto a Valle Inclan.
Desde este punto de vista, su analisis es excelente aunque no se extiende fuera del
campo semantico.

Mas convencional y hasta tautoldgica es la antologia de Florit y Olivio Jiménez.
Prolonga sin discutir las clasificaciones ya obsoletas de Federico de Onis en su famosa
antologia de 1935. Correctamente observan los compiladores que el Lunario
sentimental es un antecedente del vanguardismo: opinién que Borges ya empez0 a
difundir en los afios treinta y que encuentra su lugar mas puablico en el prélogo a la
Antologia poética argentina, que compil6 con Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo,
en 1940. También citan Florit y Jiménez la opinion de Guillermo de Torre de que
Herrera y Reissig es un «precursor de la vanguardia», idea que data (por lo menos) de la
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publicacion en 1925 de Literaturas europeas de vanguardia, del critico espafiol. A
pesar de aceptar estas perspectivas critica ya tradicionales, los compiladores contintan
situando a Lugones y a Herrera en la corriente principal del Modernismo, casi como
meros continuadores de Dario, en tanto que dedican una seccion aparte a poetas
menores, como Gonzalez Martinez y Eguren que ni tuvieron tanta influencia sobre la
vanguardia ni fueron tan radicales en su critica del Modernismo. No hay que olvidar que
el famoso soneto, «Tuércele el cuello al cisne», es puramente modernista ya que lo
unico que propone es un cambio del repertorio zooldgico, no un cambio en el sistema de
imagenes (trocar un cisne por un buho es seguir en la Grecia de Renan) o en la
estructura del verso. Incluso cuando los compiladores presentan a un auténtico
innovador, como Ramon Lopez Velarde, tratan de cubrirse, para no ser confundidos con
los extremistas, y escriben: «desde luego Velarde no llega nunca al decadentismo de
este Gltimo (Herrera y Reissig)» (p. 189). Pero lo que ellos toman como decadentismo
en Herrera, ya era una perspectiva obsoleta cuando Max Nordau publicd su brulote,
involuntariamente comico, Degeneracion (1893), y Pompeyo Gener sus Literaturas
malsanas (1894), no menos delirante. Ese «decadentismo» de Herrera es lo que las
vanguardias, hacia 1920 (es decir: casi cincuenta afios antes de la publicacion de la
antologia de Florit y Jiménez), habian reconocido como la nueva poesia.

Es casi indtil, pues, consultar la critica méas recibida del mundo académico
hispanoamericano si se quiere una lectura totalizadora y nueva del Modernismo. Para
encontrar una perspectiva historicamente valida de los origenes del movimiento hay que
volver aun a los viejos manuales de Pedro y Max Henriquez Urefia que tenian sobre los
criticos académicos de hoy la ventaja de haber sido testigos de una etapa decisiva, y
haber compartido con los autores que estudiaban el mismo elenco bibliogréfico.
(Recuerdo el bochorno de uno de los especialistas de Casal cuando le preguntaron en
conferencia publica en Yale por las relaciones de la poesia de éste con la espafiola de la
época y tuvo que admitir que no habia estudiado esas relaciones). Pero falté a los
hermanos Urefia un conocimiento més activo de la poesia de vanguardia. Mejor
ubicados poéticamente son los estudios de criticos practicantes (es decir: los poetas
mismos) que en plena vanguardia leyeron polémica y licidamente a los modernistas. Es
sintomatico, por ejemplo, que la mejor critica inicial de Lugones y Herrera haya sido
hecha precisamente por sus colegas, tanto en el pasado inmediato como en el méas
lejano. Como la revaloracion del poeta argentino ya ha sido encarada en trabajos
recientes por el profesor Alfredo Roggiano® me limitaré a examinar aqui sucintamente
qué han dicho de Herrera y Reissig sus contemporaneos mas criticos y, sobre todo, los
poetas que de alguna manera han continuado o negado su obra®.

El primer texto critico de cierta importancia estratégica y hasta de indudable valor
polémico que se escribe sobre Herrera es el «Prefacio» de Rufino Blanco-Fombona para
la edicién parisina de Los Peregrinos de Piedra (1913). Para esa fecha, Herrera y
Reissig era casi desconocido en el mundo de habla hispanica. A su muerte, en 1910,
habia dejado corregidas las pruebas del volumen antolégico que reproduce Blanco-
Fombona y que debio haber salido en 1909 (el mismo afio de Lunario sentimental,
adviértase) pero que la enfermedad posterg6 hasta la publicacién péstuma en 1910. Al
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reeditar el libro (casi inédito fuera de Montevideo) Blanco-Fombona tiene conciencia de
estar rompiendo una lanza por un poeta genial e ignorado. En ese contexto, resulta
valida su comparacion con Lautréamont (otro uruguayo, entonces bastante ignorado) o
las vinculaciones que establece con Edgar Alan Poe (verdadero suicida de la sociedad,
para usar la férmula de Artaud sobre Van Gogh). También resulta comprensible, en ese
contexto reivindicatorio y exaltado, la absurda acusacién de plagio que el critico
venezolano levanta contra Lugones. Una palabra al margen: Blanco-Fombona creia
sinceramente que Lugones habia copiado, en Los crepusculos del jardin, 1905, la
secuencia herreriana de Los parques abandonados, que el poeta uruguayo fechara en
1900 en su edicion postuma. Pero esta acusacidn se apoyaba en un error de informacion:
los poemas de Lugones habian sido anticipados en revistas en 1898 y 1899; Herrera se
los habia oido leer en Montevideo, hacia 1901, como atestigué Horacio Quiroga, que
fue amigo de ambos. El lamentable error de Blanco-Fombona dio origen a un pleito que
tardd décadas en despejarse y que muestra la fragilidad de la erudicion
hispanoamericana. Ademas, no tiene importancia. Lo mas interesante del pleito no es
quién copid a quién sino qué hizo cada uno (Lugones, Herrera) con un sistema de
metaforas que les llegaba de Dario y el simbolismo.

Pero si en ese aspecto de su prélogo, Blanco-Fombona derivo la discusion hacia un
terreno improductivo, tuvo grandes aciertos de detalle al situar a Herrera. Destaco la
importancia de su sistema metaférico que insiste en personificar, o humanizar, las cosas
inanimadas, los animales, las abstracciones. También subray0 la acre ironia que
caracteriza esa poesia y que esta casi ausente de los otros poetas modernistas, con
excepcion de Lugones. Pero al tratar de explicar esa vision distinta, «critica», como se
diria ahora, Blanco-Fombona recurre a primitivos manuales de psiquiatria y mas de una
vez habla (como un Nordau o Gener cualquiera) de la «locura» de Herrera, de psicosis 0
delirio. No parece advertir que la locura del poeta es el resultado de una Itcida inversién
de los valores de la sociedad burguesa en que vivia y padecia, una radical mutacion de
la poética modernista, una carnavalizacion®.

Méas agudo fue Guillermo de Torre en Literaturas europeas de vanguardia,
publicadas doce afios después de aquel prologo. El critico espafiol rechaza de plano la
acusacion de «demencia» (p. 124) y prefiere situar la novedad de Herrera en el contexto
de la poesia nueva (hoy se hablaria de Neobarroco, siguiendo a Severo Sarduy).
También insiste mucho de Torre en las innovaciones metaforicas de Herrera, que el
critico llama (con vocabulario ultraista) sus «metaforas extra-radiales» (p. 122); o sea:
metaforas que se disparan en muchas direcciones simultdneamente. Lo que impidié a de
Torre reconocer toda la novedad de la hazafia poética de Herrera fue su enfoque
reduccionista. Para él, Herrera era importante en tanto que se le podia presentar como
«precursor» de la vanguardia y en particular del creacionismo de Huidobro. EI mayor
afan polémico del critico espafiol era mostrar que las mejores invenciones del poeta
chileno habian sido anticipadas por el uruguayo. Otra vez, una polémica estéril e injusta
(ya que Huidobro es un gran poeta) habria de desvirtuar la valoracion precisa de
Herrera. Porque aunque es obvio que Huidobro habia leido al poeta uruguayo, y hasta
habia copiado en sus primeras obras su sistema de metaforizar, lo importante no es lo
que aprendié de Herrera sino lo que llegd a realizar posteriormente: liberar la metafora
de la subordinacién al referente. Es en este sentido que se puede ver a Huidobro como el
verdadero continuador de Herrera dentro de la vanguardia. Pero éste es otro tema.
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Uno de los primeros en mostrar la limitacion del enfoque de Guillermo de Torre fue
Jorge Luis Borges. En un temprano articulo sobre el poeta uruguayo, que esta recogido
en Inquisiciones (volumen de 1925, hoy cancelado por el autor), Borges argumenta en
contra de la perspectiva critica del que seria su cufiado. Le parece invalido calificar a
Herrera de «precursor» de la vanguardia, no porque no lo sea, sino porque eso lo reduce.
(Afios mas tarde, Borges escribiria el luminoso trabajo, «Kafka y sus precursores», en
que invierte la perspectiva de T. S. Eliot en «Tradition and Individual Talent», y
muestra que la lectura sincrdnica practica juegos paradojales con la diacronia; el articulo
estd recogido en Otras inquisiciones, de 1952). Para el Borges ultraista, lo que
caracteriza a Herrera es que «pasO del adjetivo inordinado al iluminador, de la
asombrosa imagen a la imagen puntual» (pp. 142-143). O dicho de otro modo: sustituy6
un sistema metaférico un poco vago (el de Dario) por uno que buscaba la precision y la
luz. El repertorio mitologico-versallesco de Dario llega a dar lugar, en Herrera, a una
imagineria critica, de rigurosa descodificacion si bien dificil y hasta hermética. El
articulo de Borges esté lleno de sutiles observaciones y mejora, en mucho, la visién algo
superficial de Guillermo de Torre. EI mayor elogio al poeta uruguayo esta contenido en
este parrafo:

Entendio Herrera que la lirica no es pertinaz repeticion ni
desapacible extrafieza; que en su ordenanza como en la de
cualquiera otro rito es impertinente el asombro y que la mas
dificil maestria consiste en hermanar lo privado y lo publico.
[...] Supo templar la novedad, ungiendo lo &spero de toda
innovacion con la ternura de palabras ddciles y ritmo
consabido. Lo antiguo en él, parecio airoso y lo inaudito se
juzgd por eterno. A veces dijo lo que ya muchos
pronunciaron; pero le movio el no mentir y el intercalar
después verdad suya. Lo bienhablado de su forma rog6 con
eficacia por lo inusual de sus ideas.

(pp. 144-145)

Es cierto que el Herrera que aqui Borges exalta no es el extrafio artifice de «La torre
de las Esfinges», sino el méas clésico de los sonetos pastorales. Pero es un Herrera leido
desde otra vertiente critica, sin la deformada perspectiva de los primeros modernistas.
Una observacion complementaria: no cabe duda de que Borges habia leido
cuidadosamente a Herrera. No solo le dedico este trabajo sino que lo cita reiteradamente
en otros ensayos del mismo libro, o del volumen que publicéd el afio siguiente: El
tamafo de mi esperanza (1926, hoy tambien cancelado). Esas menciones contienen, a
veces, elogios: asi incluye «Los Peregrinos de piedra» en una selecta lista de libros que
son «vivos almacigos de tropos» (Inquisiciones, p. 75) 0 se equivoca, creyendo con
Blanco-Fombona, que Lugones es discipulo de Herrera (id., p. 137). Con humor dice en
El tamafio que la luna de Herrera «era una luna de fotégrafo» (p. 42), lo que parece una
gregueria de Ramdn, o aplaude su tratamiento descriptivo del arbol (id., p. 61) pero
también se burla a veces de la falta de causalidad de muchas de sus metéaforas (id., pp.
147-48). Pero lo mas importante para una perspectiva actual es que para el Borges
ultraista, Herrera fue un poeta mayor.



Posteriormente, Borges habria de desinteresarse no sélo en Herrera sino en todo el
ultraismo. Llegaria a afirmar que el Uruguay no habia producido poeta importante, y
que Carlos Mastronardi (su leal amigo) era mejor poeta que cualquier vate oriental (del
Uruguay). Aungue impecable como testimonio de la generosidad de Borges con sus
compatriotas, la tesis no es sostenible. Mas perdurable fue la adhesién de otro gran
escritor de la época. Ya en 1936, Pablo Neruda habia anunciado un numero de la
revista, Caballo verde para la poesia, organizado en torno de Herrera y Reissig. La
guerra civil impidio su publicacion. Pero era facil comprender qué aspecto de Herrera
habia atraido entonces la atencién de Neruda. En el manifiesto con que abre la revista, y
que titula desafiantemente (contra Juan Ramoén Jiménez y su escuela), «Sobre una
poesia sin pureza», hay un péarrafo que exalta la melancolia, «el gastado
sentimentalismo», «lo poético elemental e imprescindible». El parrafo concluye con la
advertencia: «Quien huye del mal gusto cae en el hielo», (Caballo verde, n.° 1, Madrid,
octubre 1935; Obras Completas, 1973, Ill, p. 637). Posteriormente, en un articulo que
fue recogido péstumamente en Para nacer he nacido (Barcelona, 1978, pp. 241-243),
Neruda se ha referido con algun detalle a este homenaje frustrado. Con el titulo de «Se
ha perdido un Caballo verde», cuenta el poeta su proyecto herreriano. Empieza por
subrayar que «existia la erudicién» por Herrera pero no «la pasién», y agrega: «Nada
mas apasionante que la poesia de este uruguayo fundamental, de este clasico de toda la
poesia». El paralelo con Lautréamont también estd indicado: «Yo contrapuse al
diaparatado criollo, con su centelleo de imagenes perturbadoras, al también uruguayo
Lautréamont, cuyo delirio sigue incendiando al mundo». Neruda no deja de subrayar la
cursileria del poeta («sublima la cursileria de una época, reventandola a fuerza de
figuraciones volcanicas») y lo compara con Gaudi «que hace estallar el arte del 900 con
su sistematico paroxismo».

Si esta ubicacion muestra hasta qué punto estaba entonces Neruda cerca de la
poeética surrealista, lo que dice del lugar de Herrera en el Modernismo parece ain mas
relevante hoy: «entre los modernistas tiene fosforescencia propia, de luciérnaga». Al
compararlo con Dario («rey indudable de la marmoleria modernista»), lo presenta como
ardiendo «en un fuego subterraneo y submarino», y afirma que «su locura verbal no
tiene parangon en nuestro idioma». Luego subraya su «disparate poético» e insiste: «es
dificil ir mas all& en el absurdo».

Al leer a mis compafieros espafioles La tertulia lunatica salian chispas verdes,
sulfaricos diamantes, y mientras mas arreciaban las sorprendentes ecuaciones de las
décimas julianas, mas fuertemente se comunicaba el poder poético del uruguayo.

Mas tarde, en un texto sobre «<Ramoén Lopez Velarde» (1963, también recogido en
Para nacer he nacido), Neruda incluye a Herrera en la gran trilogia del modernismo,
con Dario y el poeta mexicano. Alli llama a los dos primeros, los grandes hermanos de
Lopez Velarde, y agrega:

. el caudaloso Rubén Dario y el lundtico Herrera y
Reissig, han abierto las puertas de una América anticuada,
han hecho circular el aire libre, han llenado de cisnes los
parques municipales, y de impaciente sabiduria, tristeza,
remordimiento, locura e inteligencia los albumes de las
sefioritas, albumes que desde entonces estallaron con aquella
carga peligrosa en los salones.



La imagen de Herrera que ofrece Neruda es precisamente la del compafiero de
experimentacion poética, el Gnico antepasado que puede hombrearse con Lautréamont y
que trae la locura (verbal, es claro) y el absurdo al aguamansa del Modernismo.

La critica posterior ejercida por poetas cuenta con dos valiosos aportes eruditos, a
cargo de escritores uruguayos: ya en una conferencia montevideana de 1946 (difundida
en version periodistica por El Pais), Ibafiez habia descodificado suficientemente «La
Torre de las Esfinges», a partir de un estudio de las variantes manuscritas que se
encuentran en el Archivo Herrera y Reissig, de la Biblioteca Nacional; cuatro afios
después, la poetisa Idea Vilarifio publicé un valioso trabajo, «Julio Herrera y Reissig.
Seis afios de poesia», en la revista Numero (l1, 6-8, Montevideo, 1950), y apoyandose
en el examen parcial del mismo fondo manuscrito. La critica mas reciente ha
manifestado desvio, sino flagrante omisién, con respecto a Herrera. El ejemplo méas
notable es el de Octavio Paz que en su decisivo estudio sobre la poesia moderna, Los
hijos del limo (1974), ni siquiera menciona a Herrera aunque si incluye a dos
contemporaneos con el que éste tenia muchos puntos de contacto: Lugones y Lépez
Velarde. Es dificil justificar la omision (voluntaria, sin duda) en un poeta y critico tan
excepcional. La unica explicacion es que precisamente lo que constituye uno de los
mecanismos bésicos de Herrera, la ironia, es lo que mas puede incomodar a Paz. De
acuerdo con sus teorias, la ironia disuelve la analogia, mina el mundo por su base al
negar con su doble perspectiva simultanea, la correspondencia de un sistema Gnico. El
ritmo del mundo en que se basa la analogia de Paz resulta subvertido por una poesia que
opone la lucidez al éxtasis, la fractura a la coherencia, la discontinuidad al continuo.

En el sistema de imagenes que la nueva retorica ha instaurado (cf. Rhétorique
générale, 1970, de J. Dubois et alia), la ironia aparece precisamente situada entre las
figuras que pertenecen a la serie del contenido (metalogismos, se llaman) y dentro de
esta serie, pertenece a la operacion sustancial tercera: supresion/adjuncion, con el signo
negativo. O dicho de otra manera: la ironia en vez de formar la imagen la deforma, en
vez de construir, des-construye. Precisamente aqui radica la importancia de Herrera (y,
ocasionalmente, de Lugones) y su lugar de privilegio entre el Modernismo y la
vanguardia. Como Paz, en su poesia, busca la preservacion de la analogia universal, no
tiene otro remedio que rechazar, e incluso ignorar, una operacion tan radical como la de
Herrera.

En la linea de Paz pero con una perspectiva mas inclusiva se encuentra Guillermo
Sucre que en su notable estudio sobre la poesia moderna en la América hispanica, La
mascara, la transparencia (1975), da a Herrera el lugar que le corresponde.
Prolongando una observacion de Paz sobre el papel que Lugones y Lopez Velarde
tienen en el Modernismo (critican el movimiento desde dentro, p. 136), Sucre restaura a
Herrera en su lugar pionero y muestra en un analisis comparativo de Dario, Herrera y
Lugones, como esa critica interior se realiza. Hay una «radicalizacién extrema de la
metafora» (pp. 52-53) pero hay sobre todo una mutacion. En tanto que en Dario, el
referente estd casi siempre presente, en Herrera lo que esta presente es el repertorio
poético del Modernismo: es decir, otro referente, sobre el que el poeta se vuelve en tono
irénico y con sentido quiza parddico (p. 50). El «quizéd» indica una cierta reticencia
ultima de Sucre. Y, sin embargo, ¢de qué otra manera encarar la hazafia poética de



Herrera sino como una inmensa parodia? El que ha intentado, aunque en forma
excesivamente breve, un analisis parodico y hasta carnavalesco de la poesia de Herrera
es el poeta argentino, Saul Yurkiévich en Celebracion del Modernismo, opusculo
publicado en 1976 en Barcelona. Al discutir a Herrera, Yurkiévich subraya el caracter
irénico de su poesia y lo vincula con el concepto de la parodia, pero su anlisis no esta
suficientemente estructurado. Falta una visién critica coherente de la ironia que, desde
dentro, destruye la analogia modernista. No hay mas remedio que volver a leer los
textos de Herrera.

El volumen que Herrera y Reissig habia preparado antes de su muerte -esos
Peregrinos de Piedra que han dado lugar a tanta polémica inGtil- constituye realmente
una antologia de su obra poética y de su itinerario a través de la poesia modernista a la
gque va imitando/criticando en su obra paralela®. La «Recepcién» (dedicada
ironicamente al obsoleto Sully Prudhomme) lo muestra casi pegado al modelo dariano:
solo la hipérbole (metalogismo de adjuncién) revela la distancia critica, el elegante baile
de disfraz dariano se ha convertido aqui en irrision carnavalesca. En «los éxtasis de la
montafia», la delicada transcripcion simbolista de un Albert Samain, da paso a una
vision parodica mucho mas vulgar. Si toda pastoral es por definicion parddica, Herrera
la hace aun mas parddica al abusar de la sinécdoque («la sotana/ del cura se pasea
gravemente en la huerta», p. 23) o al humanizar algo brutalmente a la naturaleza («los
campos demacrados encanecen de frio», p. 31, imagen que anticipa simultaneamente a
Ramon y a Oliverio Girondo). A veces, el poeta borra todo limite entre objeto y sujeto:

Y palomas violetas salen como recuerdo

de las viejas paredes arrugadas y oscuras.

(«Claroscuro», p. 40)

Ya esta imagen habia atraido la atencién y el elogio de Borges. Pero no es aqui, sino
en el poema siguiente, donde Herrera lleva hasta sus Ultimas consecuencias la auto-
critica del Modernismo. Se trata del poema largo, titulado «La Torre de las Esfinges».
Con el subtitulo provocativo e irénico de «Psicologacion morbo-panteista», ha ordenado
Herrera, en siete partes, un discurso sobre Eros y Tanatos que parece destinado a
confundir siempre a la critica. La mayor parte ha caido en la generosa trampa que ofrece
el subtitulo y se ha expandido en el comentario de la locura del poeta, su enfermedad al
corazon, sus delirios, y hasta ha buscado en las drogas, que parece tomaba
ocasionalmente, una clave extra-poética. Inutil explicar que los locos no riman con tanta
premeditacion, ni agotan los diccionarios en busca de palabras extrafias, ni desarrollan
con tanta lucidez critica un discurso sobre el amor y la muerte.

No creo que sea en la vida (algo mediocre) del poeta o en las circunstancias de su
tiempo donde se puede encontrar una clave sino en la poesia anterior a él.
Deliberadamente, y con una determinacion que hace pensar en Lautréamont, Herrera ha
buscado parodiar toda una zona de la poesia modernista: la que trafica con el
sadomasoquismo, con las blasfemas imagenes eréticas y con el misterio del ser. Su
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pitagorismo no es filosofico sino poético: es un texto mas que entreteje en la trama de
su verso. Permite el acceso no a un sistema del mundo sino a un sistema del verso. En la
primera secuencia hay unas lineas que deberian haber advertido a los lectores:

Las cosas se hacen facsimiles

de mis alucinaciones
Y SOn como asociaciones
simbolicas de facsimiles...

(p. 117)

Aqui el referente (que todavia pesa en Dario y hasta en Lugones) desaparece y es
sustituido por un sistema de iméagenes («facsimiles») que funciona simbolicamente. La
poesia deja de ser mimética para convertirse en mero discurso sobre la poesia. Es
posible, por eso, leer el poema de modo diverso. Esa mujer fatal que Herrera describe en
términos tan increiblemente hiperbélicos -«Demonia tornasolada», p. 121; «Lapona
Esfinge», p. 122; «Carnivora paradoja», p. 123; «Tarantula abracadabra», p. 130;
«Mefistofela divina/Miasma de figuracién», p. 135- deja de ser una «mujer» para
convertirse en campo magnético de imagenes, un objeto verbal en que se cruzan no sélo
los significados erdticos sino también los tanaticos. Véase por ejemplo, la quinta parte:

iOh, negra flor de idealismo!

iOh, hiena de diplomacia,
con bilis de aristocracia

y lepra azul de idealismo!
Es un cancer tu erotismo
de absurdidad taciturna,

y florece en mi saturna
fiebre de virus madrastros,
como un cultivo de astros
en la gangrena nocturna.

Te llevo en mi corazon,

nimbada de mi sofisma,

COMO un siniestro aneurisma
que rompe mi corazon...

iOh, Monstrua! jMi ulceracién
en tu lirismo retofia,

y tu idilica zampofia

no s mas que parasitaria
bordona patibularia

de mi celeste carrofia!



iOh, musical y suicida

tarantula abracadabra

de mi fanfarria macabra

y de mi parche suicida!...
-ilInfame! jEn tu desabrida
rapacidad de perjura,

tu sugestion me sulfura
con el horrendo apetito
que aboca por el Delito

la tenebrosa locura!

(pp. 120-130)

La estructura rigida del esquema ritmico, la obsesion de las rimas, la sorpresa del
vocabulario, son aqui tanto 0 mas importante que el propoésito pitagorico de exploracion
de los limites del ser, y del padecer. Semejante enfoque critico vuelve imposible el
retorno a la tesis de la locura o la alucinacion. Es cierto que puede arguirse,
biograficamente, que el poeta escribié «La Torre de las Esfinges» en los ultimos meses
de su vida, cuando una vieja taquicardia lo estaba desgastando sin remedio. También
podia alegarse que el casamiento tardio, con una novia que lo habia esperado afios,
podria haber empeorado la condicién de un corazon débil. La inminencia de la muerte
es un dato biografico que refuerza el combate de Eros y Tanatos. Pero muchos poetas
han amado y sufrido del corazon, al mismo tiempo, y han pasado de la pequefia muerte
del orgasmo a la muerte mayuscula, sin trastornar por completo el sistema metaférico
dentro del cual trabajan. La tematica, las obsesiones topicas, la misoginia, si pueden
atribuirse a las circunstancias biograficas. La practica poética, y su teoria implicita ya
no; son otra cosa. Y ésta es precisamente la hazafia cumplida por Herrera en los ultimos
meses de vida: destruir desde dentro el sistema que habia impuesto Dario. Sus armas no
fueron la taquicardia o el exceso de tentaciones conyugales. Fueron la hipérbole, la
paradoja, la ironia. Es decir: los metalogismos que mas contribuyen a la
desconstruccion del sistema poético.

El resto de Los Peregrinos de Piedra (en su primera edicion, aclaro) contiene la
secuencia modernista de «Los parques abandonados» en que a través de Lugones,
Herrera consigue parodiar sutilmente a Dario y su mundo elegante; y también «Las
campanas solariegas», en que Herrera se vuelve ironicamente sobre ese género fatigado,
la pastoral. La critica ha resbalado, por lo general, sobre estos textos, como ha resbalado
sobre «Los éxtasis de la montafia», sin advertir la dimension parodica. Sin embargo,
Herrera se habia tomado el trabajo de poner junto al titulo de cada una de estas series
una palabra que marcaba el tono. Si «Los éxtasis de la montafia» aparecen calificados
con un neologismo, «egloganimas» (églogas + animas: églogas con espectros), «Los
parques abandonados» son distinguidos con el epiteto, «Eufocordias» (eufonia +
corazon: cantos del corazén). Al usar el neologismo, o la palabra portamantas, Herrera
esta otra vez anticipando el trabajo de la vanguardia. Pero sobre todo esta subrayando la
clave parddica, el juego, la inversién carnavalesca del sentido y del sistema.



La critica més tradicional ha descuidado, por lo general, estas marcas y ha tratado de
explicarse realisticamente por qué un poeta, nacido y criado en Montevideo, necesitaba
desplazarse imaginariamente al ambiente montafioso de una Europa invernal, y mas
precisamente, de las provincias vascas de sus antepasados, en vez de aprovechar el
mundo pastoral gauchesco que todavia existia en la parte Norte del pais. También se ha
pretendido contestar a la pregunta de por qué perversion del decadentismo habria de
producir Herrera la secuencia de «Los parques abandonados» o la ain méas escandalosa
de «La Torre de las Esfinges». La circunstancia de ser vastago de una familia
tradicional uruguaya que hasta habia producido un Presidente de la Republica, Herrera'y
Obes, solteron mujeriego, justificaria ciertos delirios de grandeza pero no la forma
particular de esos poemas.

Los mas eruditos han alegado que hay en el llano Uruguay algunas montafas, las
Sierras de Minas, aunque la nieve no las corona nunca; ademas, se sabe que Herrera
paso alli las vacaciones de 1900. También se ha alegado que hay quintas abandonadas
en el Prado, barrio que no estd muy lejos del centro de Montevideo -donde vivia
Herrera, en el altillo de una casa de dos pisos, altillos que él habia bautizado con el
pomposo nombre de Torre de los Panoramas. (Desde la azotea y el Mirador sobre el
altillo, se veia el vasto Rio de la Plata). Pero lo que escapa a los fanaticos del realismo
documental es que no son estas circunstancias lo que importa en su poesia sino la
metamorfosis de esas circunstancias a través de la hipérbole y la parodia. El altillo es
promovido primero a Torre de los Panoramas y luego (cuando se ha casado y no vive
mas alld) en Torre de las Esfinges. Las quintas del Prado en parques abandonados. Las
modestas Sierras de Minas (cuya altura se mide, hoy, en cientos de metros) en los
asperos Pirineos. Hasta las déciles musas suburbanas de Montevideo (una de ellas, una
maestrita primaria, le dio una hija) aparecen transfiguradas en Esfinges, Cainas,
Molochas. Parodia, parodia, parodia. Es decir (como decia Verlaine) literatura. Es decir:
poesia.

Una lectura de Herrera y Reissig como la que aqui se propone -que podria hacerse
extensiva a Lugones y a Lopez Velarde, a Guillermo Valencia y a Delmira Agustini,
para indicar los mas cercanos al poeta uruguayo, permitiria abrir una nueva perspectiva
sobre el Modernismo: una perspectiva que situase al movimiento en toda su vastedad,
plenitud y contradiccion en la misma encrucijada de la Modernidad.
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