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- I - 

Aunque abundan los estudios sobre la poesía modernista, pocos abarcan el 
movimiento en su vasta complejidad, o revelan siquiera un conocimiento general 
suficiente del mismo. Las excepciones no consiguen sino probar, es decir: poner a 
prueba, la regla. Al decir esto no olvido que hay estudios fundamentales, y que están en 
la memoria de todos, sobre aspectos específicos del Modernismo: los orígenes, el papel 
de los erróneamente llamados «precursores», la poética y la poesía de Martí, la poética y 
la poesía de Darío, el contexto socio-político-económico del Modernismo, etc. Pero 
estos estudios, a los que están asociados nombres muy conocidos de especialistas, no 
hacen sino subrayar aún más la parcialidad de una crítica que se ha ocupado sobre todo 
de examinar la génesis de un movimiento, que ha privilegiado ciertos autores 
(indudablemente importantes pero no únicos) en detrimento de otros, tal vez no menos 
decisivos. Por concentrarse casi fanáticamente en un par de tópicos y nombres, la crítica 
de la poesía modernista ha descuidado por lo general la que se ha llamado segunda 
promoción modernista -representada por nombres como Lugones, Herrera y Reissig, 
López Velarde, Valencia, Delmira Agustini, Ricardo Jaimes Freyre- y ha perdido, casi 
por completo, la oportunidad de examinar a fondo el entronque del Modernismo con la 
poesía de vanguardia: tema más crucial para la poesía moderna que el de sus 
cartografiados orígenes. Soluciones pedagógicas modestas, como hablar de 
posmodernismo o prevanguardismo, no consiguen disimular el hecho de que no 
abundan los estudios responsables sobre el curso de la poesía modernista a partir de la 



irrupción de Darío en Buenos Aires, y sobre todo el aporte verdaderamente 
revolucionario de la segunda promoción modernista. 

Tal vez la forma más obvia de documentar esta carencia crítica consiste en examinar 
brevemente dos libros que gozan de gran predicamento en medios universitarios (son 
pasto inevitable de estudiantes) y en los que las limitaciones arriba apuntadas son 
llevadas casi a la caricatura. Me refiero, naturalmente, en primer término a la conocida 
antología, Estudios críticos sobre el Modernismo, compilada por Homero Castillo y 
publicada en Madrid por la editorial Gredos, 1968. En segundo lugar, hablo de la 
antología, La poesía hispanoamericana desde el Modernismo que compilaron Eugenio 
Florit y José Olivio Jiménez el mismo año y publicó en New York la Appleton-Century-
Crofts. Por el uso que se da a estas antologías en clases y seminarios, es tanto más 
lamentable que sólo ofrezcan una imagen empobrecedora de lo que el Modernismo ha 
significado, y significa aún. 

En el libro de Homero Castillo, se advierte, por ejemplo, que las referencias a la 
segunda promoción son escasas y no suficientemente críticas. Si se examina lo que se 
dice en los diversos estudios sobre los dos poetas más influyentes de esa promoción 
(Lugones y Herrera), es imposible descubrir la razón por la que su obra ha sido 
fundamental para la poesía contemporánea hasta un punto que ni las de Martí ni la de 
Darío las han sido. Empezando por Lugones, se puede advertir que el artículo de Luis 
Monguió sobre «La caracterización del Modernismo», sólo ve la poética del argentino 
como una «sistematización de algo que Darío había indicado» (p. 102), en vez de 
advertir que Lugones ya hace la crítica de la poesía modernista dentro del Modernismo 
mismo. En cuanto a Herrera y Reissig, a Monguió ni se le ocurre estudiarlo. 

Para Allen W. Phillips («Rubén Darío y sus juicios sobre el Modernismo»), tanto 
Lugones como Freyre forman con Darío un «triunvirato» (p. 129). Su hubiera leído 
mejor a estos poetas, podría haber descubierto que ese enfoque, tal vez válido en el 
momento en que aparecen los dos primeros, no tiene sentido desde 1909, en que la 
publicación del Lunario sentimental, de Lugones, disuelve el «triunvirato», si alguna 
vez hubo uno. Darío sí pudo creer que Lugones y Freyre continuaban (como generosos 
discípulos) su obra, pero que también lo crea, con la perspectiva de varias décadas, el 
Profesor Phillips resulta un poco alarmante. Si se necesita una imagen romana para 
definir el período, más sentido tendría un «triunvirato» que incluyese a Herrera junto a 
Lugones y Freyre, para la sucesión del César Darío. Pero el profesor Phillips se salta, 
precisamente, a Herrera. 

Otros críticos, como el copioso Manuel Pedro González («En torno a la iniciación 
del Modernismo»), ven también la obra de Lugones y de Herrera como prolongación de 
la de Darío. Esta perspectiva puede disculparse en un crítico como González formado en 
la retórica del siglo XIX (sinceramente creía que Joyce y Faulkner eran pésimos 
modelos para la nueva novela hispanoamericana)1, y que sólo estudió, si algo estudió, 
los orígenes del Modernismo, pero parece intolerable en críticos de otra formación. Sin 
embargo, la garrulería de Manuel Pedro González ha hecho escuela, como lo 
demuestran algunos trabajos de esta antología. Con excepción de los Ricardo Gullón, 
que revelan un enfoque más moderno y amplio, la mayoría no se atreve a salir de las 
estrechas coordenadas que marcó González. Incluso Gullón, en el segundo trabajo suyo 
que generosamente incluye este volumen («Exotismo y Modernismo»), incurre en una 
visión simplificadora del tópico. Así, en la página 291, vincula a Darío con Lugones sin 
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distinguir suficientemente sus distintas actitudes. Felizmente, en el tercero de sus 
trabajos antologizados («Pitagorismo y Modernismo»), Gullón realiza una lectura sutil y 
compleja de la poesía de Lugones y de Herrera, a partir de un enfoque ocultista que ya 
había sido apuntado como filón por Arturo Marasso en su conocido estudio (1941). Aún 
así, el crítico español no llega a determinar con exactitud qué distingue esta nueva 
poesía de la segunda promoción de la que Darío había difundido por toda América, y así 
llega a afirmar que «Leopoldo Lugones trajo fuerzas misteriosas que Rubén Darío 
declaraba haber visto en acción» (p. 362). Lo que no advierte aquí Gullón es que, a 
pesar de esa continuidad temática, la actitud de Lugones es, con respecto a Darío, 
crítica. Lo mismo podría observarse de la actitud de Herrera y Reissig. 

Sólo en un trabajo de esta antología («Reflexiones en torno a la definición del 
Modernismo», de Iván Schulman) se reconoce explícitamente que si bien hay «una nota 
común» en todos los poetas modernistas (p. 339), hay que tener en cuenta asimismo la 
evidencia de una sucesión de «etapas distintas (por ejemplo, la de Darío y Lugones)» (p. 
342). Lamentable, Schulman deja pasar la oportunidad de estudiar, con alguna 
precisión, esa diferencia. Como a su maestro González, a Schulman le interesan más los 
orígenes del Modernismo que el vasto movimiento. Su microscópica lectura de Martí 
(tan contestada por los especialistas cubanos de la isla) parece haber paralizado su 
facultad crítica. 

El lugar que le corresponde a Herrera y Reissig en la antología «crítica» de Homero 
Castillo es aún más inexistente que el de Lugones, al que por lo menos se comenta. El 
propio compilador, en una insuficiente nota introductoria («El Modernismo ante la 
crítica») sólo parece advertir en el poeta uruguayo los aspectos más anecdóticos de su 
biografía. Así señala en la página 20, el «pesimismo» (que era la marca de agua de todo 
el decadentismo, impregnado de Schopenhauer, Stirner y un cierto Nietzsche); la «Torre 
de marfil» (que era una metáfora apenas; en su breve vida, Herrera fue anarquista y, 
luego, funcionario público). Este enfoque del poeta, que parecía haber sido superado ya 
hace décadas2, es ofrecido como válido en 1968. 

Incluso los críticos que se refieren a Herrera en esta antología -como Bernardo 
Giacovate que ya en 1957 le había dedicado un estudio de fuentes Julio Herrera y 
Reissig and the Symbolists-, sólo se refiere al poeta para indicar («Antes del 
Modernismo», p. 197) que hay en su poesía ecos de Bécquer. (Los hay en Huidobro y 
hasta en Neruda). En el estudio ya citado, Manuel Pedro González se limita a ubicarlo 
junto a Darío, Valencia y Lugones, entre los más audaces (p. 231). Por su parte, en su 
estudio sobre el Pitagorismo, Gullón subraya correctamente su humorismo (p. 322) y lo 
sitúa mejor que González, en el grupo de los más «esotéricos», junto a Valle Inclán. 
Desde este punto de vista, su análisis es excelente aunque no se extiende fuera del 
campo semántico. 

Más convencional y hasta tautológica es la antología de Florit y Olivio Jiménez. 
Prolonga sin discutir las clasificaciones ya obsoletas de Federico de Onís en su famosa 
antología de 1935. Correctamente observan los compiladores que el Lunario 
sentimental es un antecedente del vanguardismo: opinión que Borges ya empezó a 
difundir en los años treinta y que encuentra su lugar más público en el prólogo a la 
Antología poética argentina, que compiló con Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, 
en 1940. También citan Florit y Jiménez la opinión de Guillermo de Torre de que 
Herrera y Reissig es un «precursor de la vanguardia», idea que data (por lo menos) de la 
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publicación en 1925 de Literaturas europeas de vanguardia, del crítico español. A 
pesar de aceptar estas perspectivas crítica ya tradicionales, los compiladores continúan 
situando a Lugones y a Herrera en la corriente principal del Modernismo, casi como 
meros continuadores de Darío, en tanto que dedican una sección aparte a poetas 
menores, como González Martínez y Eguren que ni tuvieron tanta influencia sobre la 
vanguardia ni fueron tan radicales en su crítica del Modernismo. No hay que olvidar que 
el famoso soneto, «Tuércele el cuello al cisne», es puramente modernista ya que lo 
único que propone es un cambio del repertorio zoológico, no un cambio en el sistema de 
imágenes (trocar un cisne por un búho es seguir en la Grecia de Renan) o en la 
estructura del verso. Incluso cuando los compiladores presentan a un auténtico 
innovador, como Ramón López Velarde, tratan de cubrirse, para no ser confundidos con 
los extremistas, y escriben: «desde luego Velarde no llega nunca al decadentismo de 
este último (Herrera y Reissig)» (p. 189). Pero lo que ellos toman como decadentismo 
en Herrera, ya era una perspectiva obsoleta cuando Max Nordau publicó su brulote, 
involuntariamente cómico, Degeneración (1893), y Pompeyo Gener sus Literaturas 
malsanas (1894), no menos delirante. Ese «decadentismo» de Herrera es lo que las 
vanguardias, hacia 1920 (es decir: casi cincuenta años antes de la publicación de la 
antología de Florit y Jiménez), habían reconocido como la nueva poesía. 

 
 

- II - 

Es casi inútil, pues, consultar la crítica más recibida del mundo académico 
hispanoamericano si se quiere una lectura totalizadora y nueva del Modernismo. Para 
encontrar una perspectiva históricamente válida de los orígenes del movimiento hay que 
volver aún a los viejos manuales de Pedro y Max Henríquez Ureña que tenían sobre los 
críticos académicos de hoy la ventaja de haber sido testigos de una etapa decisiva, y 
haber compartido con los autores que estudiaban el mismo elenco bibliográfico. 
(Recuerdo el bochorno de uno de los especialistas de Casal cuando le preguntaron en 
conferencia pública en Yale por las relaciones de la poesía de éste con la española de la 
época y tuvo que admitir que no había estudiado esas relaciones). Pero faltó a los 
hermanos Ureña un conocimiento más activo de la poesía de vanguardia. Mejor 
ubicados poéticamente son los estudios de críticos practicantes (es decir: los poetas 
mismos) que en plena vanguardia leyeron polémica y lúcidamente a los modernistas. Es 
sintomático, por ejemplo, que la mejor crítica inicial de Lugones y Herrera haya sido 
hecha precisamente por sus colegas, tanto en el pasado inmediato como en el más 
lejano. Como la revaloración del poeta argentino ya ha sido encarada en trabajos 
recientes por el profesor Alfredo Roggiano3 me limitaré a examinar aquí sucintamente 
qué han dicho de Herrera y Reissig sus contemporáneos más críticos y, sobre todo, los 
poetas que de alguna manera han continuado o negado su obra4. 

El primer texto crítico de cierta importancia estratégica y hasta de indudable valor 
polémico que se escribe sobre Herrera es el «Prefacio» de Rufino Blanco-Fombona para 
la edición parisina de Los Peregrinos de Piedra (1913). Para esa fecha, Herrera y 
Reissig era casi desconocido en el mundo de habla hispánica. A su muerte, en 1910, 
había dejado corregidas las pruebas del volumen antológico que reproduce Blanco-
Fombona y que debió haber salido en 1909 (el mismo año de Lunario sentimental, 
adviértase) pero que la enfermedad postergó hasta la publicación póstuma en 1910. Al 
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reeditar el libro (casi inédito fuera de Montevideo) Blanco-Fombona tiene conciencia de 
estar rompiendo una lanza por un poeta genial e ignorado. En ese contexto, resulta 
válida su comparación con Lautréamont (otro uruguayo, entonces bastante ignorado) o 
las vinculaciones que establece con Edgar Alan Poe (verdadero suicida de la sociedad, 
para usar la fórmula de Artaud sobre Van Gogh). También resulta comprensible, en ese 
contexto reivindicatorio y exaltado, la absurda acusación de plagio que el crítico 
venezolano levanta contra Lugones. Una palabra al margen: Blanco-Fombona creía 
sinceramente que Lugones había copiado, en Los crepúsculos del jardín, 1905, la 
secuencia herreriana de Los parques abandonados, que el poeta uruguayo fechara en 
1900 en su edición póstuma. Pero esta acusación se apoyaba en un error de información: 
los poemas de Lugones habían sido anticipados en revistas en 1898 y 1899; Herrera se 
los había oído leer en Montevideo, hacia 1901, como atestiguó Horacio Quiroga, que 
fue amigo de ambos. El lamentable error de Blanco-Fombona dio origen a un pleito que 
tardó décadas en despejarse y que muestra la fragilidad de la erudición 
hispanoamericana. Además, no tiene importancia. Lo más interesante del pleito no es 
quién copió a quién sino qué hizo cada uno (Lugones, Herrera) con un sistema de 
metáforas que les llegaba de Darío y el simbolismo. 

Pero si en ese aspecto de su prólogo, Blanco-Fombona derivó la discusión hacia un 
terreno improductivo, tuvo grandes aciertos de detalle al situar a Herrera. Destacó la 
importancia de su sistema metafórico que insiste en personificar, o humanizar, las cosas 
inanimadas, los animales, las abstracciones. También subrayó la acre ironía que 
caracteriza esa poesía y que está casi ausente de los otros poetas modernistas, con 
excepción de Lugones. Pero al tratar de explicar esa visión distinta, «crítica», como se 
diría ahora, Blanco-Fombona recurre a primitivos manuales de psiquiatría y más de una 
vez habla (como un Nordau o Gener cualquiera) de la «locura» de Herrera, de psicosis o 
delirio. No parece advertir que la locura del poeta es el resultado de una lúcida inversión 
de los valores de la sociedad burguesa en que vivía y padecía, una radical mutación de 
la poética modernista, una carnavalización5. 

Más agudo fue Guillermo de Torre en Literaturas europeas de vanguardia, 
publicadas doce años después de aquel prólogo. El crítico español rechaza de plano la 
acusación de «demencia» (p. 124) y prefiere situar la novedad de Herrera en el contexto 
de la poesía nueva (hoy se hablaría de Neobarroco, siguiendo a Severo Sarduy). 
También insiste mucho de Torre en las innovaciones metafóricas de Herrera, que el 
crítico llama (con vocabulario ultraísta) sus «metáforas extra-radiales» (p. 122); o sea: 
metáforas que se disparan en muchas direcciones simultáneamente. Lo que impidió a de 
Torre reconocer toda la novedad de la hazaña poética de Herrera fue su enfoque 
reduccionista. Para él, Herrera era importante en tanto que se le podía presentar como 
«precursor» de la vanguardia y en particular del creacionismo de Huidobro. El mayor 
afán polémico del crítico español era mostrar que las mejores invenciones del poeta 
chileno habían sido anticipadas por el uruguayo. Otra vez, una polémica estéril e injusta 
(ya que Huidobro es un gran poeta) habría de desvirtuar la valoración precisa de 
Herrera. Porque aunque es obvio que Huidobro había leído al poeta uruguayo, y hasta 
había copiado en sus primeras obras su sistema de metaforizar, lo importante no es lo 
que aprendió de Herrera sino lo que llegó a realizar posteriormente: liberar la metáfora 
de la subordinación al referente. Es en este sentido que se puede ver a Huidobro como el 
verdadero continuador de Herrera dentro de la vanguardia. Pero éste es otro tema. 
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Uno de los primeros en mostrar la limitación del enfoque de Guillermo de Torre fue 
Jorge Luis Borges. En un temprano artículo sobre el poeta uruguayo, que está recogido 
en Inquisiciones (volumen de 1925, hoy cancelado por el autor), Borges argumenta en 
contra de la perspectiva crítica del que sería su cuñado. Le parece inválido calificar a 
Herrera de «precursor» de la vanguardia, no porque no lo sea, sino porque eso lo reduce. 
(Años más tarde, Borges escribiría el luminoso trabajo, «Kafka y sus precursores», en 
que invierte la perspectiva de T. S. Eliot en «Tradition and Individual Talent», y 
muestra que la lectura sincrónica practica juegos paradojales con la diacronía; el artículo 
está recogido en Otras inquisiciones, de 1952). Para el Borges ultraísta, lo que 
caracteriza a Herrera es que «pasó del adjetivo inordinado al iluminador, de la 
asombrosa imagen a la imagen puntual» (pp. 142-143). O dicho de otro modo: sustituyó 
un sistema metafórico un poco vago (el de Darío) por uno que buscaba la precisión y la 
luz. El repertorio mitológico-versallesco de Darío llega a dar lugar, en Herrera, a una 
imaginería crítica, de rigurosa descodificación si bien difícil y hasta hermética. El 
artículo de Borges está lleno de sutiles observaciones y mejora, en mucho, la visión algo 
superficial de Guillermo de Torre. El mayor elogio al poeta uruguayo está contenido en 
este párrafo: 

Entendió Herrera que la lírica no es pertinaz repetición ni 
desapacible extrañeza; que en su ordenanza como en la de 
cualquiera otro rito es impertinente el asombro y que la más 
difícil maestría consiste en hermanar lo privado y lo público. 
[...] Supo templar la novedad, ungiendo lo áspero de toda 
innovación con la ternura de palabras dóciles y ritmo 
consabido. Lo antiguo en él, pareció airoso y lo inaudito se 
juzgó por eterno. A veces dijo lo que ya muchos 
pronunciaron; pero le movió el no mentir y el intercalar 
después verdad suya. Lo bienhablado de su forma rogó con 
eficacia por lo inusual de sus ideas. 

 
 
 
 

Es cierto que el Herrera que aquí Borges exalta no es el extraño artífice de «La torre 
de las Esfinges», sino el más clásico de los sonetos pastorales. Pero es un Herrera leído 
desde otra vertiente crítica, sin la deformada perspectiva de los primeros modernistas. 
Una observación complementaria: no cabe duda de que Borges había leído 
cuidadosamente a Herrera. No sólo le dedicó este trabajo sino que lo cita reiteradamente 
en otros ensayos del mismo libro, o del volumen que publicó el año siguiente: El 
tamaño de mi esperanza (1926, hoy también cancelado). Esas menciones contienen, a 
veces, elogios: así incluye «Los Peregrinos de piedra» en una selecta lista de libros que 
son «vivos almácigos de tropos» (Inquisiciones, p. 75) o se equivoca, creyendo con 
Blanco-Fombona, que Lugones es discípulo de Herrera (id., p. 137). Con humor dice en 
El tamaño que la luna de Herrera «era una luna de fotógrafo» (p. 42), lo que parece una 
greguería de Ramón, o aplaude su tratamiento descriptivo del árbol (id., p. 61) pero 
también se burla a veces de la falta de causalidad de muchas de sus metáforas (id., pp. 
147-48). Pero lo más importante para una perspectiva actual es que para el Borges 
ultraísta, Herrera fue un poeta mayor. 

(pp. 144-145)  



Posteriormente, Borges habría de desinteresarse no sólo en Herrera sino en todo el 
ultraísmo. Llegaría a afirmar que el Uruguay no había producido poeta importante, y 
que Carlos Mastronardi (su leal amigo) era mejor poeta que cualquier vate oriental (del 
Uruguay). Aunque impecable como testimonio de la generosidad de Borges con sus 
compatriotas, la tesis no es sostenible. Más perdurable fue la adhesión de otro gran 
escritor de la época. Ya en 1936, Pablo Neruda había anunciado un número de la 
revista, Caballo verde para la poesía, organizado en torno de Herrera y Reissig. La 
guerra civil impidió su publicación. Pero era fácil comprender qué aspecto de Herrera 
había atraído entonces la atención de Neruda. En el manifiesto con que abre la revista, y 
que titula desafiantemente (contra Juan Ramón Jiménez y su escuela), «Sobre una 
poesía sin pureza», hay un párrafo que exalta la melancolía, «el gastado 
sentimentalismo», «lo poético elemental e imprescindible». El párrafo concluye con la 
advertencia: «Quien huye del mal gusto cae en el hielo», (Caballo verde, n.º 1, Madrid, 
octubre 1935; Obras Completas, 1973, III, p. 637). Posteriormente, en un artículo que 
fue recogido póstumamente en Para nacer he nacido (Barcelona, 1978, pp. 241-243), 
Neruda se ha referido con algún detalle a este homenaje frustrado. Con el título de «Se 
ha perdido un Caballo verde», cuenta el poeta su proyecto herreriano. Empieza por 
subrayar que «existía la erudición» por Herrera pero no «la pasión», y agrega: «Nada 
más apasionante que la poesía de este uruguayo fundamental, de este clásico de toda la 
poesía». El paralelo con Lautréamont también está indicado: «Yo contrapuse al 
diaparatado criollo, con su centelleo de imágenes perturbadoras, al también uruguayo 
Lautréamont, cuyo delirio sigue incendiando al mundo». Neruda no deja de subrayar la 
cursilería del poeta («sublima la cursilería de una época, reventándola a fuerza de 
figuraciones volcánicas») y lo compara con Gaudí «que hace estallar el arte del 900 con 
su sistemático paroxismo». 

Si esta ubicación muestra hasta qué punto estaba entonces Neruda cerca de la 
poética surrealista, lo que dice del lugar de Herrera en el Modernismo parece aún más 
relevante hoy: «entre los modernistas tiene fosforescencia propia, de luciérnaga». Al 
compararlo con Darío («rey indudable de la marmolería modernista»), lo presenta como 
ardiendo «en un fuego subterráneo y submarino», y afirma que «su locura verbal no 
tiene parangón en nuestro idioma». Luego subraya su «disparate poético» e insiste: «es 
difícil ir más allá en el absurdo». 

Al leer a mis compañeros españoles La tertulia lunática salían chispas verdes, 
sulfúricos diamantes, y mientras más arreciaban las sorprendentes ecuaciones de las 
décimas julianas, más fuertemente se comunicaba el poder poético del uruguayo. 

Más tarde, en un texto sobre «Ramón López Velarde» (1963, también recogido en 
Para nacer he nacido), Neruda incluye a Herrera en la gran trilogía del modernismo, 
con Darío y el poeta mexicano. Allí llama a los dos primeros, los grandes hermanos de 
López Velarde, y agrega: 

... el caudaloso Rubén Darío y el lunático Herrera y 
Reissig, han abierto las puertas de una América anticuada, 
han hecho circular el aire libre, han llenado de cisnes los 
parques municipales, y de impaciente sabiduría, tristeza, 
remordimiento, locura e inteligencia los álbumes de las 
señoritas, álbumes que desde entonces estallaron con aquella 
carga peligrosa en los salones. 



 
 

La imagen de Herrera que ofrece Neruda es precisamente la del compañero de 
experimentación poética, el único antepasado que puede hombrearse con Lautréamont y 
que trae la locura (verbal, es claro) y el absurdo al aguamansa del Modernismo. 

La crítica posterior ejercida por poetas cuenta con dos valiosos aportes eruditos, a 
cargo de escritores uruguayos: ya en una conferencia montevideana de 1946 (difundida 
en versión periodística por El País), Ibáñez había descodificado suficientemente «La 
Torre de las Esfinges», a partir de un estudio de las variantes manuscritas que se 
encuentran en el Archivo Herrera y Reissig, de la Biblioteca Nacional; cuatro años 
después, la poetisa Idea Vilariño publicó un valioso trabajo, «Julio Herrera y Reissig. 
Seis años de poesía», en la revista Número (II, 6-8, Montevideo, 1950), y apoyándose 
en el examen parcial del mismo fondo manuscrito. La crítica más reciente ha 
manifestado desvío, sino flagrante omisión, con respecto a Herrera. El ejemplo más 
notable es el de Octavio Paz que en su decisivo estudio sobre la poesía moderna, Los 
hijos del limo (1974), ni siquiera menciona a Herrera aunque sí incluye a dos 
contemporáneos con el que éste tenía muchos puntos de contacto: Lugones y López 
Velarde. Es difícil justificar la omisión (voluntaria, sin duda) en un poeta y crítico tan 
excepcional. La única explicación es que precisamente lo que constituye uno de los 
mecanismos básicos de Herrera, la ironía, es lo que más puede incomodar a Paz. De 
acuerdo con sus teorías, la ironía disuelve la analogía, mina el mundo por su base al 
negar con su doble perspectiva simultánea, la correspondencia de un sistema único. El 
ritmo del mundo en que se basa la analogía de Paz resulta subvertido por una poesía que 
opone la lucidez al éxtasis, la fractura a la coherencia, la discontinuidad al continuo. 

En el sistema de imágenes que la nueva retórica ha instaurado (cf. Rhétorique 
générale, 1970, de J. Dubois et alia), la ironía aparece precisamente situada entre las 
figuras que pertenecen a la serie del contenido (metalogismos, se llaman) y dentro de 
esta serie, pertenece a la operación sustancial tercera: supresión/adjunción, con el signo 
negativo. O dicho de otra manera: la ironía en vez de formar la imagen la deforma, en 
vez de construir, des-construye. Precisamente aquí radica la importancia de Herrera (y, 
ocasionalmente, de Lugones) y su lugar de privilegio entre el Modernismo y la 
vanguardia. Como Paz, en su poesía, busca la preservación de la analogía universal, no 
tiene otro remedio que rechazar, e incluso ignorar, una operación tan radical como la de 
Herrera. 

En la línea de Paz pero con una perspectiva más inclusiva se encuentra Guillermo 
Sucre que en su notable estudio sobre la poesía moderna en la América hispánica, La 
máscara, la transparencia (1975), da a Herrera el lugar que le corresponde. 
Prolongando una observación de Paz sobre el papel que Lugones y López Velarde 
tienen en el Modernismo (critican el movimiento desde dentro, p. 136), Sucre restaura a 
Herrera en su lugar pionero y muestra en un análisis comparativo de Darío, Herrera y 
Lugones, cómo esa crítica interior se realiza. Hay una «radicalización extrema de la 
metáfora» (pp. 52-53) pero hay sobre todo una mutación. En tanto que en Darío, el 
referente está casi siempre presente, en Herrera lo que está presente es el repertorio 
poético del Modernismo: es decir, otro referente, sobre el que el poeta se vuelve en tono 
irónico y con sentido quizá paródico (p. 50). El «quizá» indica una cierta reticencia 
última de Sucre. Y, sin embargo, ¿de qué otra manera encarar la hazaña poética de 



Herrera sino como una inmensa parodia? El que ha intentado, aunque en forma 
excesivamente breve, un análisis paródico y hasta carnavalesco de la poesía de Herrera 
es el poeta argentino, Saúl Yurkiévich en Celebración del Modernismo, opúsculo 
publicado en 1976 en Barcelona. Al discutir a Herrera, Yurkiévich subraya el carácter 
irónico de su poesía y lo vincula con el concepto de la parodia, pero su análisis no está 
suficientemente estructurado. Falta una visión crítica coherente de la ironía que, desde 
dentro, destruye la analogía modernista. No hay más remedio que volver a leer los 
textos de Herrera. 

El volumen que Herrera y Reissig había preparado antes de su muerte -esos 
Peregrinos de Piedra que han dado lugar a tanta polémica inútil- constituye realmente 
una antología de su obra poética y de su itinerario a través de la poesía modernista a la 
que va imitando/criticando en su obra paralela6. La «Recepción» (dedicada 
irónicamente al obsoleto Sully Prudhomme) lo muestra casi pegado al modelo dariano: 
sólo la hipérbole (metalogismo de adjunción) revela la distancia crítica, el elegante baile 
de disfraz dariano se ha convertido aquí en irrisión carnavalesca. En «los éxtasis de la 
montaña», la delicada transcripción simbolista de un Albert Samain, da paso a una 
visión paródica mucho más vulgar. Si toda pastoral es por definición paródica, Herrera 
la hace aún más paródica al abusar de la sinécdoque («la sotana/ del cura se pasea 
gravemente en la huerta», p. 23) o al humanizar algo brutalmente a la naturaleza («los 
campos demacrados encanecen de frío», p. 31, imagen que anticipa simultáneamente a 
Ramón y a Oliverio Girondo). A veces, el poeta borra todo límite entre objeto y sujeto: 

 
 Y palomas violetas salen como recuerdo   

 de las viejas paredes arrugadas y oscuras.    
 

 
 
 
 

Ya esta imagen había atraído la atención y el elogio de Borges. Pero no es aquí, sino 
en el poema siguiente, donde Herrera lleva hasta sus últimas consecuencias la auto-
crítica del Modernismo. Se trata del poema largo, titulado «La Torre de las Esfinges». 
Con el subtítulo provocativo e irónico de «Psicologación morbo-panteísta», ha ordenado 
Herrera, en siete partes, un discurso sobre Eros y Tánatos que parece destinado a 
confundir siempre a la crítica. La mayor parte ha caído en la generosa trampa que ofrece 
el subtítulo y se ha expandido en el comentario de la locura del poeta, su enfermedad al 
corazón, sus delirios, y hasta ha buscado en las drogas, que parece tomaba 
ocasionalmente, una clave extra-poética. Inútil explicar que los locos no riman con tanta 
premeditación, ni agotan los diccionarios en busca de palabras extrañas, ni desarrollan 
con tanta lucidez crítica un discurso sobre el amor y la muerte. 

No creo que sea en la vida (algo mediocre) del poeta o en las circunstancias de su 
tiempo donde se puede encontrar una clave sino en la poesía anterior a él. 
Deliberadamente, y con una determinación que hace pensar en Lautréamont, Herrera ha 
buscado parodiar toda una zona de la poesía modernista: la que trafica con el 
sadomasoquismo, con las blasfemas imágenes eróticas y con el misterio del ser. Su 

(«Claroscuro», p. 40)  
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pitagorismo no es filosófico sino poético: es un texto más que entreteje en la trama de 
su verso. Permite el acceso no a un sistema del mundo sino a un sistema del verso. En la 
primera secuencia hay unas líneas que deberían haber advertido a los lectores: 

 
 Las cosas se hacen facsímiles   

 de mis alucinaciones   
 y son como asociaciones   
 simbólicas de facsímiles...    

 
 
 
 
 

Aquí el referente (que todavía pesa en Darío y hasta en Lugones) desaparece y es 
sustituido por un sistema de imágenes («facsímiles») que funciona simbólicamente. La 
poesía deja de ser mimética para convertirse en mero discurso sobre la poesía. Es 
posible, por eso, leer el poema de modo diverso. Esa mujer fatal que Herrera describe en 
términos tan increíblemente hiperbólicos -«Demonia tornasolada», p. 121; «Lapona 
Esfinge», p. 122; «Carnívora paradoja», p. 123; «Tarántula abracadabra», p. 130; 
«Mefistofela divina/Miasma de figuración», p. 135- deja de ser una «mujer» para 
convertirse en campo magnético de imágenes, un objeto verbal en que se cruzan no sólo 
los significados eróticos sino también los tanáticos. Véase por ejemplo, la quinta parte: 

 
 
 
¡Oh, negra flor de idealismo!   

 ¡Oh, hiena de diplomacia,   
 con bilis de aristocracia   
 y lepra azul de idealismo!   
 Es un cáncer tu erotismo   
 de absurdidad taciturna,   
 y florece en mi saturna   
 fiebre de virus madrastros,   
 como un cultivo de astros   
 en la gangrena nocturna.    

 
 Te llevo en mi corazón,   

 nimbada de mi sofisma,   
 como un siniestro aneurisma   
 que rompe mi corazón...   
 ¡Oh, Monstrua! ¡Mi ulceración   
 en tu lirismo retoña,   
 y tu idílica zampoña   
 no es más que parasitaria   
 bordona patibularia   
 de mi celeste carroña!    

(p. 117)  



 
 ¡Oh, musical y suicida   

 tarántula abracadabra   
 de mi fanfarria macabra   
 y de mi parche suicida!...   
 -¡Infame! ¡En tu desabrida   
 rapacidad de perjura,   
 tu sugestión me sulfura   
 con el horrendo apetito   
 que aboca por el Delito   
 la tenebrosa locura!    

 
 
 
 

(pp. 120-130)  

 
 

La estructura rígida del esquema rítmico, la obsesión de las rimas, la sorpresa del 
vocabulario, son aquí tanto o más importante que el propósito pitagórico de exploración 
de los límites del ser, y del padecer. Semejante enfoque crítico vuelve imposible el 
retorno a la tesis de la locura o la alucinación. Es cierto que puede argüirse, 
biográficamente, que el poeta escribió «La Torre de las Esfinges» en los últimos meses 
de su vida, cuando una vieja taquicardia lo estaba desgastando sin remedio. También 
podía alegarse que el casamiento tardío, con una novia que lo había esperado años, 
podría haber empeorado la condición de un corazón débil. La inminencia de la muerte 
es un dato biográfico que refuerza el combate de Eros y Tánatos. Pero muchos poetas 
han amado y sufrido del corazón, al mismo tiempo, y han pasado de la pequeña muerte 
del orgasmo a la muerte mayúscula, sin trastornar por completo el sistema metafórico 
dentro del cual trabajan. La temática, las obsesiones tópicas, la misoginia, sí pueden 
atribuírse a las circunstancias biográficas. La práctica poética, y su teoría implícita ya 
no; son otra cosa. Y ésta es precisamente la hazaña cumplida por Herrera en los últimos 
meses de vida: destruir desde dentro el sistema que había impuesto Darío. Sus armas no 
fueron la taquicardia o el exceso de tentaciones conyugales. Fueron la hipérbole, la 
paradoja, la ironía. Es decir: los metalogismos que más contribuyen a la 
desconstrucción del sistema poético. 

El resto de Los Peregrinos de Piedra (en su primera edición, aclaro) contiene la 
secuencia modernista de «Los parques abandonados» en que a través de Lugones, 
Herrera consigue parodiar sutilmente a Darío y su mundo elegante; y también «Las 
campañas solariegas», en que Herrera se vuelve irónicamente sobre ese género fatigado, 
la pastoral. La crítica ha resbalado, por lo general, sobre estos textos, como ha resbalado 
sobre «Los éxtasis de la montaña», sin advertir la dimensión paródica. Sin embargo, 
Herrera se había tomado el trabajo de poner junto al título de cada una de estas series 
una palabra que marcaba el tono. Si «Los éxtasis de la montaña» aparecen calificados 
con un neologismo, «eglogánimas» (églogas + ánimas: églogas con espectros), «Los 
parques abandonados» son distinguidos con el epíteto, «Eufocordias» (eufonía + 
corazón: cantos del corazón). Al usar el neologismo, o la palabra portamantas, Herrera 
está otra vez anticipando el trabajo de la vanguardia. Pero sobre todo está subrayando la 
clave paródica, el juego, la inversión carnavalesca del sentido y del sistema. 



La crítica más tradicional ha descuidado, por lo general, estas marcas y ha tratado de 
explicarse realísticamente por qué un poeta, nacido y criado en Montevideo, necesitaba 
desplazarse imaginariamente al ambiente montañoso de una Europa invernal, y más 
precisamente, de las provincias vascas de sus antepasados, en vez de aprovechar el 
mundo pastoral gauchesco que todavía existía en la parte Norte del país. También se ha 
pretendido contestar a la pregunta de por qué perversión del decadentismo habría de 
producir Herrera la secuencia de «Los parques abandonados» o la aún más escandalosa 
de «La Torre de las Esfinges». La circunstancia de ser vástago de una familia 
tradicional uruguaya que hasta había producido un Presidente de la República, Herrera y 
Obes, solterón mujeriego, justificaría ciertos delirios de grandeza pero no la forma 
particular de esos poemas. 

Los más eruditos han alegado que hay en el llano Uruguay algunas montañas, las 
Sierras de Minas, aunque la nieve no las corona nunca; además, se sabe que Herrera 
pasó allí las vacaciones de 1900. También se ha alegado que hay quintas abandonadas 
en el Prado, barrio que no está muy lejos del centro de Montevideo -donde vivía 
Herrera, en el altillo de una casa de dos pisos, altillos que él había bautizado con el 
pomposo nombre de Torre de los Panoramas. (Desde la azotea y el Mirador sobre el 
altillo, se veía el vasto Río de la Plata). Pero lo que escapa a los fanáticos del realismo 
documental es que no son estas circunstancias lo que importa en su poesía sino la 
metamorfosis de esas circunstancias a través de la hipérbole y la parodia. El altillo es 
promovido primero a Torre de los Panoramas y luego (cuando se ha casado y no vive 
más allá) en Torre de las Esfinges. Las quintas del Prado en parques abandonados. Las 
modestas Sierras de Minas (cuya altura se mide, hoy, en cientos de metros) en los 
ásperos Pirineos. Hasta las dóciles musas suburbanas de Montevideo (una de ellas, una 
maestrita primaria, le dio una hija) aparecen transfiguradas en Esfinges, Caínas, 
Molochas. Parodia, parodia, parodia. Es decir (como decía Verlaine) literatura. Es decir: 
poesía. 

Una lectura de Herrera y Reissig como la que aquí se propone -que podría hacerse 
extensiva a Lugones y a López Velarde, a Guillermo Valencia y a Delmira Agustini, 
para indicar los más cercanos al poeta uruguayo, permitiría abrir una nueva perspectiva 
sobre el Modernismo: una perspectiva que situase al movimiento en toda su vastedad, 
plenitud y contradicción en la misma encrucijada de la Modernidad. 
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