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Al resplandor sereno de la Luna 
yo andaba por los sitios solitarios 
que al vulgo atemorizan, pesaroso, 
y en lúgubres ideas embebido; 
y mis inciertos pasos me llevaron 
a la mansión sagrada de los muertos: 
religioso pavor cubriome al punto, 
y exclamé sofocando mis angustias: 
silencio ¡oh corazón! he aquí el asilo 
donde reina la paz inalterable, 
do no alcanza el tumulto de los hombres, 
do se acaban las ansias y tormentos 
de la altiva ambición y el infortunio, 
do se estrella el poder y la grandeza, 
do el amor y el deleite se anonadan, 
donde la gloria es humo y las pasiones, 
que agitan al mortal; aquí el esclavo 
de sus hierros se olvida, y con el polvo 
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del que oprimió insolente, a confundirse 
viene el feroz tirano; aquí del crimen 
cesa el remordimiento y los gemidos 
de la virtud paciente se sepultan; 
aquí se abisman, sin cesar, los siglos, 
y mil generaciones y mil otras, 
con rapidez se agolpan, no dejando 
vestigio de su ser; aquí su cetro 
levantan el misterio y el olvido, 
las esperanzas mueren, y en su aurora 
el ingenio brillante se disipa. 
Salud tristes despojos, monumentos 
fúnebres del dolor, a visitaros 
viene una alma abatida y borrascosa; 
si los profanos ecos de la tierra 
hasta vosotros llegan respondedme: 
¿Hay vida mas allá?, ¿pero qué veo? 
Un espectro confuso se levanta, 
y con faz melancólica me mira: 
Tú, cualquiera que seas, habitante 
de esta mansión de luto misteriosa, 
responde hoy a las dudas de quien viene 
a interrogar la muerte y los sepulcros 
transido de dolor ¿por qué tus ojos 
brotan lágrimas tristes, y en tu frente 
del funesto pesar vagan las sombras? 
¿Hay dolor, por acaso, aun en la tumba? 
¿Siente el polvo? -«Silencio reptil vano, 
la mansión del misterio es el sepulcro». 
Un eco moribundo respondiome, 
y silencio, silencio repitieron 
los cóncavos helados de las tumbas. 
Se oscureció la Luna de repente, 
y un pálido fulgor cubrió la tierra, 
semejante al de antorchas suspendida 
en medio de un Panteón: y yo miraba, 
pasmado de terror, sin movimiento, 
de la tumba fatal aquel portento. 
Cuando un eco al de un ángel parecido 
hechicero sonó: «ven, ven conmigo 
ven, ven, a descansar infeliz joven: 
la tumba es el amor; aquí las almas 
en himeneo eterno, eternas viven; 
¡Ay! ¡ay! Por ti padezco hace diez años, 
ven, seremos felices, ven conmigo, 
esperándote estoy». Y yo miraba, 
pasmado de terror, sin movimiento, 
de la tumba fatal aquel portento; 
y vi de una mujer la vaga sombra, 
de una mujer que conocí en la tierra, 



y que profano labio nunca nombra. 
Y otra voz repitió: «ven hijo mío, 
ven te consolaré ¡qué infeliz eres! 
Tu alma no es de ese mundo, aquí es su centro: 
el lodo es del reptil». Un grito entonces 
quise dar y no pude, y la voz madre 
en mis labios se ahogó: y yo miraba, 
pasmado de terror, sin movimiento, 
de la tumba fatal aquel portento. 
Quedó todo en silencio nuevamente; 
se disipó el fulgor, como la llama 
de un astro consumido, y las tinieblas, 
la oscuridad fatal se condensaron. 
Todo era noche y noche; uno por uno 
los astros de la esfera se extinguieron, 
como antorcha sin pábulo, y la tierra, 
y el cielo, y el espacio no formaron 
más que un lúgubre, denso, opaco abismo 
de tinieblas palpables a mis ojos. 
Me estremecí de horror: formas confusas, 
fábricas gigantescas del orgullo, 
cadáveres inmensos de los siglos, 
pueblos, generaciones, seres, hombres, 
cual rápido torrente descendían 
en la inapeable sima confundidos, 
y al caos daban ser... Un mortal frío 
cubrió todo mi cuerpo; mis sentidos, 
como de un largo sueño despertaron; 
miré y vi, con asombro, que la tierra 
al resplandor sereno de la Luna, 
mientras yo solitario cavilaba, 
como el callado asilo de los muertos, 
en silenciosa calma reposaba. 

 
 
 
 
 
 

 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 



Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

