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Ramon Lépez Velarde

El comedor

Tiempos de abundancia... Muy diversos de estos calamitosos en que, segin mi
querido Pepe (quiero decir Jesus B. Gonzalez), se necesita frente al pan un microscopio,
para saber qué minuscula pieza se come uno... Y cito a ese cristiano amigo, porque la
calidad de su ingenio supera a la de su chaleco futurista y a la de su calzado fabuloso.

Copiosos, en verdad, eran aquellos tiempos en que se abastecia el comedor con la
cosecha varia de la provincia. Hablo del comedor solariego, del que no tenia mas puerta
que la de la entrada, y se oscurecia con las nubes méas informales de mayo, y tenia una
mesa pintada de verde y un aparato que colgaba de un ancho cordel, verdadera dinastia
de moscas en lo algido del verano.

Pintorescos, a mas no poder, los muros del comedor. De lo que habia sobre ellos no se
hizo inventario. Recordaré el anuncio de una medicina yanqui, anuncio cuya figura
principal era un personaje de aspecto carneril, con la corbata blanca bien liada sobre el
cogote, y con unas letras que decian: «Monroe». Y el otro anuncio, el de los arados
modernos cuyo almacén estaba en Guadalajara. Y todavia otro anuncio, el de la fabrica
de cigarros de la localidad: una damay un pilludo; ambos de pie y destocados; ella
envuelta en pieles de armifio y €l a medio vestir y descalzo; los dos fumando, frente a
frente, como si se desafiaran. Seria ingratitud no mencionar también el clavijero negro y
los clavos que servian para sustentar, por la noche, las jaulas de los canarios y de las
palomas habaneras.

¢Cdémo dejar en el tintero la alacena que se hallaba al entrar, a mano izquierda? En
aquella poemaética alacena se guardaban todos los combustibles del feo pecado de la
gula, desde la cajeta de membirillo, hasta el arroz de leche, capaz de conmover a medio
kildbmetro las entrafias de Artemio de Valle-Arizpe, hidalguete de hombros derrocados,
que finca el noventa y cuatro por ciento de sus pasiones en el jugo gastrico. Aquella
alacena merecia un romance de Nervo.

En el bienestar de los mediodias, la tierra hablaba con su voz mas persuasiva, y los
ojos recredbanse en cuadros de un sensualismo vivificante. Traspasaba el sol el cenit'y


http://www.biblioteca.org.ar/�

cacareaban las gallinas prélogos de escandalo al huevo inminente. Ruidos de incendio
en la cocina, de incendio en las cacerolas, aseguraban la sensata esperanza de comer. La
agudeza montaraz de mi olfato adivinaba los guisos. Si por un descuido quedaba abierta
tres segundos la puerta del corral, se extendia por el patio la invasion de las gallinas y de
los pavos silvestres, toda la Rusticatio de Landivar.

La comarca entera humeaba como una gran vianda pronta a repartirse. Se sentia que
los tres reinos se escapaban de los muertos tratados de Historia Natural para sazonarse
en los braseros aldeanos.

Las cenas, suculentas y de un regusto peninsular, trascendian a clasicismo de posada
cervantesca. ;Se cenaba asi en la casa del caballero del Verde Gaban? De sobremesa,
dejabase oir, a las veces, la narracion de un regocijado tio, que habia seguido a Garcia
de la Cadena y corrido lances y lances entre Evas y Adanes, pues siempre fue
aficionado a los amigos y arrimado a las colas. No pocas ocasiones alargabase la vigilia
mas alla del toque de queda y del pito de los serenos a las diez y de la conclusion de la
Hora Santa de la Parroquia.

Pero quizé el mas grato de los recuerdos del comedor es el de las mafianas, el de los
desayunos de georgica. Quedaba frente a la puerta del comedor el pozo, y en el brocal
del pozo se iban alineando desde la madrugada jarros y vasos de leche, ordefiada junto
al pesebre. La corona de espuma tentaba con su fresca tentacion los paladares, y el
riesgo de vasos y jarros en el brocal del pozo volvialos de mas precio, como si su
posible caida insinuase en ellos un sabor mas codiciable.

Yo reuno la mafana, el mediodia y la noche futuros en una sola esperanza: la de
poder, en mi declinacién, mirar en una misma fecha el vaso de espuma, la sopera que
despide saludable vapor y la colacion que se usa comunmente entre gentes de buena
conciencia. ¢{No os gusta el Ripalda como final de crénica?
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Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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