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La proliferación de estudios dedicados al costumbrismo español es en la actualidad 
una realidad palpable que todos los estudiosos del tema pueden observar. Los distintos 
planteamientos del tema costumbrista suelen hacerse desde diversos puntos de vista y 
no son pocos los problemas que se han ido presentando en las últimas décadas, ni 
creemos que cesen por el momento las investigaciones al respecto. 

Prescindimos del ingente material costumbrista, que incluye desde Rinconete y 
Cortadillo1 pasando por los Liñán y Verdugo, Zabaleta, Santos, etc., hasta llegar a la 
división cronológica a que se somete el costumbrismo decimonónico2. Dando entrada, a 
renglón seguido, al costumbrismo coincidente con el movimiento romántico y realista, 
se observará que las investigaciones, más o menos valiosas, llevadas a cabo al respecto 
giran en torno a los tres consagrados escritores costumbristas -Mesonero, Larra y 
Estébanez Calderón-. Sin embargo, lo que ahora nos proponemos no está encaminado a 
estudiar aspectos ya destacados en los maestros consagrados, sino a presentar zonas que 
no fueron examinadas por los críticos anteriormente citados. El protagonismo del 
presente artículo corresponde al escritor Antonio Flores, colaborador de Los españoles 
pintados por sí mismos, director del periódico El Laberinto3 y autor del Ayer, hoy y 
mañana4, colección de tipos y cuadros de costumbres elogiados en décadas pasadas por 
Pereda5 y utilizados en la actualidad como documento imprescindible para el estudio de 
la sociedad de 18506. 

Ciñéndonos, pues, al período decimonónico, apreciamos que dentro de las 
coordenadas que se vienen estableciendo a la hora de hacer posible una clasificación del 
género costumbrista, la crítica actual7 observa la incidencia de dos posibles tipos de 
costumbrismo. Por un lado, se podría apuntar una triple vertiente romántica, 
representada por Mesonero Romanos, Larra y Estébanez Calderón; por otro, un 
costumbrismo coincidente con el realismo literario, donde la figura de Flores parece 
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encontrar su perfecto ajuste. Los estudios más recientes encasillan de forma un tanto 
definitiva la producción costumbrista de este escritor con argumentaciones ciertamente 
válidas, pero que quizá no sea superfluo precisar. Pensamos, por ejemplo, que la obra de 
Flores está a caballo entre el romanticismo y el realismo, puesto que su misma actitud 
crítica ante ciertos tipos románticos corre pareja con los escritos de El curioso parlante 
o Larra. 

Si estudiamos la producción costumbrista de Mesonero y Larra, el lector notará una 
serie de ausencias que llegan a ser suplidas por Flores. Larra no abriga admiración 
alguna por las clases populares e incluso no se siente atraído a describirlas. En los 
cuadros de Fígaro apreciamos que no se observa siquiera la parte física y material de 
los tipos que nos presenta; como dice Lomba y Pedraja, «su mundo es el mundo 
incorpóreo de las pasiones, de las inteligencias y de las voluntades de los hombres. Su 
especialidad es la notación penetrante del rasgo psicológico, la adivinación de las 
intenciones recatadas, de los secretos y reservas del ánimo»8. 

La ausencia de los estamentos sociales más bajos del Madrid decimonónico es bien 
clara en Larra, que ni cultiva el cuadro popular ni siquiera trata a sus tipos con simpatía, 
sino más bien con desdeñosa indiferencia. Su postura llega a ser de desprecio total, 
produciendo a veces hilaridad un tanto cruel sus sarcásticas comparaciones, Estos tipos 
populares vistos con menosprecio nunca podrán merecer el elogio, un abismo aparece 
entre ellos y la mesocracia española y una profunda xenofobia reina en el cuadro. 
Flores, por el contrario, tratará con gran entusiasmo a este tipo de gentes, elogiándolas o 
incluso en ocasiones censurándolas, pero siempre mostrando su simpatía e interés por 
dichas clases. Bien es verdad que Flores no deja de señalar sus frívolos arrebatos 
callejeros como cuando los grupos de «estudiantes romancistas» (barberos aprendices 
de cirujanos) iban «encendiendo la guerra por las calles de la capital cantando el himno 
de Riego en los tiempos del absolutismo, y la pitita en las épocas constitucionales»9. Su 
simpatía por las clases populares es una auténtica constante en su producción 
costumbrista, hasta el punto de que sus comienzos literarios están marcados por ese 
sello. Si observamos la magna obra costumbrista Los españoles pintados por sí mismos, 
colección de tipos y artículos de costumbres que aparecen en la España de 1843, 
apreciaremos esta preocupación inmutable. Los tipos que allí describe Flores -«El 
barbero», «La santurrona», «El hortera», «La cigarrera» y «El boticario»- nos dan ya la 
medida exacta de su costumbrismo peculiar. Esto se hace también patente en la revista 
El Laberinto, fundada el mismo año, donde inicia Flores su temprana labor 
costumbrista. Esta revista, lejos de ser una más en aquel conglomerado periodístico -
existían en Madrid alrededor de unas 85 publicaciones-, destacó por la fuerte 
personalidad de sus colaboradores. Los nombres de Alcalá Galiano, Bretón de los 
Herreros, Cueto, Espronceda, Campoamor, Carolina Coronado, Ferrer del Río, Romero 
Larrañaga, Hartzenbusch, Lista, Mesonero Romanos, etcétera, confirman el alto rango 
que le hemos atribuido. De igual forma, Dawn Logan10 y Le Gentil11 corroboran este 
punto de vista. Flores, pues, director y colaborador al mismo tiempo, inicia su labor 
costumbrista con cuadros ciertamente significativos. Los mismos títulos que a 
continuación citamos podrán dar al lector una idea de su contenido pintoresco 
tradicional: «Las vueltas de San Antón», «Los panecillos de San Antón», «El carnaval 
en Madrid», «Las verbenas», «Todo Madrid en San Isidro», etc. 

Si, como dijimos antes, la ausencia de tipos populares en Larra se advierte con 
facilidad, no es éste precisamente el caso de Mesonero Romanos. A este respecto hay 
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que señalar que El curioso parlante describe a los estamentos sociales más bajos con 
cierto pudor, como si la sola presencia de los madrileños del Barquillo o del Avapiés 
pudiera herir la exquisitez del lector decimonónico. El tono dulzón parece envolver la 
escena costumbrista, desapareciendo la nota agria o desganada que pudiera implicar la 
descripción del manolo o la maja. Flores describirá a estos tipos sin melindres ni 
afectaciones, con la mayor objetividad posible, acopiando para ello toda suerte de 
casticismos necesarios para lograr su complejo perfil. 

De todas formas, no debemos olvidar que la presencia de Mesonero en Flores es 
harto elocuente. Los cuadros del primero: «La comedia casera», «La romería de San 
Isidro», «Las ferias», «El coche simón», «El cesante», «Un día de toros», «El 
romanticismo y los románticos», «El observatorio de la Puerta del Sol», «El amor de la 
lumbre o el brasero», etc., son también tratados por Flores en las páginas del Ayer, hoy y 
mañana. La actitud de ambos -al igual que en la gran mayoría de los escritores 
costumbristas- ante lo pasado y presente es en gran manera reveladora. La nostalgia que 
sienten por el elemento tradicional sirve de embrión para el desarrollo de futuros 
cuadros. La innovación de objetos y costumbres que conllevan los nuevos tiempos 
sumirá al costumbrista en cierto pesimismo, inclinándole a elogiar por ello todo lo 
tradicional como sinónimo de acendrado españolismo; la profunda oposición a las 
modas gabachas toma cuerpo en ambos escritores, que admiten y aun aplauden un teatro 
con fines didácticos y critican duramente el teatro romántico en aquello en que se 
contrapone al moratiniano. 

La misma intencionalidad de Mesonero en su cuadro «El romanticismo y los 
románticos» converge en Flores a la hora de abordar al personaje romántico. Mesonero, 
tras censurar las composiciones de «tumba» y «hachero», moverá a la hilaridad al 
afirmar lo siguiente: «Pues cierto que son buenos adminículos para llenar una carta de 
dote...; no, sino échelos usted en el puchero y verá qué caldo sale...»12. Don Liborio, 
personaje central del cuadro de Flores titulado «Don Liborio de Cepeda», está trazado 
con idénticos moldes. Cuando rechaza al joven compositor romántico por creer que no 
es un buen partido para su hija, aduce que tales ensayos románticos en nada favorecen a 
una buena dote13. 

Si tuviésemos que apuntar las innumerables influencias de Mesonero y Larra en 
Flores, nos apartaríamos un tanto de la intención principal que guía el presente trabajo. 
Indiquemos tan sólo que si el capítulo de influencias es ciertamente significativo, no 
sucede en ocasiones lo mismo con las técnicas del encuadramiento y enfoque de las 
escenas, en las que difiere Flores de sus indiscutibles maestros. Por ejemplo, en las 
colaboraciones de Flores en Los españoles pintados por sí mismos emerge por vez 
primera una nota de su obra que se convertirá en constante y que le diferenciará de 
Larra y Mesonero. Nos referimos a la presencia de voces de germanía, vulgarismos y 
toda suerte de variedades idiomáticas que surgen en los tipos descritos por Flores. Por 
ejemplo, en «La cigarrera»14, el diálogo demuestra claramente que la utilización del 
vulgarismo es requisito imprescindible para la total y auténtica descripción del presente 
retrato. Ante la propuesta y el supuesto compromiso del autor con los lectores de 
retratar a la cigarrera, invita a una de ellas a que se preste para tal disposición, a lo cual 
ella le contesta: 

«-¡Toma, misté que ley!... ¿Pa qué pusieron ese rétulo?... 
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Escriba osté. 

-Pero, hija mía, si yo no sé nada de lo que hacéis en la 
fábrica... 

-Cigarros. 

-Sí, ya lo sé; pero... 

-Vaya, dejémonos de requilorios, y agur; quédense las 
probes cigarreras con su aquel y su fábrica, y póngase osté a 
sacar romances de su cabeza, que lucío quedará con el 
oficio... En una guardiya al par de la mía murió un señor hace 
poco de hambre purita... También era así como osté, muy 
estirao y too lo sacaba de la cabeza. ¡Más maldiciones le tié 
echáas mi Curro el cajista, porque le emborronaba los 
papelotes que le triba la emprenta, ¡que ya!... "Así está osté 
espiritao", le decía yo cuando me recrebaba... 

-Sí, todo eso está bien; pero yo quiero que mis lectores 
sepan la vida y milagros de la cigarrera más bonita y... 

-¿Sabe osté lo que es...? Que sí, ¡bonita! Como me lo voy 
creyendo... Vaya osté con esas andróminas y esos papelones 
a los ciegos, que aquí no cuela. Güen papel haría yo entre 
tantas señoras como dice osté que hay en ese libro. 

-¿Y qué tiene eso de particular? ¿No eres tú honrada 
como el ama del cura, y... 

- ¡Calle osté, generoso!... ¿Cómo el ama del cura?... Y 
más que todas las marquesas de meriñaque... ¡Vaya un re... 
Dios! Probe, sí; pero honraa, como denguna».15 

 
 

La presentación de la manola irá precedida de la utilización del vulgarismo; lo 
mismo hará en el artículo titulado «El hortera»16, en que el autor describirá su 
comportamiento y postura con un lenguaje plagado de vulgarismos. La impaciencia y el 
genio vivaz de la manola atemorizan al comerciante de telas, que no había notado su 
presencia y acude solícito cuando ésta le dirige la palabra: 

«-¡Oiga usté, don Cachucha! ¿Sabe usté que mi monea es 
tan rial como la de cualquier señorona, y que tengo dos onzas 
en el bolsillo y algunas más en casa para sacarlo a usté de 
probe? 

¡Alsa, Manola! 
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¡Quiá!... Si me llano Juana, ¡so escoció!; si no tié usté 
más gracia con las usías, está aviao».17 

 
 

Podríamos recoger innumerables párrafos a lo largo de toda la producción literaria 
de Flores que corroborarían nuestra idea de situarle en aquel conglomerado 
costumbrista como el único escritor que alterna su preocupación por la pintura detallada 
del ambiente y tipos populares, con la atención esencial que presta a las distintas 
variedades idiomáticas. Ya no es el mero observador que recoge o describe un tipo 
determinado o un panorama urbano, sino también el escritor que presta al lenguaje 
dialogal una función literaria muy próxima a la que hoy llamaríamos socio-lingüística. 

La serie de voces de germanía, vulgarismos y gitanismos que observamos 
indistintamente en sus colaboraciones en las principales publicaciones periodísticas de 
la época y en sus obras Doce españoles de brocha gorda18 y Fe, esperanza y caridad19 -
la primera de ellas estudiada brevemente, pero con gran acierto, por M. Ucelay Da 
Cal20; la segunda, pieza imprescindible para el estudio de la novela de folletín- preparan 
el camino para la elaboración de su última y gran obra costumbrista: Ayer, hoy y 
mañana. La crítica del momento se deshace en elogios al aparecer Doce españoles... El 
mismo Semanario Pintoresco Español destaca que se trata de una obra llevada a cabo 
«con un lenguaje castizo y estilo festivo»21, calificando la exactitud de las descripciones 
y la facilidad y agudeza de estilos como admirables. La recopilación y variedad de 
voces que aparecen en la obra citada pueden dar una clara medida de la intención de 
Flores: «fundiendo»22, «peñascaró», «leche de viejas»23, «perdis»24, «rebatiña»25, 
«andorga»26, «tripicalleros»27, «tunarras»28, «vivaque»29, «pistrinas»30, «guindilla»31, 
«tordas», «jaras» y «ojos de buey»32, «patulea» y «gente enlutada»33, «coracero»34, 
«chulé», «durandartes» y «pitoches»35, «buchí»36, etc. 

Pero tal vez sea la pérdida de d intervocálica en el masculino de los participios, 
sobre todo de la primera conjugación, adjetivos y sustantivos terminados en ado, el 
rasgo más característico del lenguaje de Flores; voces como: «colorao», «acabao», 
«estirao», «honrao», «llevao», «nacío». Pérdida que si es normal, tanto en la lengua 
popular como en la familiar, no lo es cuando se realiza en las formas en ada y en los 
diminutivos, considerándose, en estos casos, como rasgo propio del habla vulgar. Una 
tendencia léxica paralela sería la presencia de gitanismos. Ya Manuel Seco apuntaba a 
este respecto que «uno de los ingredientes más frecuentemente señalados en el habla 
popular madrileña es, sin duda, el flamenco. El flamenquismo, esto es, el influjo 
cultural de lo gitano andaluz, atestiguado literariamente desde los tiempos de Cadalso y 
Jovellanos, abarca todo el siglo XIX y penetra aún vigoroso en el XX. La época de auge 
tal vez sea la Restauración»37. 

Párrafos como el que transcribimos a renglón seguido denotan la misma finalidad: 

«Por mucha que sea tu 'cencia', 'chavó', es más mi 
'esperencia', y cuando tú vas, yo vengo... 

Lagarto eres; pero yo no soy rama... y tú me entiendes y 
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me conoces y... está dicho 'too'... 

Valiera más que no 'jueras' tan 'desembozao' en ocasiones 
y tan 'escuro' en otras..., pero te he dicho que me das pena, y 
voy a sacarte la criatura del cuerpo... Si tú 'abillas' un 'nacío' 
que te 'precure' el paradero de esa chica que olfatea, pierdo 
yo el nombre que tengo».38 

 
 

En este fragmento pueden verse gran parte de las variantes idiomáticas utilizadas 
por Flores. El lenguaje de germanía vendría representado por la voz «chavó», y los 
vulgarismos, por «cencia», «esperencia», «too», «jueras», «desembozao», «escuro», 
«nacío» y «precure». 

En la reducción del diptongo tónico ie > e en las palabras «cencia» y «espetencia» 
ha influido la serie «asistencia», «excelencia», «potencia», «presencia», «providencia», 
«querencia». Este fenómeno es natural, ya que el lenguaje popular es fonéticamente 
poco conservador39. 

El tipo especial de hiato constituido por una vocal repetida aparece con cierta 
insistencia en el lenguaje de Flores; tanto si la vocal gemela es tónica o átona, se 
produce la simplificación, como, por ejemplo, en todo > too. También es frecuente la 
evolución última de todo > too > to. El trueque de una labiodental fricativa sorda por 
una velar fricativa sorda -tal es el caso de «jueras»- no es lo más frecuente en este tipo 
de mutaciones, puesto que las consonantes más expuestas a cambio en posición inicial 
son las sonoras [b] y [d]. 

También puede notarse la disimilación de vocales iniciales: «escuro», «precure». Si 
bien este fenómeno opera, por regla general, dentro de unos límites muy estrechos, de 
tal suerte que la disimilación de la i acapara un porcentaje muy elevado en el léxico 
español40. 

Ejemplos de metátesis se dan en especial la de alveolares, líquidas y vibrantes, 
como, por ejemplo, «probe»41. 

Dentro de las alteraciones vulgares de consonantes iniciales aparece el conocido 
vulgarismo producto de la desnasalización: 

«¡Señor!... La Constitución prehíbe que a degún 
ciudadano honrao se le allane la casa».42 

 
 

Todas estas variedades idiomáticas no se producen de forma aislada y como simple 
pretexto, sino como resultado de un profundo conocimiento de la savia popular. A este 
respecto podríamos señalar que el uso del refranero español es otra de las constantes de 
Flores, sobre todo en los cuadros del Ayer, hoy y mañana. Su familiaridad con el 
refranero -siempre puesto en boca del tipo popular- se hace patente en la mayoría de sus 
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cuadros. Por ejemplo, en el titulado La ciencia de la aldea viene a ser una exposición de 
los distintos tipos de refranes mezclados con no pocos vulgarismos: 

«-Agüela -dijo la muchacha, sentándose cerca de la tía 
'Cicerona' en un apoyo de yeso que había junto a la puerta de 
la calle. 

-¿Sabe usted lo que dijeron esta mañana en la praza 
atento a la boda de la mayorazga? 

-No lo sé, pero no me lo digas porque me lo figuro. 
Dirían que a casa vieja puertas nuevas, o que a buey viejo 
cencerro nuevo, y que pobreza no es vileza; pero yo digo que 
cada oveja con su pareja, y que si has de venir conmigo trae 
algo contigo, porque en casa de mujer rica ella manda y ella 
grita; y si en esa boda fuera el novio el que contará más 
Navidades que la novia, aún se podía decir que a galgo viejo 
echarle liebre y no conejo, porque eso de que la gallina vieja 
hace buen caldo no deja de ser un refrán sin sustancia».43 

 
 

Las descripciones, tanto física como del comportamiento de la «Cicerona» -
protagonista del cuadro- están realizadas con gran acierto. A propósito de sus hábitos 
conversacionales, por ejemplo, el propio Flores apunta, haciéndose eco de una ilustre 
tradición, que dicho personaje tenía trazas «de no concluir de hablar hasta haber soltado 
todos los refranes de Juan de Malara, y aun los del comendador Hernán Núñez, y los de 
Blasco de Garay, con no pocos de los de Sancho Panza»44. 

En los cuadros «Fandango y broma y arda la casa toda»45, «Al amor de la lumbre»46 
y «Los gritos de Madrid»47, bocetos que tratan de las festividades españolas, del 
tradicional brasero y de la publicidad de 1800, respectivamente, surgen de forma aislada 
los vulgarismos; unas veces será la misma criada quien cometa tal incorrección al 
dirigirse a sus amos; en otras, la transcripción de los gritos de vendedores vendrá a 
demostrar la importancia que Flores presta a todas estas variantes idiomáticas del 
lenguaje: 

«Sin que el termómetro empezase a bajar, no se permitía 
que las manolas diesen el grito de 'ca qui hay arveyanas 
nuevas, arveyanas... como la leche, arveyanas fresquitas', ni 
menos que el burro manchego entrase cargado de ruedos 
gritando ¿ruedo?, ni que el palentino pregonara las mantas de 
Palen... quedándosele siempre atragantada la sílaba final. Era 
preciso que el cuarenta de mayo estuviese próximo para que 
el gallardo fresero (de cuya existencia nada se volvía a saber 
en todo el año) pudiera atravesar las calles anunciando su 
mercancía, ni menos que los toledanos se diesen por 
maduritos si aún estaban por madurar, ni las garrafales de 
Toro y de Arenas y las mollares, ni ninguna otra fruta, a 
cuyos primeros gritos también se consolaba el médico y se 
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sonreía de gozo el boticario. 

Cuando andaban los 'cebaos y gordos' por las calles, ya se 
sabía que estaba cerca el nacimiento del Hijo de Dios; nadie 
ignoraba que era día de vigilia al oír pregonar la 'espinaca 
como albahaca', y los de Jarama 'vivitos', y para saber que 
había resucitado el Señor bastaba oír gritar '¡el medio 
cabrito!...' 

A esas voces estacionales se juntaba el 'i... qui... 
rabanú...', reloj que marcaba perfectamente la hora del 
mediodía, y otro grito que no cesaba en toda la mañana, 
diciendo: 'la sebera..., ¿hay algo a sebo que vender?...', y el 
del hombre que compraba 'trapo y yerro viejo...', y el otro 
que decía 'componer... tenajas y artesones..., barreños, platos 
y fuentes!', grito que iba derecho a la conciencia de las 
fregatrices, pero más derecho aún al bolsillo de los amos; y 
ya se sabía que iba concluyendo la tarde cuando la aldeana de 
Fuencarral andaba de casa en casa diciendo: '¿quién me saca 
de güevera?' 

El 'amolaooor...', tras el cual, por ser francés o parecerlo, 
solían ir siempre los muchachos gritándole aquello de 'el 
carro español y el burro francés'; el '¡sartenerooo!'; el 'santi 
boniti barati', cuyos santos solían ser algunos perros de yeso, 
o las cuatro partes del mundo, o cosa por el estilo; el 
'rosariero', que iba engarzando rosarios y vendía ratoneras y 
jaulas para grillos y otra multitud de voces que a todas horas 
estaban en el aire y que enumeramos por no ser molestos, 
eran los verdaderos 'gritos de Madrid'».48 

 
 

Esta peculiar «intención de estilo» aquí observada nos recuerda aquellas palabras de 
Blanco y García en el momento de enjuiciar la labor de Flores en las columnas del 
periódico El Laberinto: «Redactor y fundador de El Laberinto, allí aplicó sus aptitudes 
humorísticas a la descripción del pueblo bajo madrileño, mina que no había explotado 
bien El curioso parlante en sus Escenas, y curándose de todo miedo a las exterioridades 
repulsivas acomete la empresa de reproducir sin escrúpulos ni melindres las crudezas de 
la realidad»49. Sin lugar a dudas, el lema horaciano satira quae ridendo corrigit mores 
encaja perfectamente en la personalidad literaria de Flores; analizando y estudiando no 
solamente los diversos tipos más castizos del Madrid decimonónico, sino también 
transcribiendo con la mayor fidelidad posible los expresivos giros del habla madrileña. 

Por otro lado, como ya afirmábamos al principio, nos interesa destacar otra nota 
distintiva del costumbrismo de Flores frente al de Mesonero y Larra. Sus alabanzas a los 
distintos tipos populares lo son propiamente a lo que él cree que hay en ellos de valioso 
y afirmativo dentro de lo genuino español, pues lo que estime moralmente torpe o de 
zafio y grosero gusto, por muy real que sea, por muy pintoresco que parezca, no le 
merece sino tratamiento satírico o clara censura. En Manolos y chisperos o el Lavapiés 
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y el Barquillo -cuadro que nos recuerda Los bandos del Avapiés o la venganza del 
Zurdillo, animado boceto lleno de comicidad sobre las banderías de aquellos populares 
barrios madrileños, y La maja mojada, ambos de don Ramón de la Cruz-, Flores hace 
gala de un exacerbado patriotismo costumbrista. Pero a diferencia de Fígaro o El 
curioso parlante, encarnándolo en los estamentos sociales más humildes, con los que él 
llega a identificarse. De forma que las series aparecidas en El Museo de las Familias50 o 
en El Laberinto perfilan ya de forma directa su peculiar personalidad. En el cuadro 
Manolos y chisperos... ensalza de tal modo su bravura y patriotismo, que más que 
solidarizarse, se siente identificado con ellos. Es ésta, insistimos, su peculiar noción del 
costumbrismo: 

«La guerra de la Independencia, lejos de aumentar la 
desunión de los bandos manolescos, hizo desaparecer y borró 
todas las rivalidades de la localidad, reuniéndolos a todos 
contra los franceses, hasta el punto de que en la defensa del 
Parque, que está en territorio de los chisperos, no hubo más 
de éstos que manolos, y todos pelearon con la misma 
bravura»51. 

 
 

El patriotismo subyace -es cierto- como sentimiento romántico. Lo que nos interesa 
reiterar aquí es que los caminos que Flores sigue para llegar a él pasan por las actitudes 
de los estratos sociales más bajos de entonces, actitudes que abiertamente admira hasta 
el punto de sentirse copartícipe en ellas. En esta entrega no hay crítica sistemática a la 
manera de Larra -el precursor de la generación del 98-, ni generalizaciones y localismos 
como los de El curioso parlante. 

Esto no anula las evidentes relaciones de Flores con los dos grandes románticos 
citados. Simplemente matiza el grado y tipo de influencia que hayan podido ejercer 
sobre el escritor ilicitano. Por un lado, resulta inevitable su coincidencia ideológica, 
sobre todo en materias sociales que comenzaban a preocupar hondamente el 
pensamiento europeo y español. 

La denuncia y protesta social vinculará a Flores a la figura reformista de Fígaro. Sus 
opiniones en contra de la pena de muerte, sistema penitenciario español, reforma 
educativa y proceso de la desamortización, por ejemplo, le acercan claramente a Larra. 
No hay que olvidar que Flores fue el primero que supo ver, al igual que Flórez Estrada, 
el error de la desamortización de los bienes eclesiásticos. La exviculación de dichos 
bienes no era una cosa nueva; más bien era una idea tomada del Antiguo Régimen. A 
partir de las Cortes de Cádiz, la desamortización sigue las vicisitudes políticas de la 
época fernandina, y Flores, constitucional y partidario de constituciones liberales, 
denuncia toda clase de irregularidades surgidas de dicho proceso, adoptando posturas 
muy próximas a las de Larra52. 

Flores, a través de los cuadros Humo animal y humo mineral o los refectorios y los 
talleres53, El casero de hogaño54 y Placeres de sobremesa55, denunciará -al igual que 
Larra- el lamentable estado y proceso de la desamortización llevado a cabo por 
Mendizábal. La huella ideológica de Larra se hace sentir, pues, en Flores, aunque, por 
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otro lado, también le aproximarán a Mesonero Romanos, como hemos indicado 
anteriormente, la filiación de sus tipos, motivos y escenas. 

Flores, en fin, no sólo resulta ser uno de los pocos escritores costumbristas que 
describen con rigurosa minuciosidad el pueblo de Madrid de su siglo, utilizando 
técnicas estilísticas surgidas de la fiel reproducción fonética y léxica del habla de sus 
personajes. Su intención realista va más allá de las convencionales jergas de tendencia 
caricaturesca abundantes en el Siglo de Oro, y aun de las un tanto artificiales 
expresiones populares -condicionadas por la versificación- que abundan en los sainetes 
de don Ramón de la Cruz, su más cercano precursor. 

Todo ello sin olvidar su Ayer, hoy y mañana, obra cuyo título y plan denotan un 
claro sentido histórico, en la que se añade a los contrastes reales entre el ayer de sus 
recuerdos y el hoy de sus observaciones, la audaz utopía anticipatoria del mañana. Es un 
auténtico mosaico de la sociedad española de la época, escrito en ágil prosa e 
indispensable arsenal noticioso para adentrarse en el complejo comportamiento moral 
de sus gentes. 
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