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El Curioso Parlante» en «La Revista
Espanolax»: retrato del autor

José Escobar Arronis
Glendon College, York University

Muchas veces, en toda una serie de textos (articulos, prélogos y notas), expuso
Mesonero Romanos sus ideas sobre el origen y el concepto de su propia literatura
costumbrista. De estos textos, los tres primeros (entre 1832 y 1835, afios iniciales de su
produccion) constituyen un testimonio de su quehacer literario mas temprano, primero
en las Cartas Espariolas (1832) y luego en La Revista Espafiola (1832-1833) y el
Diario de Madrid 1835). El primero es el conocido articulo «Las costumbres de
Madrid» (I, 37-39), del 5 de abril de 1832, recién estrenada su colaboracién en las
Cartas; el segundo es otro articulo, apenas conocido, titulado «EI Curioso Parlante»,
que aparecio pocos meses después, en el segundo nimero de La Revista Espafiola, el 10
de noviembre del mismo afio?, para continuar en este periddico la labor iniciada en las
Cartas; y por fin, en 1835, las paginas preliminares (vii-xx) del Panorama Matritense®,
en cuya edicion reunio, en volumen aparte, los articulos de costumbres que hasta
entonces habia venido publicando en los periodicos.

Los tres textos, por su proximidad cronoldgica e intencional, estin muy relacionados
entre si y exponen el programa costumbrista de Mesonero en la etapa inicial de su
produccion, por lo que hay que estudiarlos conjuntamente. Sin embargo, como el
articulo de La Revista ha permanecido practicamente desconocido, apenas ha podido ser
tenido en cuenta por la critica. De toda la serie original, fue el Unico articulo que
excluyo el autor de la edicion en volumen aparte. Emilio Cotarelo no lo menciona en su
aparentemente exhaustiva bibliografia® y no ha sido incluido en ninguna de las
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ediciones de las obras de Mesonero®. Me propongo aqui dar a conocer este importante
texto, relacionandolo con los otros dos citados.

Desde que, el 12 de enero de 1832, aparecio su primer articulo de costumbres, «El
retrato» (I, 41-44), en las Cartas Espafiolas, Mesonero publicé regularmente esta clase
de escritos en dicha revista hasta que dejé de publicarse para ser sustituida por La
Revista Espafiola. Las Cartas salen por Gltima vez el 1 de noviembre y en el nimero
final (nam. 76 se incluye el articulo de Mesonero «EI camposanto» (I, 124-27), alusivo
a la fecha. Pocos dias después, el 7 de noviembre, sale a la calle el primer nimero de La
Revista como continuacion de la publicacion anterior, adaptada a las nuevas
circunstancias politicas. La enfermedad de Fernando VII y la consiguiente regencia de
Maria Cristina exigian un periddico de mayores vuelos en que cupieran, aunque con
muchas precauciones, los temas de actualidad politica hasta entonces vedados de las
publicaciones periddicas. Esto es lo que se desprende de la declaracion programatica,
titulada «Al lector», que ocupa toda la primera pagina del nimero inicial.

La nueva publicacion no quiere prescindir de las secciones amenas que tanto habian
contribuido al éxito de las Cartas, especialmente de la dedicada a las costumbres, que
llegd a ser «circunstancia indispensable para un periddico» (PM, xii). La Redaccion
anuncia que «bajo el lema de Costumbres apareceran los bosquejos y escenas de la vida
privada, tanto de Madrid como de las otras provincias de la Monarquia, de lo cual ya
tiene hartas muestras el publico en los articulos del Curioso parlante y del Solitario».
Sin embargo, El Solitario no contintda sus articulos de costumbres en el nuevo
periddico, sino que dedica las escasas colaboraciones que aparecen con su firma a temas
politicos referentes a las nuevas medidas liberalizadoras del gobierno, como la apertura
de las universidades y la amnistia. EI lema de Costumbres queda en exclusiva para El
Curioso Parlante hasta que abandone el periodico en abril de 1833 con motivo de un
viaje al extranjero. Le sustituye Larra que venia encargandose de los articulos de
literatura y teatro.

Con una referencia al plan anunciado por los redactores en el primer numero,
Mesonero publica en el siguiente, bajo el lema Costumbres, el articulo titulado «El
Curioso Parlante» que constituye una recapitulacion programatica sobre la labor hasta
entonces desarrollada en las Cartas con intencidn de continuarla en La Revista, segun la
concepcion del género «cuadro de costumbres» expuesta en el articulo «Las costumbres
de Madrid» aparecido en la primera publicacion. El articulo va precedido del epigrafe
de La Bruyere que después va a aparecer al frente de las sucesivas ediciones del
Panorama y de las Escenas matritenses: «J'emprunte au public la matiere de mon
ouvrage; c'est un portrait de lui que j'ai fait d'aprées nature». Es toda una declaracion de
principios.

Lo que en este articulo intenta hacer no es un retrato del publico, sino un retrato del
autor en cuanto personaje ficticio -como tipo costumbrista él mismo- siempre presente
en los cuadros desde la perspectiva inventada que lo sitia como observador por encima
de la multitud que le sirve de modelo, ora «discurriendo con gravedad sobre los vicios y
los errores de los hombres, ya riendo a mansalva de sus ridiculeces y manias» (24). El
Curioso Parlante utiliza el recurso literario iniciado por Addison con su Spectator y que
en Espafa ya tenia una larga tradicién desde mediados del siglo XVIII a partir del
Duende Especulativo, El Pensador, El Censor; recientemente lo habian adoptado otros
escritores tamo Larra con su Duende Satirico del Dia o el redactor del Correo que
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caracteriza al personaje que hace de autor con el nombre de El Observador. Aunque
Mesonero no podia ignorar estos antecedentes nacionales, en este articulo, como luego
veremos, solo se refiere a la tradicion extranjera, siempre empefiado en reivindicar la
gloria de ser el primer escritor espafiol en cultivar el género.

Como indica en este articulo, su modelo mas inmediato es Jouy. La caracterizacion
del Curioso Parlante, revestido de una malicia entre bonachona y suficiente, es en
grandes rasgos la misma que la del Hermite de la Chausée d'Antin, cuyo «Portrait de
l'auteur»® le sirve de modelo en este articulo. Es, por lo tanto, un articulo mas que hay
que afiadir a la lista confeccionada por H. Chonon Berkowitz” de las dependencias del
costumbrista espafiol con respecto del francés.

Mesonero comienza su articulo dirigiéndose a los redactores de La Revista Espafiola
segun el procedimiento empleado por Jouy en su «Portrait de I'auteur», y que ya habian
utilizado antes de Mesonero El Viejo Verde y El Observador en el Correo Literario y
Mercantil®. Consiste en referirse a las intenciones expuestas en el periédico de publicar
articulos de costumbres y ofrecer sus servicios para llevar a cabo dicho plan,
complaciendo a «una clase de lectores (no la menos racional, ni numerosa) que gusta
mas bien de la moral en accion que en discurso, y a quienes una narracion sencilla, una
pintura fiel o una critica festiva, conmueve e interesa mas que un sublime y metafisico
discurso» (23). Define por primera vez sus cuadros de costumbres como «rasgufios en
que pretendo bosquejar ligeramente o a la aquada, las costumbres y usos actuales de
nuestra Capital» (23).

Del mismo modo que Jouy se propone en La Gazette de France considerar «des
objets qui nous environnent, des circonstances, des événements auxquels nous sommes
le plus immédiatement intéressés» (art. cit., 2), Mesonero intenta «consultar en [sus]
discursos las impresiones que en [él] producen los objetos que [le] rodean» (25-26). Lo
que le interesa a Jouy es aplicable a las impresiones de Mesonero: «chercher les moyens
de recueillir une foule de détails domestiques, de circonstances fugitives, d'événements
journaliers auxquels il est impossible d'ajouter un nouveau degré d'intérét en les
rattachant a des souvenirs politiques ou littéraires ... on peut y puiser le sujet d'un grand
nombre de petits tableaux dont I'histoire ne dédaignera pas faire un jour son profit: la
fondation d'un nouvel établissement, les diverses destinations données a un ancien
édifice deviennent souvent I'occasion de recherches et de rapprochements curieux. Tels
sont les divers éléments dont nous avons l'intention de composer un Bulletin moral de la
situation de Paris» (art. cit., 2-3).

Como L'Hermite, El Curioso Parlante, antes de continuar su tarea costumbrista en
el nuevo periédico, considera oportuno decir unas palabras sobre su persona y su
caracter para que los lectores sepan a qué atenerse. «Quelques mots -dice L'Hermite- sur
ma personne, mon histoire et mon caractére, vous prouveront, je crois, que j'ai sinon le
talent, du moins l'instinct de la tache que je veux entreprendre» (ibid., 4). Y El Curioso
Parlante: «Ante todas cosas y puesto que no sea del todo indispensable, sera bien si he
de continuar mi Panorama Matritense, decir a VV. y al publico dos palabritas acerca de
mi persona ... para que por ellas puedan sacar la consecuencia de lo que deben esperar
de mi» (23-24).

De acuerdo con el retrato de L'Hermite, vejestorio de setenta afios con infulas
juveniles, Mesonero nos presenta en El Curioso Parlante el caracter tipico del
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observador cargado de afios, por mas que quiera dejar en duda la fecha de su
nacimiento®. El rasgo principal de su caracter es «un vehemente deseo de observar y
leer en el gran libro del mundo» (24); un mundo circunscrito por su recalcitrante
madrilefiismo: «No se me vera alejarme en / mis observaciones / de Madrid y su rastro»
(25).

Aungue Mesonero dejo olvidada en las paginas de La Revista esta descripcion del
retrato del autor, sin embargo sus rasgos se van a mantener constantes a lo largo de sus
escritos hasta las Memorias de un setenton. Mesonero crea un personaje que le permite
observar las costumbres de su tiempo con una aparente objetividad, que de hecho es una
perspectiva ideolégicamente conservadora, desde la cual juzga con una actitud critico-
moral la confusion de costumbres contemporaneas en un periodo historico de cambio
acelerado. Para El Curioso Parlante lo tradicional es la esencia de la nacion, cuya
fisonomia va quedando desfigurada por las influencias extranjeras.

Tanto en este articulo introductorio de La Revista, como antes en «Las costumbres
de Madrid» y luego en el Panorama Matritense, Mesonero insiste en dar una
explicacion patridtica como motivo inicial de sus articulos de costumbres. En ellos se
propone, segun dice en las Cartas Espafolas, «[vengar] al caracter nacional de los
desmedidos insultos, de las extravagantes caricaturas en que le han presentado sus
antagonistas» (I, 39), es decir, los escritores extranjeros.

En cuanto a las [costumbres] que se venden por de
nuestra nacion -dice en La Revista-, puede asegurarse que sin
leer el titulo, y algin otro nombre propio, apenas habria un
espafol que sospechase que se hablaba de su patria, por
carecer absolutamente de toda verdad y del més ligero tinte
del pais: mas bien creeria que se trataba de algun estado del
interior del Africa, si la pretendida importancia que se da a
las rejas y celosias, la capa y la mantilla, la guitarra y el
puiial le hicieran conocer que se ha querido hablar
inocentemente de nuestra Espana.

(26)2

El Curioso Parlante trata de combatir esta malintencionada caricatura «presentando
sencillamente la verdad; oponiendo a aquellos cuadros falaces e interesados los
coloridos del pais, las acciones y dichos comunes a todas las clases, la naturaleza en fin,
revestida con formas espariolas» (26). Para ello se propone «no desdefiar por pequefia
ninguna circunstancia que pueda conducir a encontrar la verdad» (27). Y concluye
advirtiendo a los lectores que lo veran alternar la critica con la alabanza, «consultando
en todo la sola verdad» (28). Ya en Las Cartas habia declarado que su intento era
«merecer [la] benevolencia, si no por la brillantez de las imégenes, al menos por la
verdad de ellas» (I, 39). Tanto insistir en la verdad revela una preocupacion
fundamental del costumbrismo de Mesonero, estudiada por Ermanno Caldera en su
trabajo sobre «Il problema del vero nelle Escenas Matritenses»™.. Caldera observa que
«gran parte della sua produzione rivela un perenne conflitto fra vero oggettivo e vero
ideale o etico» (pag. 106). La verdad que pretende ofrecer Mesonero es una verdad


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

problematica derivada de la crisis de conciencia nacional que se refleja en el
costumbrismo como testimonio de la transicion social y politica del antiguo al nuevo
régimen. Lo que Mesonero considera la verdad significa una reivindicacion casticista
del carécter nacional, no sélo frente a las caricaturas extranjeras, sino también frente a
las nuevas costumbres de sus compatriotas, afectadas por las modas foraneas.

Los madrilefios, en general -segln la semblanza trazada por Mesonero en su Manual
de Madrid, publicado en 1831- «afectan las costumbres extranjeras y desdefian las
patrias» (I11, 22). ElI Curioso Parlante, con nostalgia casticista, se propone pintar las
costumbres de «caracter galohispano, peculiar del siglo actual, y que no han trazado ni
pudieron prever los rigidos moralistas, o los festivos criticos que describieron a Espafia
en los siglos anteriores» («Las costumbres de Madrid», 1, 37).

Carlos Seco™ ha observado que cuando Mesonero hace la semblanza del tipo
madrilefio en el Manual, busca sus modelos entre los representantes de la clase media
madrilefia. Esta clase es la que puebla sus cuadros de costumbres, adquiriendo un
caracter protagonista, representativo de la «fisonomia particular» del pais. Asi lo declara
en su articulo programatico de la Revista Espariola:

La clase media por su extension, variedad y distintas
aplicaciones, es la que imprime a los pueblos su fisonomia
particular, causando las diferencias que se observan en ellos.
Por eso en mis discursos, si bien no dejan de ocupar su
debido lugar las costumbres de las clases elevada y humilde,
obtienen naturalmente mayor preferencia las de los
propietarios, empleados, comerciantes, artistas, literatos,
tantas otras clases como forman la mediania de la sociedad.

(278

Mesonero describe la clase media segin categorias profesionales que no sélo
proporcionan los tipos de sus cuadros de costumbres, sino también sus posibles lectores.
Alternando la critica con la alabanza, el costumbrista se identifica con la clase cuya
idiosincrasia pretende interpretar. Su costumbrismo madrilefista refleja una mentalidad
conservadora sobre la que se sustenta la reforma politica del moderantismo liberal.
Naturalmente que esta clase «compuesta de empleados o proletarios decentes», como
dice Larra, no iba a hacer la revolucion burguesa. Para ello hubiera sido necesaria la
burguesia que Larra echa de manos: una «clase media, industrial, fabril y comercial»
que en Espafia sdlo existe en pocas ciudades, como Barcelona y Cadiz**.

Otra cuestion apuntada por Mesonero en las Cartas Espafiolas, y que ahora expone
con detalle en La Revista se refiere a la corriente literaria que se propone seguir en sus
cuadros de costumbres. En la primera publicacion habia declarado que se proponia
«ensayar un genero que en otros paises han ennoblecido las elegantes plumas de
Addison, Jouy y otros» (I, 39). Aqui es mucho mas especifico:

¢Como renunciar por lo menos a la gloria de ser el
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primero que haga conocer en nuestro pais un genero
embellecido por las elegantes plumas de Addison, Johnson,
Steele, Prévost, Jouy, Sterne, Colnet, Touchard-Lafosse,
Dupré-St. Maure y otros en Inglaterra y en Francia?
Admirador entusiasta de sus bellas producciones, no he
podido resistirme al deseo de seguir su ejemplo presentando
nuestras costumbres en su actual estado, y adornando [sic.,
debe de ser «adaptando»] para ello el mismo plan que
aquellos al pintar el de sus paises, esto es, por medio de
articulos independientes y sin forma de novela seguida; pero
al mismo tiempo que me confieso imitador del género puesto
a la moda por el inmortal autor del Ermitafio de la calle de
Antin, he huido cuidadosamente de copiar ideas Yy
pensamientos, y si solo consultar en mis discursos la
impresion que en mi producen los objetos que me rodean.

(25-26)

¢En qué medida pudo influir cada uno de los autores de esta lista, algunos de ellos
hoy completamente olvidados, en su produccién literaria? No cabe duda de la influencia
de Jouy, destacado por nuestro costumbrista como modelo de sus articulos. Como
indica Montesinos, se diria que Mesonero trabajaba con el libro de Jouy abierto sobre la
mesa. ;Hacfa lo mismo con los otros autores que cita o solamente los nombra como
representantes de una tradicion literaria de la cual él se siente continuador? Refiriéndose
a este pasaje del articulo de Mesonero, Georges le Gentil dice que nuestro costumbrista
«se réclame de I'numorisme anglais, de Johnson, de Steele, d'Addison, dont I'oeuvre
parait avoir été mal connue des Espagnols qui la devinaient plus qu'ils ne la goQtaient, a
travers les imitations et les contrefagcons de Touchard-Lafosse, Colnet du Ravel, Dupré
de Saint-Maure et Jouy»™. Es muy posible que en 1832 conociera a estos tres ensayistas
ingleses a través de Jouy, que los cita como antecedentes de su obrat’. The Spectator
(1711-12 y 1714), de Addison y Steele, que figura en el catalogo de la biblioteca de
Mesonero es una traduccién francesa de 1854%% pero dos articulos de 1837 van
encabezados por un epigrafe de Addison (Il, 31 y 101). Steele podria haber sido
incluido en la lista del Curioso Parlante como autor de The Tatler (1709), en el que
también colaboré Addison. Ni Steele ni Johnson, autor de The Rambler (1750-52) y de
The Idler (1758-60), aparecen en el catdlogo de Mesonero. Sterne, también en francés,
se halla representado en él (31) por el Voyage sentimentale a Paris (Paris, 1846).

En cuanto a los franceses de la lista, I'Abbé Prévost es autor de una obra periodica a
la manera de The Spectator, titulada Le pour et le contre (Paris, 1733), citada por Jouy
en el «avant-propos» de L'Hermite de la Chausée d'Antin, junto con las de Addison,
Steele y Johnson®. De los muchos imitadores franceses de Jouy, Mesonero Romanos
nombra a tres: G. Touchard-Lafosse, Emile Dupré de Saint-Maure y Ch. Colnet du
Ravel. Del primero dice Emile de la Bédolliére: «En 1820, époque de la vogue des
Ermites, il publia une heureuse imitation du Diable boiteux de Lesage, le Lutin couleur
de feu ou mes Tablettes d'une année, moeurs, politique, reputations en 181 et 1819»%.
De Dupré de Saint-Maure hay dos obras en el catdlogo de Mesonero (29): L'Hermite en
Russie (Paris, 1829) y Perterbourg, Moscou et les provinces: observations sur les
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moeurs russes (Parfs, 1830)2%. De Colnet poseia Mesonero (29) L'Hermite du faubourg
St.-Germain (Paris, 1825)%. Naturalmente, de quien mas obras posefa Mesonero en su
biblioteca (30) es de Jouy: dos ejemplares de L'Hermite de la Chausée d'Antin ;
L'Hermite de Guiane (Suite de L'Hermite de la Chausée d'Antin); Guillaume le Franc-
Parleur (suite de L'Hermite de la Chausée d'Antin); L'Hermite en province, L'Hermite a
Londres. Les Hermites en prison. Hay que afiadir una traduccién espafiola:
Diccionario de las gentes del mundo escrito en francés por un joven eremita (M. de
Jouy), traducido (Madrid, 1820)%.

En los preliminares de la primera edicién en volumen aparte del Panorama
Matritense (1835), Mesonero repite los nombres de Addison, Prévost, Jouy, Sterne y
Colnet y afiade los de Mercier, Jal y Pablo Kock (xix). A Jal lo conocia Mesonero por
sus colaboraciones en la obra colectiva Nouveau Tableau de Paris su X1Xe siécle (Paris,
1834-35)% que consta en el catalogo de su biblioteca (30). También colaboré en Paris,
ou Le Livre des cent-et-un (Paris, 1831-1834)%. En estas dos colecciones de «tableaux
de moeurs» particip6 igualmente Ch. Paul Kock?, del cual figuran en el catalogo citado
(30) dos obras posteriores a los textos de que aqui tratamos: La Grande Ville; nouveau
tableau de Paris, comique, critique et philosophique (Paris, 1842-1843)% y Moeurs
parisiennes (dos ediciones: Parfs, 1839 y Bruselas, 1840)%.

Respecto a Mercier, ya hemos estudiado en otro lugar®® su influencia, junto con la
de Jouy, en una serie de articulos aparecidos el afio 1828 en el Correo Literario y
Mercantil con el significativo titulo general de Costumbres de Madrid, que por un lado
nos recuerda el titulo de Mercier, Tableau de Paris, y por otro los posteriores de
Mesonero, Panorama Matritense y Escenas Matritenses, Mesonero tenia en su
biblioteca (30) el Tableau de Paris en una edicion de Amsterdam de 1792, en ocho
tomos y lo cita en su articulo «Mi calle» (1l, 20a). Ademas, el cuadro de costumbres
«Un dia de Madrid», incluido en el Manual (I11, 24-25), se sitda en la misma linea que
«Les heures du jour» de Mercier®, «Paris & différentes-heures» de Jouy®?, y «Las XXIV
horas de Madrid» del Correo (nims. 375y 376, 3y 6 de diciembre de 1830).

Frente a tantos autores extranjeros, la tradicion nacional aparece muy esfumada: «Y
si [nuestra Capital] en los siglos XVII y XVIII prestdo materia sobrada a los ingeniosos
cuadros de el Diablo Cojuelo, Gil Blas de Santillana, y Enrique Wanton, ¢por qué no
han de darla a los mios en el XIX tan fecundo y notable por su caracter particular?»
(25). Como es sabido, el Diablo Cojuelo, a través de la version de Lesage, se convierte
en el simbolo de toda esta corriente extranjera con la que Mesonero se siente solidario.
En cuanto a Enriqgue Wanton, se trata del seudénimo de un autor italiano del XVIII,
Zaccaria Seriman, autor de un viaje imaginario de esos tan frecuentes en el siglo XVIII.
Fue traducido por Gutierre Joaquin Vaca de Guzman con el titulo de Viajes de Enrique
Wanton a las tierras incognitas australes, y al pais de las monas: en donde se expresan
las costumbres, caracter, ciencias, y policia de estos extraordinarios habitantes
(Madrid, 1778). Seriman finge que traduce la obra del inglés al italiano. La version
espafiola consta de cuatro volumenes, de los cuales el tercero y el cuarto son
suplementos afiadidos por Vaca de Guzman, en los que se satirizan costumbres
espafiolas®.

En los preliminares del Panorama Matritense, Mesonero Romanos es mas explicito
en lo que se refiere a esta tradicion nacional. Segun él, «uno de los ramos més bellos de
la literatura, y por lo tanto de los mas cultivados por los escritores de todos los paises,
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ha sido siempre la descripcion de las costumbres y usos populares» (vii). En tres
categorias agrupa nuestro autor los medios literarios de que dispone el ingenio humano
para esta descripcion: 1) el teatro; 2) «historias y novelas fantasticas... viajes
descriptivos, cartas criticas, romances e ingeniosas poesias» (ix) 3) Y finalmente, en los
dos ultimos siglos, los periodicos «adoptaron el medio de presentar en ligeros articulos
de costumbres las escenas animadas de nuestra moderna sociedad» (x). Segun
Mesonero, en las dos primeras categorias la literatura espafiola puede ofrecer eminentes
ejemplos. En el teatro Lope de Rueda, Naharro, Lope de Vega, Calderdn, Tirso, Moreto,
Alarcén, Zamora y Cafiizares, y en los tiempos modernos Moratin, Ramén de la Cruz,
Gorostiza, Breton de los Herreros, Gil y Zarate, Larra y otros. En el segundo grupo
nombra a Cervantes, Fernando de Rojas, el autor de Gil Blas de Santillana, Vélez de
Guevara, Mateo Aleman, Enrique Wanton, Cadalso, el P. Isla 'y «por ultimo... el festivo
Quevedo, el ingenioso Gongora y el satirico Iglesias, manejaron admirablemente la
poesia espariola en la descripcion de las costumbres populares» (Xii).

Y afiade: «Unicamente el tltimo de los medios adoptados por los escritores de otros
paises para la pintura moral de la sociedad, por medio de articulos sueltos insertos en
los diarios, ha sido descuidado en nuestro pais, por la sencilla razon de ser en él poco
comunes aquellas publicaciones periddicas» (xii). Con los articulos que en 1832
empez0 a publicar regularmente en las Cartas Espafiolas se propuso llenar este vacio:
«Va para tres afos -escribe en 1835- que un curioso de esta corte, en quien un
sentimiento de amor patrio pudo mas que el profundo convencimiento de su
insuficiencia para tamafia empresa, se decidié a acometerla... con el objeto de dar a
conocer en nuestro pais un nuevo género» (xv-xvi). Recordemos que tres afios antes, en
la Revista Espafiola habia dicho que no podia «renunciar por lo menos a la gloria de ser
el primero que haga conocer en nuestro pais un género» cultivado en los periddicos,
fuera de Esparia, por una serie de escritores ingleses y franceses. Pero si entre los
seguidores de Addison en el siglo XVIII cita al frances Abbé Prévost, ¢por qué no
nombra a Clavijo y Fajardo, ni a Cafiuelo, autores respectivamente de El Pensador
(Madrid, 1762-1763 y 1767) y El Censor (Madrid, 1781-1787)? A Emilio Cotarelo® la
explicacion le parece sencilla: el olvido en que habia quedado en Espafia este género al
entrar el siglo XIX. La verdad es que los articulos de costumbres no dejaron de
cultivarse® y que El Curioso Parlante aparece en su primer articulo («El retrato», I, 42)
como lector de EI Corresponsal del Censor, revista redactada por Santos Manuel Rubin
de Celis entre 1786 y 1787, en cuyos articulos en forma epistolar, Montgomery® sefiala
recursos que Mesonero Romanos y Larra utilizarian cincuenta afios después. Ademas, el
primero de ellos poseia en su biblioteca (49) una edicion en cinco tomos de la revista de
Clavijo y Fajardo, que con el titulo de El Pensador matritense se publicé en Barcelona
en 1890. Claro que no sabemos en que fecha la adquiri6, pero en todo caso hay que
hacer notar que Mesonero, en las repetidas declaraciones que solia hacer en las
sucesivas ediciones de sus articulos -la Gltima de 1881-, nunca se refirié para nada a la
corriente periodistica nacional del género iniciado por Addison, manteniendo siempre
que con sus articulos de las Cartas fue el iniciador de esta corriente en Espafa.

Jouy, aunque reconoce antecedentes nacionales, también reivindica el papel de
iniciador en su propio pais: «Ce genre d'essais n'avait point de modele en France»,
afirma en el «Discours préliminaire» de sus Oeuvres Complétes®’. Y afiade:

Mercier (auquel je rends dwailleurs toute justice) ne
pouvait en servir. Fertile en observateurs de I'nomme et de la
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sociéte, la littérature francaise qui opposait avec un si juste
orgueil Montaigne, Moliere, Labruyere, Duclos, Voltaire,
Montesquieu, Varvenargues, aux philosophes moralistes de
tous les temps et de tous les pays, n'avait trouvé personne qui
voullt ou qui daignat, a I'exemple d'Addison et de Steele,
consacrer sa plume a peindre sur place et d'aprées nature, avec
les nuances qui leur conviennent, cette foule de détails et
d'accessoires, dont se compose le tableau mobile des moeurs
locales.

Si Mercier no le sirve, tampoco le valen, segun él, los imitadores franceses de
Addison, como el citado autor de Le pour et le contre, 0 Marivaux, autor del Spectateur
francais (1722-1723):

L'abbé Prévost, Marivaux et leurs imitateurs, ont fait, si
j'ose m'exprimer ainsi, de l'esprit et de la morale, a propos
des moeurs: mais ils ne paraissent pas s'étre astreints a
retracer celles de leurs contemporaines: il n'y a rien de
déterminé, rien de local dans leurs peintures: le site est de
tous les pays; les personnages sont de tous les temps. Je me
suis tracé un cadre moins vaste; et, pour compensation de
tous les avantages que ces écrivains ont sur moi, j'ai pris sur
eux celui de la vérité, ou du moins de I'a-propos. Je dessine
ce que je vois; je trace des caracteres que j'ai sous les yeux:
et, pour étre plus sir de la ressemblance, je moule mes
figures sur la nature vivante.®

Sin duda, era esta modalidad del «tableau de moeurs» de Jouy («le tableau mobile
des moeurs locales») la que pretende imitar Mesonero («bosquejar ligeramente o a la
aquada, las costumbres y usos de nuestra Capital»). En el articulo de La Revista
Espafiola no vacila en confesarse «imitador del género puesto a la moda por el inmortal
autor del Ermitafio de la calle de Antin». Tampoco en esto fue el primero. Aunque con
poco éxito, ya lo habia intentado ElI Observador en la referida serie de articulos
«Costumbres de Madrid», publicados durante 1828 en El Correo Literario y Mercantil,
bajo la direccién de José Maria de Carnerero, director luego de las Cartas Espafiolas y
La Revista Espafiola®.

El Curioso
Parlantex

«J 'emprunte au public la matiére de mon ouvrage; c'est un
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portrait de lui que j'ai fait d'apres nature».

La-Bruyere

Quiero saber de VV., sefiores Redactores de la Revista Espafiola, si en la veinte y
cuatro columnas de su nuevo periddico quedara algin lugar para que yo, Juan
Declarante, pueda seguir comunicando a VV. mis observaciones sobre las costumbres
de la Capital, segun lo hacia en las cesantes Cartas Espafiolas? -Dicen VV. que si, y que
es muy conforme a la idea que tienen formada de reunir en su periodico la utilidad con
el deleite? ¢ Convienen también conmigo en que hay una clase de lectores (no la menos
racional, ni numerosa) que gusta mas bien de la moral en accién que en discurso, y a
quienes una narracion sencilla, una pintura fiel o una critica festiva, conmueve o
interesa mas que un sublime y metafisico discurso? ;Y aun afiaden VV. joh bondad!
gue esos juguetes de mi pobre fantasia, estampados hasta aqui en las Cartas Espafiolas,
han logrado su aceptacion y benevolencia, y acaso la del indulgente publico? Si ello es
asi, sefiores Redactores, ingrato seria yo a tamafio favor, si dejase de continuar
comunicando a la Revista esos rasguiios en que pretendo bosquejar ligeramente o a la
aquada, las costumbres y usos actuales de nuestra Capital.

Pero ante todas cosas y puesto que no sea del todo indispensable, seré bien, si he de
continuar mi Panorama Matritense, decir a VV. y al publico dos palabritas acerca de mi
persona (circunstancia, entre paréntesis, que debi haber llenado en un principio) para
que por ellas puedan sacar la consecuencia de lo que deben esperar de mi, y asi
conociéndome y conociéndonos, ni el publico, ni VV., ni yo tendremos motivos de
guejarnos ni llamarnos a engafo, sino estar y pasar los unos por el humor de los otros y
los otros por el de los unos.

Yo, sefiores mios, naci en Madrid, segun lo afirma entre otros autores el sefior Cura
de la Parroquia de san Martin, en el libro de Bautizos del afio de... pero tate, que el afio
de mi nacimiento no le quiero decir, sino dejarlo en duda para mayor pena de los
curiosos mis sucesores; quizas ellos adivinen a justo calculo la edad que ahora me luce,
pues por lo que a mi toca no dejo de tener en ello mis dudas; porque las circunstancias
que me rodean me hacen a veces creer que he vivido mas afios que lo que reza mi
credencial, si bien otras veces me juzgo tan nifio que creo que he menester andadores.
Asi que no hay porqué insistir sobre el punto de la edad, pues no sacaran de mi nada en
claro, sino que ora me verdn presentarme con casacon y coleta, ora con espolines y
lente, y discurriendo con gravedad sobre los vicios y los errores de los hombres, ya
riendo a mansalva de sus ridiculeces y manias.

Tal es mi carécter: hanle formado asi la ocupacion y el trabajo continuados; la
ventajosa situacion en que me ha colocado la suerte para poder comunicar con todas las
clases de la sociedad; y més que todo, un vehemente deseo de observar y leer en el gran
libro del mundo; y como por otro lado y segun alguno ha dicho acertadamente el que no
ha salido de su pais no ha leido méas que la primera pagina de aquel libro, yo, que por
desgracia me hallo en este caso, he tenido que circunscribir mis observaciones a esta
primera pagina, razén por la cual no se me vera alejarme en ellas de Madrid y su rastro,
si bien dentro de este circulo no temo ejercer mi jurisdiccion critico-moral. Pero ¢qué



campo mas vasto para el anteojo de un observador que el de una Capital? ;Donde hallar
mas movimiento, mas vida, importancia mayor? Y si la nuestra en los siglos XVII y
XVIII prestdé materia sobrada a los ingeniosos cuadros de el Diablo Cojuelo, Gil Blas de
Santillana, y Enriqgue Wanton ¢;por qué no han de darla a los mios en el XIX, tan
fecundo y notable por su caracter particular? No a la verdad; no es la falta de materia lo
que podria hacerme desistir de mi tarea; la falta si del talento y de la ciencia necesarios
para cumplirla. Mas por otro lado, si como es de creer, el transcurso del tiempo hiciere
aparecer ingenios, que con las cualidades que a mi me faltan lleguen a alcanzar el lauro
que yo estoy muy lejos de merecer, ;,coOmo renunciar por lo menos a la gloria de ser el
primero que haga conocer en nuestro pais un género embellecido por las elegantes
plumas de Addison, Johnson, Steele, Prévost, Jouy, Sterne, Colonet, Touchard-Lafosse,
Dupré-St. Maure y otros en Inglaterra y en Francia? Admirador entusiasta de sus bellas
producciones, no he podido resistirme al deseo de seguir su ejemplo, presentando
nuestras costumbres en su actual estado, y adoptando para ello el mismo plan que
aquellos al pintar el de sus paises, esto es, por medio de articulos independientes y sin
forma de novela seguida; pero al mismo tiempo que me confieso imitador del género
puesto a la moda por el inmortal autor del Ermitaiio de la calle de Antin, he huido
cuidadosamente de copiar ideas y pensamientos, y el solo consultar en mis discursos la
impresion que en mi producen los objetos que me rodean.

La especie humana es la misma en todos los paises civilizados, y por lo tal se halla
sujeta a las mismas virtudes y vicios, errores y ridiculeces; pero unos y otros toman un
aspecto distinto segun las leyes, las preocupaciones y los usos de cada pais. Mr. de Jouy
pintando las costumbres francesas con sus inimitables colores, dio a sus cuadros tanta
originalidad como tenian aquellos en que Addison habia pintado las inglesas en el siglo
anterior; pero por desgracia no todos fueron Jouy y Addison, y los infatigables talleres
literarios de Paris no tardaron en fabricar costumbres de Italia, de Suiza, de Grecia, de
Rusia y aun de Espafa, que en general no desmienten el sello de la fabrica. En cuanto a
las que se venden por de nuestra nacion, puede asegurarse que sin leer el titulo, y algin
otro nombre propio, apenas habria un espafiol que sospechase que se hablaba de su
patria, por carecer absolutamente de toda verdad y del mas ligero tinte del pais; méas
bien creeria que se trataba de algln estado del interior del Africa, si la pretendida
importancia que se da a las rejas y celosias, la capa y la mantilla, la guitarra y el pufal
no le hicieran conocer que se ha querido hablar inocentemente de nuestra Espafia.

¢Cbémo, pues, combatir las ridiculas caricaturas prodigadas hace dos siglos contra
nosotros? ¢Como destruir la impresion funesta que causan en la crédula multitud?
Presentando sencillamente la verdad; oponiendo a aquellos cuadros falaces e interesados
los coloridos del pais, las acciones y dichos comunes a todas las clases, la naturaleza, en
fin, revestida con formas espafiolas. No ocultar los defectos, no encarecer las virtudes,
no alabar demasiado, ni criticar sin necesidad; observar los efectos, indagar las causas,
subir de una en otra consideracion hasta las méas reconditas, y no desdefiar por pequefia
ninguna circunstancia que pueda conducir a encontrar la verdad. Tal es el plan que me
propuse, abrazando en la extensién de mis cuadros todas las clases; la méas elevada, la
mediana y la comdn del pueblo; pero sin dejar de conocer que la primera se parece mas
en todos los paises por la frecuencia de los viajes, el esmero de la educacion y el
imperio de la moda; que la del pueblo bajo también es semejante en todas partes por la
falta de luces y de facultades; en fin, que la clase media por su extensién, variedad y
distintas aplicaciones, es la que imprime a los pueblos su fisonomia particular, causando
las diferencias que se observan en ellos. Por eso en mis discursos, si bien no dejan de



ocupar su debido lugar las costumbres de las clases elevada y humilde, obtienen
naturalmente mayor preferencia las de los propietarios, empleados, comerciantes,
artistas, literatos, y tantas otras clases como forman la mediania de la sociedad.

Sin querer, sefiores Redactores, me he apartado del estilo festivo en que empecé este
articulo, para explayar mis ideas sobre la materia de que trato: mas no crean VV. que
siempre haya de seguirle con la misma rigidez y gravedad. Yo estoy persuadido de que
el estilo debe variarse segun el asunto que se trata; cuando este es serio, el estilo debe
serlo también, y cuando es festivo, debe explayarse con aquella sencillez, aquel gracejo,
aquella facilidad dificil tan recomendada como rara de conseguir. Asi que VV. me veran
como hasta aqui alternar lo grave con lo sencillo, la risa con el llanto, la critica con la
alabanza y el encomio; consultando en todo la sola verdad, y procurando acreditar las
palabras de La-Bruyére que adopté por epigrafe de este discurso. «El pablico me ha
servido de original: mi obra es su retrato».
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