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ANTONIO DOMINGUEZ HIDALGO

EL DESAPARECIDO

(Siempre he vivido deseando lo que no puedo tener. jY pensar que trabajo tanto para
nada! De qué me sirve, si a cada rato un monton de problemas interfieren mis deseos y
estrellan mis ilusiones. No me alcanza el sueldo. La renta, los nifios, la ropa, la comida.
Luego cuando se enferman. jOh! Me desespero. En cambio Don Ignacio, mi patrén, sin
hacer nada, con sélo firmar unos cuantos papeluchos, gana miles y miles. Si no, ;de
ddnde sacaria para la stper casona que tiene y para las opulencias que la adornan,
dizque amante de las antigiiedades? ;Y para la coleccion de automoviles que ostenta:
carros de todas marcas, tamafos y lujos? ¢Y los deportivos que les ha comprado a sus
holgazanes hijos? ;Y el rancho de descanso en la sierra? ;Y la mansion en la costa con
playa particular? ;Y su quinta de descanso veraniego en Miami? jQué rabia! jPinche
sociedad de ricos o pinche suerte la mia!

Mientras que yo me friego el lomo haciendo nimeros y mas nimeros para calcular los
gastos de entradas y salidas, hago presupuestos y pagos o planifico las inversiones de la
compafiia, Antolinez vive como rey, sélo el titulo le falta, porque en cuestién de



dineros, no necesita mas. Si yo pudiera ganar un cinco por ciento de lo que él recibe...
Sé que mi trabajo es eficiente y correcto. Asi lo ha reconocido el mismo patrén; acaso
por eso no me ha corrido como a muchos. Sabe que le convengo y me dora la pildora
diciéndole a los demas que soy una pieza importante en su empresa. De ahi se valen
algunos resentidos y envidiosos para murmurar que soy un presumido lambiscén. jPara
lo que me importa hacer amistades con los de la compafiia! Todos son una runfla de
mediocres.

Reconozco que no soy muy modesto. La modestia es una forma de ser vanidoso. Estoy
convencido de ello. Estoy seguro de merecer mas que la “distincion”, entre comillas,
gue me dispensa el duefio. Yo valgo mas que él; sé mas y sobre todo, trabajo mas.
Mientras yo me jodo haciendo planes y célculos, los holgazanes de sus hijos se la pasan
tonteando en la universidad; como lo tienen todo, ni un poco de esfuerzo siquiera les
cuesta. Saben que esta a su disposicion la cuenta bancaria que cada uno tiene y que su
padre les abrid; que a donde quiera que vayan, por el solo hecho de ser hijos del sefior
don Ignacio Antolinez y Alcéntara tendran a su disposicion hasta lo mas dificil de
conseguir. El dinero todo lo compra. jInfelices!

Cuantas veces he deseado tener siquiera uno de esos automoviles que lucen sus hijos,
pero... jCuestan tanto! Tengo que conformarme con trasladarme en colectivos con la
mugre de sueldo que me da. Aungue si me propusiera, ahorrando, obtendria lo que
deseo, mas, sacrificando a mis hijos y a mi esposa. Eso me detiene. jPinche
responsabilidad! Después de todo, no debo ser un mal padre. Quizas ellos logren tener
lo que yo no he podido. Si es que no salen igual a mi 0 a su madre. Pero yo tengo la
culpa por haberme casado tan joven. Todo por cachondo.

Lo mejor es resignarse con lo que uno tiene. ¢Resignarse? ¢Pero por qué? Mientras el
idiota del patron desperdicia en insignificancias, mi familia sufre los efectos de la
impotencia y de la desigualdad. Nada mas por eso quisiera que fuera cierto lo que
algunos predican sobre socialismo. jAbajo los burgueses explotadores! jQué haya
igualdad econémica! jQué cada quien tenga segun su propio esfuerzo! jBah, suefios! No
hay mas consuelo que tragarse la rabia y los resentimientos!

Como quisiera comprar uno de esos automoviles que el viejo Ignacio tiene y sentarme
cémodamente al volante, encender la marcha, deslizarme por las calles, tal cual si
estuviera flotando; y escuchando el estéreo con su envolvente volumen, salir de la
ciudad cuando se me diera en gana. jAh! No sé por qué me gustan tanto sus autos. Eso
si, tiene buen gusto como coleccionista...y el capital. jUn modelo del afio como los de
Antolinez! No sé qué daria.)
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—Diga sefiora, ¢qué desea?

—Disculpe usted mi nerviosismo, pero es que mi esposo hace cuatro dias que no llega a
casa y estoy preocupada por él. Nunca habia sucedido esto. Sé que la empresa a veces lo
manda fueras, a viajes de negocios, pero siempre me avisa. En cambio ahora... no...
—iAh! ;Usted es la esposa de Suarez?

—Si, sefiorita.

—Pues el sefior Antolinez esta muy disgustado, porque hace precisamente cuatro dias
gue no se presenta en las oficinas y tenemos mucho trabajo. Sobre todo él, que se habia
ganado la confianza de Don Ignacio y se iba convirtiendo en su dedo chiquito. Digame
si ya no va a regresar para informar al patron de esto y buscar otro...

—¢Despedirlo?

—iClaro! Por informal e incumplido, aunque cabe hacer la aclaracion, ya que lo
merece, jamas se habia tenido queja de él. Siempre se hablaba de su excelente
profesionalismo. Precisamente don Ignacio tenia pensado aumentarle al doble el sueldo,
pero ahora que...

—iEs que no sabemos donde se encuentra! jHa desaparecido! Sus familiares y yo lo
hemos buscado hasta en los lugares mas inapropiados y no logramos hallarlo. No nos
explicamos. No tenia enemigos. Alguna que otra vez se le pasaban las copas con sus
amigos, pero siempre regresaba a casa. Ahora... hace cuatro dias... De seguro le ha de
haber pasado algo.

—Lo siento, sefiora. Le informaré al sefior Antolinez para que tome las medidas
necesarias. Mientras, le recomiendo que llame a la policia.

—Ya lo he hecho sefiorita.

—Bueno, eso es problema suyo. Le suplico se retire pues tenemos mucho trabajo y
pocos empleados... Tramite la péliza de vida, por si acaso...
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(jQué me ha sucedido! ;Ddonde estan mis manos y mis piernas? No puedo moverme. Ya
no soy yo. ¢Qué es lo que me ha pasado? Quiero hablar y no puedo. La gente pasa a mi
rededor y se queda viéndome sin dirigirme la palabra. ¢Por qué no me hacen caso? {No
me oyen? jEsctichenme! jEscichenme por favor! Se los suplico. jSalvenme!
iSalvenme...!

iOh! jEs inutil! Es como si... como si fuera un objeto mas... como si yo fuera una cosa...
como si no me vieran tirado en la calle. jAuxilio! jYo soy Armando Suarez contador
publico! jTrabajo en la compafiia comercial Antolinez y Alcantara! Tengo esposa, tres
hijos, familiares. ;No me oyen...? O...;fingen no oirme? ;Acaso soy una piedra, un
animal, un objeto? jMirenme...!

Nadie me escucha. Parece que mis gritos solamente los emitiera en el silencio. jAuxilio!



jAuxilio! jOh! jEs inatil! S6lo me miran y se alejan murmurando, como Si
contemplaran asombrados un objeto nada mas...)
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(Dos semanas y ni un rastro de Armando. ;Qué se habra hecho de é1? Los nifios me
preguntan a cada rato por su papay no sé qué responderles. No sé si decirles la verdad...
No puedo hacerme a la idea de que esté muerto. Su cadaver no ha sido localizado,
centonces...? iNo sabemos! jOjala que pronto...!)

—iMama! jMama! jYa se llevan el carro abandonado. Ese que dejaron alli desde hace
dos semanas. La grua vino por €l. jVen a ver!

—Ahora no...

—iSil jSil jVen! Veras qué padre carro. Jamas habia visto uno igual... jQué color jqué
lujo! A papa le gustaria tener uno asi... jEsta padrisimo!
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(iQué me hacen! jQué hace toda esta gente a mi rededor! jY esa gria! Comienza a
andar y me arrastra como si fuera... jOh! jNo! jAuxilio! jNo soy un auto! jSoy un
hombre! jSoy un hombre! {Me llamo Armando Suérez! jSoy contador publico y trabajo
en la compafiia comercial Antolinez y Alcantara! jNo soy un auto! jNo soy un objeto!
iNo soy una cosa! jAuxilio!)
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—¢Viste mama? jQué carrazo! ¢De quién seria...?

—Quién sabe... (jCuanto hubiera dado Armando por ser duefio de un automdvil como
ésel)

—¢Por qué lloras mama?

—No... no lloro hijo. Pensaba. Es algo dificil que tienes que saber...
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PEQUENAS NOTICIAS: “En la subasta mensual de automdviles, en vista de no haber
aparecido el duefio y de que ni siquiera se hallaba registrado debidamente, se remato el
sensacional automaévil que aparecié abandonado frente al nimero 1944 de la calle San
Antonio. El afortunado comprador fue nada menos que el conocido y acaudalado
hombre de negocios don Ignacio Antolinez y Alcantara. Un carro mas para su ya
famosa coleccion...”
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