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En el despacho del ministro

Una luz entre amarilla y rosada, llena de &tomos inquietos, penetra por una de las
ventanas del despacho. La luz se cuela por entre el cortinaje carmesi ornado de flecos,
cordones y borlas de oro viejo. Después, esparciéndose con lentitud sobre la alfombra,
Ilega hasta el sofa estilo Luis XV en el que esta dormido el Ministro, y se detiene sobre
el &ngel de bronce que corona los dos cubos de cristal del tintero. EI &ngel, que tiene
una espada en la mano, resplandece como recién fundido y lanza reflejos irisados sobre
los papeles que cubren la mesa escritorio. EI Ministro se despierta con sobresalto.
(¢Quién le ha hablado en voz baja en el 0ido?) Y, lo primero que ve es el angel, el angel
que lo deslumbra como un ascua.

El Ministro, ain sugestionado por el ansiado mensaje mentido por el suefio reciente, se
levanta y va hasta la ventana que ha quedado entreabierta toda la noche. Todavia brillan
luces en los barcos surtos en la celeste bahia del rio.



-No, no han llegado -se dice con desencanto.- Era solamente un suefio.

Hace meses que espera a los cafioneros que han de defender de norte a sur ese rio que
alla fluye hacia el mar lejano. [34]

Con pasos rapidos llega hasta la mesa de trabajo, enciende la lampara. Minutos después
ya ha trazado, con caracteres enérgicos, el texto de un telegrama. Hay un profundo
silencio en Palacio. El Secretario y los ujieres tardaran una hora en llegar.

-Pais de inconscientes -masculla- tribu violenta devorada por luchas civiles, ha
malbaratado sus parques y diezmado su ejército. El enemigo ha aprovechado nuestras
discordias para infiltrarse en la mitad de su territorio todavia salvaje, y esta
construyendo fortines a pocas jornadas de ese rio tan codiciado. jEse territorio deberia
ser hoy un inmenso emporio de riqueza!l

El Ministro es un hombrecillo de cabeza grande, palido rostro triangular, negros 0jos
dominadores. Durante las ultimas semanas ha trabajado hasta altas horas de la noche.
Exhausto, el suefio lo ha rendido, cerca ya del amanecer, en ese sofa donde acaban de
despertarlo la luz intrusa y el engafioso mensaje de un suefio.

Desde la terminacién de la tltima guerra civil, el Ministro ha pugnado por restaurar las
finanzas, pacificar los espiritus, armar a la nacion en peligro. Han sido cinco afios de
paz dificil, de enormes sacrificios, de tenaz porfia contra su propio partido y la
oposicién clamorosa. Pero ha logrado sanear la moneda, pagar deudas ingentes,
restablecer el crédito pablico y comprar armas. Ahora espera, ansioso, los modernos
cafioneros que ya deberian haber llegado a través del mar y subido por ese rio indefenso.

Emisarios suyos (en Inglaterra, en Francia, en Bélgica, en Estados Unidos) han
negociado pertrechos militares y maquinarias agricolas. Técnicos nacionales y
extranjeros han reorganizado, bajo su severa supervision, los cuadros del ejército.
Hombre de pocas palabras, el Ministro prefiere escribir a hablar; su pluma [35] acerada
corre infatigable sobre hojas con el escudo de Hacienda; van dirigidas al Presidente, a
los demas Ministros, a los jefes de Administracion. En cada frase suya hay una
insofrenable mordacidad, una incitacion que suena como perentorio mandato. Ya nadie
se ofende. Finalizado su periodo presidencial, ha ocupado el Ministerio de Hacienda, el
suyo. Pero sigue siendo €él el Primer Magistrado. Su autoridad dominadora no se
discute; la acata mas que nadie el que hoy es su jefe nominal. «ElI Ministro es asi»- se
repite en Palacio y en todos los circulos de Poder. Lo que €l decide debe cumplirse sin
chistar. EI Ministro deshace las objeciones mas respetuosas con una mueca de desdén e
impaciencia. Se acepta cuanto manda porque €l ha asumido una voluntad nacional que
antes de €l no existia en el pais desquiciado.

Se oye un rumor de pasos y de voces sofocadas en la antesala del despacho. EI Ministro
hace sonar el timbre. La alta puerta, a mano izquierda del salén hexagonal, se abre con
cautela. Un ordenanza adolescente asoma la cara morena con los 0jos aun turbios de
suefio.

-¢Ha llegado el Secretario?

-Si, Excelencia.



-Que venga ahora mismo.

El secretario Dr. Luis Macias entra a toda prisa en el despacho con dos carpetas
rebosantes de papeles.

-Dr. Macias, usted ha llegado diez minutos tarde. Haga sacar copias de ese telegrama;
envie el mismo texto a todos nuestros emisarios en Europa y en Estados Unidos. [36]

-Muy bien, sefior Ministro.

-Lea primero el telegrama aqui mismo y digame si la advertencia es o no clara.
-Con mucho gusto...

El Ministro se ha cruzado de brazos, y espera.

-Si, Sr. Ministro... Lo que usted insinGa es muy claro. Pero, ¢;cree usted que es
indispensable...? ;No seria algo ofensivo?

-Hay que defender los fondos publicos a toda costa. En algunos de esos patriotas no hay
s6lo un ladrén en cierne sino cuarenta, como los de Ali Baba, ¢Entiende? Bien.
Averigle en el Ministerio de Guerra'y Marina por qué no han llegado los cafioneros;
qué hacen alla lejos, rio abajo.

-Muy bien, sefior Ministro.

El Secretario se dispone a marcharse. Se inclina levemente, y da media vuelta hacia la
puerta.

-Dr. Macias, un momento...
-Si, Sefior Ministro.
El Ministro le clava los ojos escrutadores: - Digame, ¢baja o0 no baja el rio?

Perplejo, el Secretario no sabe qué contestar. Es un hombre serio, reservado y timido,
que nunca puede anticipar las salidas de su jefe. [37]

-El rio... sigue igual, Sr. Ministro. Siempre bajando hacia el Sur, si; pero no de nivel.
-Pues que no baje de nivel. Seria lamentable.

-iAh! Olvidaba, Sr. Ministro: El Dr. Arnulfo Padrén ha pedido audiencia varias veces
esta semana. Se la he fijado a las nueve, hoy mismo.

-¢ Y por qué usted no me ha consultado? ¢Quién le ha dicho a usted, Dr. Macias, que yo
quiero ver a ese delincuente?



La ira desfigura el rostro triangular; las cejas las tiene juntas, la boca en rictus casi
felino. La mano derecha del Ministro, endurecida por la esgrima en lustros de practica
diaria, da un pufietazo sobre las carpetas del Secretario.

Cuando éste desaparece del despacho, el Ministro va hacia la ventana que domina el
paisaje del rio. Alli apoya ambas manos sobre el barandal del balcon de pulidos
balaustres de marmol y escruta el panorama ya casi intolerablemente luminoso de la
bahia. A los pies del balcdn, un arriate bien cuidado de rosales en flor, despide hacia él
un perfume delicioso. En ese momento, el ordenanza entra con el desayuno ministerial.

El Dr. Arnulfo Padron se ha vestido para la entrevista como para un Te Deum. Saco
negro, pantalén rayado, polainas grises. Bajo el nudo de la corbata, una perla reluciente.
El Dr. Padron es ceremonioso y algo ridiculo; dos pasiones le han envejecido
prematuramente; la envidia y la codicia. Su semblante verdoso no siempre puede
disimular el juego interior de las dos pasiones. Su [38] boca es un tajo de color marrén
oscuro; este tajo se mueve de un lado a otro mientras pronuncia palabras melosas que le
salen afuera como masticadas; sus ojos saltones relucen o se nublan como los de un
activo batracio que entra en un area abundante en insectos; sus manos huesudas, si no
juegan constantemente con el bastén de empufiadura de plata, dan la impresion de que,
libres, se apoderarian de cualquier objeto valioso que estuviera a su alcance. El Dr.
Padrdn ha ganado reputacion de intelectual ilustrado en varias disciplinas. Su pluma
asedia a los periédicos nacionales o extranjeros que no objetan la pesadez de su estilo.
El Dr. Padron ha publicado docenas de folletos sobre economia y finanzas; ha dado a
luz a plumbeos ensayos de critica literaria. EI Dr. Padrén es también poeta, un poetastro
crasa Yy cursimente erotico. Esta abundante produccion le ha dado renombre, sin duda
por ilegible.

Condiscipulo del Ministro en la Universidad, el Dr. Padrdn le ha tenido siempre una
envidia corrosiva; pero desde la elevacion del ex condiscipulo, el Dr. Padrén le muestra
una deferencia ceremoniosa, obsecuente y zalamera.

Esta mafana de septiembre, mientras el Dr. Arnulfo Padron se dirige a Palacio y avanza
por los jardines, no las tiene todas consigo. Tanto en Inglaterra como en Bélgica ha
extremado su habilidad para borrar todas las huellas de sus fraudes y cohechos. El
negocio turbio de los cafiones, de las ametralladoras, de los fusiles, lo inquieta. El pudo
detectar la no dificil complicidad de sujetos equivocos en esos paises; los precios fueron
convenientemente alterados; el Dr. Padron embolso considerables sumas en libras
esterlinas; la otra gran operacion, la de los camiones para el Ejército, motivo sospechas
en Washington, en la misma Legacion de Washington. ¢Habra llegado a oidos del
Ministro el rumor que [39] circuld no solo entre los diplomaticos nacionales sino entre
los extranjeros, especialmente entre los diplomaticos del pais que ahora maquina una
agresion cada vez mas desembozada? El tratd de ahogar este rumor gastando generosas
sumas de preciosos délares para agasajar debidamente a los suspicaces. ¢Habra logrado
su propasito?

El temor de que los ojos de lince del Ministro hayan captado en las lineas y entre las
lineas de los contratos la evidencia del fraude, lo hizo estremecer. Ya era tarde para
volver sobre sus pasos y huir; los marineros en uniforme de gala de la Guardia de
Palacio presentaban sus armas con estrépito marcial; esto ocurria a menudo; lo
confundian con algin Embajador, con un Ministro de Estado. Las gradas de la



escalinata de marmol se le ofrecian a sus botines empolainados; el Dr. Padrén recordd
que no debia subir esas gradas; el despacho del Ministro estaba en la planta baja; torcio
hacia la izquierda y en pocos minutos estuvo en la antesala. Frente al espejo de una
dorada consola se vio demasiado elegante como para presentarse ante el hombre austero
y temido; hubiera deseado deshacerse de las polainas, de los guantes, del baston, del
lujoso sombrero hongo y esconder, bajo la solapa, la perla reluciente. Pero ya lo
anunciaban al Ministro:

-El Dr. Arnulfo Padron...

En el centro del despacho, colgante del techo artesonado, brillaban las bujias y los
infinitos caireles de una antigua arafia de cristal. Esto fue lo primero que vio; al fondo,
una altisima ventana entreabierta y, por ultimo, casi demasiado cerca para su
expectacion, la mesa del Ministro, el &ngel de bronce del tintero; detras, la gran cabeza
calva bafiada en luz eléctrica, el rostro triangular sobre [40] un expediente. En tomo a la
mesa habia unas sillas de estilo Luis XV. Mentalmente eligio una de ellas, mientras
decia con voz que quiso ser alborozada y amable:

-Sr. Ministro... buenos dias...

El Ministro permanecié inmutable, absorto en el estudio de un expediente. Tal vez no lo
hubiera oido. Lentamente tomé una pluma, la sumergio en el tintero del angel, y traz6
unas lineas al pie del escrito. Después estampd su firma, y el rasgueo de la pluma fue
ominosamente audible para el visitante. De fuera venia un rumor de automoviles que
Ilegaban a la entrada frontal del Palacio. Pero en el despacho el silencio se prolongaba
como si la alfombra mullida y las cortinas carmesies absorbieran el mas leve ruido. En
las paredes, los Gleos de los proceres parecian querer eternizar aquel silencio.

-Sefior Ministro: muy buenos dias... Vengo a presentar informe oral de mi exitosa, de
mi exitosa mision -repitid el barbarismo con fatuidad- en Europa y en los Estados
Unidos.

So6lo entonces los ojos dominadores se levantaron hacia donde sonaba la voz.

-Ya he leido el informe escrito; ya he leido los contratos. Ninguna de sus artimafas ha
podido ocultar sus desfalcos.

-iSefior Ministro, me han calumniado! jYo tengo envidiosos! jHemos sido
condiscipulos! jUsted me conoce! iMejor dicho, tu, desde antes, Caton, -asi te
Ilamabamos- me conoces...! [41]

-iNo le permito tutearme! jBien le conozco a usted! Y el inglés y el francés no me son
lenguas desconocidas. Jamas la gramatica parda que usted ejerce en tres idiomas podria
ocultarme el fraude y el cohecho.

-Yo soy un hombre probo y un patriota, Sr. Ministro; justed me ofende! jSea objetivo y
ecuanime!

-jUsted es un miserable, Dr. Padron! jRetirese!



El aludido alz6 ambos brazos con dramatico estupor. En la mano derecha tenia el
sombrero; en la izquierda el baston y los guantes.

-iRetirese!

Al bajar los brazos, la contera del baston dio en el respaldo de una silla'y cayo. El Dr.
Padrén, tembloroso y amarillo, se inclind sobre la alfombra roja, asi6 la empufiadura de
plata, se irguié stbitamente furioso, ofendido y cobarde y dio unos pasos hacia la
Puerta.

-jAlto ahi! -gritd el Ministro. Abrié una gaveta y empufié un pesado revolver. Se oyd
nitidamente el cric metalico del arma al ser amartillada.

-iLos ladrones no salen por la puerta: huyen por la ventana! Aterrorizado, retrocedid
Padrdn hasta la ventana entreabierta; al tropezar con el barandal del balcén, diose vuelta
y arrojo al jardin el sombrero, el bastdn, los guantes.

-iSalte, ladron!

No hubo mas remedio. Cay0 de bruces, de puro miedo, abiertos los brazos y las piernas,
como un batracio, sobre rosales llenos de rosas y de espinas.
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