
 
 

 
 
 

 
 
 

El día que marché por la paz en Londres 
Carlos Franz 

 
 
 

Marcho por la paz. O al menos, eso creo. Las columnas convergen desde el norte y 
el sur de Londres en Hyde Park, ante un escenario monumental. Entramos al parque 
gris, pisoteamos el pasto húmedo, la tierra británica que jamás se seca. Hace mucho frío. 
Casi alcanza para sentirse heroico -un heroísmo primer mundista, con botas bien 
forradas y pantallas gigantes-. Se anuncia al próximo orador: ¡Allah ak bar!, proclama el 
líder árabe de uno de los movimientos patrocinantes, y nos informa que el canal de 
televisión Sky, ha aumentado nuestro número: ya somos un millón y medio. ¿Gracias a 
Allah o a Sky? Ahora sube el reverendo Jesse Jackson. También menciona a Dios -
Jiiiizzus, pronuncia, y suena a jazz-. Todavía faltan como unos 20 oradores durante el 
resto de la tarde. Siento un escalofrío. No sé si atribuirlo a una gripe incipiente o a la 
sospecha de que pueda venir más de esta oratoria sagrada. 

En mi distracción, recuerdo que estamos a pasos de esa esquina de Hyde Park 
donde, desde hace unos 200 años, cualquiera con una verdad puede subirse a un cajón 
de manzanas y proclamarla. Marx y Engels lo hicieron y de algo les sirvió. Todos los 
domingos se encuentran socialistas revolucionarios, fanáticos del mercado, 
fundamentalistas musulmanes, algún campeón de la Gran Israel, mesiánicos 
tremebundos. En fin, excéntricos surtidos para los aburridos del centro contemporáneo. 
Mi favorito es Norman, el librepensador. Norman debe tener unos 75 años. Es 
corpulento y cegatón. Se sube a su escalerita de mano trabajosamente. Y desde allí, con 
un vozarrón de trueno, refuta a los demás oradores: están todos equivocados, proclama, 
porque pretenden que cada una de sus ideas sea la única verdadera. «Toda idea que 
aspira a verdad universal es religiosa y por tanto peligrosa», dice Norman. Y luego, en 
el delirio del nihilismo libertario: «La verdad es un error. Mi verdad también es un 
error. Pero yo lo sé, y por eso soy menos peligroso que estos otros». 

Un tremendo ¡Allah ak bar! me llama al orden. Más oradores pasan por el escenario 
gigante clamando por la paz, a voz en cuello. De hecho, pidiendo varios cuellos: el de 



Bush, el de Sharon, el de Blair. Para el foral está anunciada una cantante, una tal Miss 
Dynamite. Muy apropiado para este pacifismo explosivo, pienso. Y lo admito: a otros, 
las muchedumbres los disuelven, a mí me ponen en guardia. Recuerdo a Elías Canetti, 
su intuición de que las masas tienden, atávicamente, a la exageración y no a la 
moderación. En ausencia de líderes que la moderen, la multitud seguirá líderes que la 
exageren, que la devuelvan a la condición primordial de la tribu: la idolatría. Quien lo 
dude que revise su Biblia: Moisés Blair subió unos días a la montaña -a hablar con el 
arbusto, el Bush, encendido- y al bajar encontró a su gente adorando ídolos (en Hyde 
Park). 

¡Que patético espectáculo el de los liderazgos contemporáneos! Llamar a esta 
reyerta de ambiciones, un «choque de civilizaciones», sería ennoblecer los propósitos 
del carnicero que en Bagdad usurpa el trono de Harún Er Rashid (Aarón el justo, el de 
las 1001 noches); y los objetivos oleaginosos del vaquero que en Washington D. C. 
mancilla el sueño de Whitman («...these broad, majestic days of peace...»). Occidente 
regido por un vaquero, Oriente secuestrado por un carnicero. El «conservadurismo 
compasivo» guiado por un iletrado agresivo; la izquierda liberal y civilizada, la de Blair, 
descarrilada de la tercera vía por un maquinista con los humos en la cabeza. Y las 
excepciones que confirman la regla: el cinismo galo de Chirac que venderá caro su veto 
(después de haberles vendido caros los reactores nucleares al carnicero), el trémulo 
canciller teutón negándose a guerrear a menos que la ONU le absuelva de su germánica 
conciencia culposa (aunque la culpa es más respetable que el interés, al fin y al cabo). Y 
en Latinoamérica, Chile y México sentaditos en el Consejo de Seguridad. A pesar de 
sus cómicos arrestos de independencia, ¿a alguien le cabe alguna duda acerca de cómo 
votarán Lagos y Fox, si llega la hora de votar? ¿Qué pesará más: los TLC, o tratar de 
pensar libremente; la merienda o la conciencia? 

Lo que más me resfría en este húmedo parque es el fallo en el liderazgo de la 
izquierda ilustrada, el colapso de los progresistas moderados, creando el vacío de poder 
que ocuparán los milenaristas exaltados. Hace poco Salman Rushdie -probablemente 
buscándose otra fatwa- volvía a provocar a los musulmanes. Esta vez a los moderados 
que, por su pasividad en este conflicto, permiten que la causa árabe sea secuestrada por 
los fundamentalistas. De un modo similar, la ambigüedad de los moderados 
occidentales en este asunto, permite que nuestros propios fundamentalistas secuestren la 
causa de la paz. La ambigüedad ética de los líderes progresistas que caen en esta 
contradicción burocrática: la guerra que quieren los EE. UU. es mala, pero si la hace la 
ONU es buena. La deserción del principal líder del progresismo contemporáneo, Blair, 
no sólo despeja el campo para el cinismo y el oportunismo de sus rivales. También deja 
como dueños de la paz -que nunca es de los extremistas- al surtido de fundamentalistas 
que se apoderan de sus principios. Desde los sacerdotes de sotana y solideo, a los curas 
de la anti-globalización, los imanes del antiamericanismo, y los rabinos ecológicos. 
Mientras la centroizquierda en el poder se auto-secuestra para ir a la guerra, la paz corre 
el riesgo de ser secuestrada por los excéntricos que ululan en el parque. 

Y de pronto, recuerdo a Norman, el librepensador, subido en su escalerita de mano, 
voceando su duda radical, contra las razones radicales. Me digo que yo también tengo 
mi escalerita. Insegura, inestable, desde la que no se divisa ninguna verdad muy clara. 
Excepto ésta: cuando los moderados van a la guerra, los extremos se apoderan de la paz. 
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