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Limitacion del asunto

Asusta situarse ante la enorme extension temporal y la diversidad genérica que
existe en la literatura pastoril. EI macrosistema pastoril abarca desde los origenes
griegos hasta el Romanticismo, y aun luego permanece en determinados casos por
afinidades culturales, y en otros por la condicién personal del escritor. Cernuda escribe
en 1927 una Egloga, sin que sienta inhibicion en su propésito de modernidad. En este
caso, por fortuna para mi, el espacio temporal en el que se sitia mi propoésito limita el
cometido. Pretendo relacionar al pastor con la literatura de los dialogos en el
Renacimiento espafiol del siglo XVI. Esto reducird mi campo, pero me amenaza otro
peligro en cuanto a la extension, y es que esta época -como habran podido reconocer los
que la han estudiado- se caracteriza por un cultivo intenso de la literatura de los

dialogos. Luis Andrés Murillo>*® estima que entre 1525 y 1600 se escribieron un millar
de dialogos. Jacqueline Ferreras®’ se apoya en noventa y un libros para elaborar su

estudio
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sobre lo que representan los didlogos para establecer la expresion literaria de una
conciencia nueva en la Espafia del siglo XVI. Las cifras mencionadas indican la
extension del dominio literario en que habremos de movernos; dentro del mismo
tengamos pues, en cuenta los dos factores en juego: pastores, por un lado, y dialogo por
otro, y consideremos si de su acercamiento resulta una entidad literaria que sea el
didlogo pastoril en el periodo en que se desarrollan este género de obras en la literatura

espafiola>®,
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La cuestion desde los origenes

En cuanto a la literatura pastoril, hubo siempre en sus protagonistas, los pastores,
una marcada vocacion por entablar didlogos y conversar entre ellos. Como punto de
partida esencial, he de referirme a una obra que serviria como molde comun, dentro del
cual obtendrian forma las creaciones de la literatura pastoril; me refiero a las Bucdlicas
de Virgilio. En su concepcién general de conjunto, cada Bucoélica, por si misma o
descompuesta en piezas, es una obra magistral que conocieron -y probablemente
estudiaron- los que escriben dialogos en Espafia, pues se trata de escritores cultos, con
una cierta formacion en Humanidades, en la que las Bucolicas de Virgilio fue una obra
conocida por todos. Y resulta que el dialogo, en el sentido primario de conversacién, en
un procedimiento expositivo muy usado en las Bucdlicas: asi hay didlogo de dos
pastores en las I, 111, V, VIII, y IX. Y las otras son mondlogos: Il, 1V, VI; y la X posee
un germen de novelizacion. La Il cuenta con tres personajes, y manifiesta un esbozo de
teatralidad. O sea que en la pieza poética ejemplar de la literatura pastoril latina la
conversacion entre los pastores es un factor sustantivo, y presenta las mismas tendencias
que aqui se habran indicado que amenazan al género: que pase de didlogo estricto 0 a
obra teatral o a relato novelistico, o que un interlocutor se imponga a los demas y lo
convierta en monologo. Detras de las Bucolicas, en la lengua espafiola hereda esta
misma condicion ejemplar y modélica la obra de Garcilaso. Un rapido recuento nos da
este resultado: en la | Egloga, nombre con el que fueron conocidas las obras del mismo
patron europeas, en latin o en las lenguas vernaculas, despueés de la introduccion
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del poeta-relator, hablan poéticamente los dos pastores, pero Salicio no se dirige al
otro pastor presente, sino a Galatea «asi como presente razonando con ella le decia» (vv.
55-56), y Nemoroso se dirige a su Elisa, o sea un dialogo con el interlocutor ausente. La
Egloga Il tiene cuatro personajes: Albanio, Salicio, Nemoroso y Camila, y Herrera
declara en sus comentarios que es «poema draméatico»>*2. Y la complejidad crece en la
I11, en la que el poeta es el relator del contenido pastoril, y en el curso de la exposicién
Tirreno y Alcino entablan un canto parejo: «cantando el uno, el otro respondiendo» (v.
304); en este punto comenta Herrera: «Denota la naturaleza del verso amebeo [...]. La

ley de este verso es decir cosas mayores o contrarias que el primero»>2.

Por tanto, en la tradicion y en la préctica poética de la época, los pastores resultan
propensos a la conversacion, pero esto no significa que sean interlocutores propicios
para un dialogo, tal como se requiere segun la contextura literaria del género que aqui
tratamos. La conversacion en las églogas resbala enseguida hacia otros 6rdenes de
expresion diferentes de los didlogos, y el critico echa de ver la teatralidad que aparece
en cuanto un poeta como Herrera adopta un talante critico. Esto rompe los moldes
habituales de la historia literaria, que sitlan a Garcilaso (y detras de él a los autores de
églogas, tan numerosos) en el cajon de la lirica. Y esta percepcion teatral de la égloga
fue general, pues cuando don Quijote encuentra en la Segunda Parte de su libro un
grupo de doncellas y jovenes que celebran una fiesta vestidos de pastores, estas le dicen:
«Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del
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excelentisimo Camoes [...], las cuales hasta ahora no hemos representado» (11, 58). Este
deslizamiento hacia la teatralidad seria ademas favorecido por la figura del pastor del
teatro paralelo en la época y que llega hasta Lope.

Afirmacion de la prosa como médulo general del dialogo
renacentista

Los pastores de los dialogos que aqui estudiaremos no se pueden expresar ni en el
hexametro de las Bucdlicas, ni en la métrica latina
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de su descendencia, ni tampoco en la métrica vernacula de Garcilaso, ni en otras
manifestaciones poéticas como las de Castillejo. La égloga, sea latina o sea vulgar,
implica una elaboracion artistica peculiar que solo logra su perfeccion formal y retorica
en el verso. Por el contrario, el género del didlogo renacentista, en sus obras mas
caracteristicas, discurre por el cauce de una prosa que resulta adecuada para su fin como
consecuencia de los recursos de una poética que apenas llegé a formularse, pero que
existia por un acuerdo que se habia establecido entre los autores y los lectores de estos
didlogos. Y cuando alguien se salia de este acuerdo, se notaba como una estridencia que
el autor pretendia justificar de algin modo. Lorenzo Suarez de Chaves publica unos
Dialogos de varias cuestiones, en dialogos y metros castellanos, y en el prologo tiene
que explicar el motivo por el que los escribe en verso: «... para los que no entienden
latin, 0 no les da contento leer en prosa, hallen en verso vulgar lo que, después de leido,
les podré traer algtn fruto»*2. Estos son dialogos «con fruto», y es de interés la
clasificacion que nos da de los lectores de dialogos: los eruditos los leen en latin, y estos
pueden alcanzar las obras méas perfectas de una manera directa; otros los leen en lengua
vernacula, y estos son los que aqui estudiamos, y estan escritos, como marca la poética
implicita de estas obras, en prosa; y otros los prefieren en el verso vulgar, porque esto
les da méas contento que la prosa. Nuestra via es la de la prosa, es decir la de los lectores
que, aungue la obra esté en la lengua moderna, quieren esforzarse por penetrar en su
contenido; y nos importan los pastores en esta funcion de interlocutores prosisticos.

En las primeras décadas del siglo XVI, el pastor que domina en el teatro es el
rustico, y las Bucolicas de Virgilio se visten de lengua castellana por la obra y gracia
poética de Juan del Encina, que las presenta a los Reyes dandoles una version
actualizada; asi le dice al principe don Juan que quiere aplicarle parte de ellas. Esto es,
gue no sélo traduce el texto latino, atemporal para sus efectos, sino que busca en la
historia reciente del siglo XV un paralelo aplicable al caso contado en la Bucdlica.
Vierte la obra «en estilo rustico, por consonar con el poeta que introduze personas
pastoriles...»*?2. Esta rusticidad, proseguida por el teatro prelopista, asegura la

pervivencia del sayagués
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como distintivo propio de esta interpretacion pastoril (sobre todo teatral), y este
sayagués sitda la obra en un contexto espariol, dentro de una determinada lengua vulgar
de la que el autor tira «para abajo», hacia determinada vulgaridad que acaba
convirtiéndose en lengua literaria, aunque resulte paradoja.

El pastor y las obras celestinescas

Conservando estas caracteristicas, el pastor se incorpora, desde luego que en medida
escasa, al grupo genérico que crece detras de la Celestina. Por la misma constitucion de
la Celestina, esto resulta posible, pues es obra de dificil clasificacion, y en su
constitucion muchos la entendieron como un dialogo muy complejo por la estructura de
su presentacion, el nimero y variedad de sus personajes, el uso de la prosa y el lento
discurso carente del ritmo propio de la teatralidad. Y asi en la Segunda Celestina de
Feliciano de Silva, debido al caracter abierto de esta clase de obras, se introduce un
pastor, Filinides, que conversa con la sefiora Polandria y la criada Poncia, y les cuenta
sus amores con la pastora Acais. A pesar de llamarse con nombre tan artistico, Filinides
usa el habla villanesca en el 1éxico, pero desarrolla su conversacion siguiendo el curso
de una sintaxis ciceroniana. Ofrece unas cucharas de madera e, incitado por la sefiora y
la criada, les comunica su caso de amor. El personaje resulta ambiguo, y Porcia emite
este dictamen sobre la contradiccion que comporta, tratando de resolver el desconcierto
de Polandria: «Sefiora, no te maravilles que, como espiritu, habla en él el amor, que €l
es el que dice la sentencia, y la lengua pronuncia conforme a su natural las palabras
groseramente»>2. Y esto es lo que hay que superar si queremos que el pastor pueda ser
un personaje que se codee sin desdoro linguistico con los protagonistas de los otros
dialogos de la época.

Los protagonistas de los dialogos

Salvado esto, el pastor hubiera podido ser un protagonista de los dialogos
renacentistas. Motivos no faltan para justificar esta participacion. Una cuestion previa es
la del titulo de este grupo genérico, que se habré planteado ya antes en otras ocasiones.
El término dialogo es el méas general, y se sitla a la sombra de la tradicion de Platon y
de Ciceron; con él se usa el de coloquio, que implica la modernidad
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de los didlogos de Erasmo, titulados Colloquia, y vertidos a partir de 1528 como
coloquios. El esfuerzo por distinguir ambos términos no llega a ningin resultado
practico. Luis Alfonso de Carballo en su Cisne de Apolo (1602) situa dialogos y
coloquios con las formas dramaticas, y del coloquio dice que «especie es de comedia
pero no tiene mas de hasta seis personas que disputan o hablan sobre alguna cosa, [...]
que al fin no es mas que una conversacion»; y del dialogo, que «es platica entre dos, 0 a
lo sumo tres [...] Y en este estilo se ponen y ensefian muchas y muy buenas
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doctrinas»*®. Esto, sin embargo, no es mas que un propésito, y la variedad de los
dialogos, dentro de una sustancial orientacion, es grande y distinta. Y ain pudiéramos
afiadir los nombres de la tradicion medieval disputa, querella, cuestion, contienda,
discusion, platica, razonamiento, y las venidas por otras partes, como simposio, convite.
No hay una teoria establecida con certeza, y el didlogo tiene asi una fluidez formal que
acusan los que han estudiado la gran variedad de los asuntos expuestos en ellos vy,
consiguientemente, la diversidad de interlocutores; en ellos importardn mas los rasgos
sociales que los identifican como pertenecientes a una clase determinada, que el
desarrollo de una caracterizacion personal o la intromision de relatos que inclinen hacia
la ficcion el conjunto de la obra. Por convenir con los asuntos y por el estilo mas comin
a estos didlogos, muchos de sus interlocutores son «caballeros de ciudad», expresion
que reune la tradicion de la literatura cortés y cortesana con la burguesa; son hidalgos
(para usar el nombre espafiol idoneo). Junto con ellos estan los profesionales que
conocen un dominio determinado de la vida social, por sus medios de vida o sus
aficiones: hombres de letras, juristas, médicos, farmacéuticos, gente de armas,
estudiantes, etc. Son menos los religiosos y la alta nobleza, y muy pocos los pastores,
que son los que aqui importa considerar.

Naturaleza y dialogos

Ocurre, sin embargo, que es muy frecuente que el lugar en donde se sitden los
didlogos sea al aire libre de los campos, jardines o huertas, que es medio habitual en el
que viven los pastores, en tanto que son aspectos diversos de la naturaleza. Asi quedd
establecido por Ciceron; el jardin de la casa y la ocasion del ocio propician el didlogo: el
tan conocido dedicado a Bruto, después del preliminar, comienza: «Cierto dia que,
estando 0cioso en casa, yo me paseaba por mi jardin...»
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Un comienzo semejante a este se repite en muchos casos. Y lo mismo ocurre con el
fin de los dialogos o de parte de los mismos: la caida de la tarde, que, para el pastor es
tiempo de conducir las ovejas al redil o a la aldea, para los interlocutores marca la
ocasion de poner fin a la conversacion aplazando para otro dia seguir conversando.
Existe, pues, un cierto paralelismo en la disposicion del tiempo en las églogas y en los
dialogos. Es cierto que la sucesion temporal marcada, que podria precisarse aun mas,
pues las horas de la siesta, bajo la sombra de los &rboles, es propicia para la
conversacion, procede del ritmo del tiempo mas perceptible para el hombre, pero es
conveniente sefialar que en ambos casos se trata de una percepcion temporal de indole
literaria, diferente de otros géneros, por ejemplo, el de la novela; y en esta diferencia
coinciden églogas y dialogos en bastantes casos.

El pastor no es un buen interlocutor


javascript:void(null);

Para tener conciencia del beneficio que la naturaleza representa para el hombre,
parece gque la gente del campo es la mejor dispuesta. Sin embargo, ocurre que los
pastores se sienten integrados de tal manera en la naturaleza, que, aunque parezca
paradoja, son naturales por naturaleza e historia y por la condicion social de su trabajo.
Y esto era una creencia general en los Siglos de Oro, que procedia de la Antiguedad. Lo
prueba, como ejemplo, lo que Juan del Encina, basandose en Donato, escribe en el
prélogo a los Reyes Catolicos de las Bucdlicas: «...Siguiendo el orden de los mortales
[en cabeza van los pastores] cuyo exercicio primeramente fue guardar ganados,
manteniéndose de frutas silvestres; y después siguidse la agricultura; y andando mas el
tiempo, nacieron batallas»*2. Segtn esta concepcién, el oficio pastoril fue el primero y
el que quedaba més cerca de la naturaleza original; la historia viene después con la
agricultura y las guerras, ajenas al pastor. Viven lo mismo en cualquier lugar; resultan
utopicos y acrénicos por naturaleza, mientras que los protagonistas de los dialogos, por
el contrario, viven en una circunstancia histérica, que es la materia preferida en este
género.

Por eso el pastor resulta un personaje coartado paraddjicamente por su integracion
en la naturaleza, dentro de la cual vive en una entrega total, mientras que los
protagonistas de los didlogos por lo comdn viven en una circunstancia acuciante, frente
a la cual adoptan
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una posicién intelectual, y como resultado de ella entablan estos dialogos en los que
pretenden ensefiar a los demas su experiencia o la ciencia adquirida, y por eso
conversan para efectuar contrastes o cambiar pareceres. Si de ensefiar se trata, tiene que
ser posible la relacion maestro-discipulo; si de conversar, que sean iguales y radicados
en el centro de las cuestiones que se debaten, con toda la problematica de opiniones
diferentes y aun contrarias. ¢(Qué puede hacer el monocorde pastor entre los
interlocutores de dialogos en los Siglos de Oro? Para ensefiar, le pesa al pastor la
rusticidad que procede de la cercana tradicion literaria y de la observacion de la vida
real. Si se trata de conversar entre iguales ¢qué puede aportar el didlogo pastoril a este
signo de informacion, renovacion espiritual, contribucién a un mejor conocimiento del
hombre y de sus actividades? Y si de dialogar con otros, es dificil el entendimiento, si
antes no se le levanta convenientemente en la consideracion de los demas.

Antonio de Torquemada, autor de dialogos

Sélo un autor realizd una obra que nos ofrece un apunte de respuesta a estas
preguntas: Antonio de Torquemada, (hacia 1510-antes de 1570)>%. Poco sabemos de él:
Bataillon®’ lo considera «humanista de Astorga», siguiendo a Elsdon; fue estudiante en
Salamanca (presumo que de leyes), anduvo por Italia, y alli leyé muchos libros de los
que aprenderia procedimientos y materias que le valdrian para la escritura de sus obras;
y se deduce que no se trata de un religioso, sino que estuvo casado, pues sus hijos piden
el privilegio de las Flores curiosas en 1570. Obtuvo el cargo de secretario de don

Alfonso Pimentel, conde de Benavente, hijo del gran favorito de Carlos V Alonso de
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Pimentel, que lleg6 a formar una gran biblioteca, como testimonia Luis de Pinedo, que
dice que «... aunque no es hombre sabio ni leido, ha dado, sélo por curiosidad, en hacer
libreria, y no ha oido decir del
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libro nuevo cuando le merca, y le pone en su libreria»®®. De esta biblioteca sacd el
abundante material de curiosidades de qué se vale nuestro autor, quien dedica los
Coloquios satiricos al hijo de su sefior, Alonso, de siete afios de edad y en el privilegio
de la obra se llama «criado del Conde de Benavente». ES decir que es un escritor en
funciones de secretario, pero no a la manera ligera de Lope de Vega, sino con toda la
servidumbre del oficio, como lo corrobora el que haya escrito (que no publicado) un
Manual de escribientes®®, acabado en 1552, en donde aconseja sobre la labor
profesional del escribiente de un sefior. Y también es autor de un libro de curiosidades
titulado Jardin de flores curiosas®*. Estas tres obras tan dispares tiene un rasgo comin:
las tres son dialogos desde el punto de vista formal, y esto es un indicio de la amplitud
temaética de este grupo literario. Y hay que afiadir a su obra un libro de caballerias Don
Olivante de Laura, que, anonimo, lleg6 a la impresion, y que descompuso al cura en el
escrutinio de la libreria de don Quijote, y lo llamd «disparatado y arrogante» (I, 6).
Escritor dificil de enjuiciar, los Coloquios satiricos son la obra que aqui importa;
tuvieron poca fortuna pues sélo se publicaron en Mondofiedo (1553) y en Bilbao
(1584)>L, Bataillon consideraba la obra «uno de los mas simpaticos productos del
erasmismo espafiol»**2. Y, sin embargo, el tratamiento que da a la figura del pastor es
contraria a la que Erasmo hace en sus Coloquios, en los que, como he expuesto en un
estudio sobre este autor>®, apenas se vale de los numerosos recursos de la literatura

pastoril.

El Coloquio satirico Il

Torquemada introduce al pastor como personaje principal del
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Coloquio 111, de los seis primeros que forman el bloque compacto de la obra; y son
satiricos porque con ellos «se reprehenden algunos vicios» (586a): EI Coloquio Il
propiamente no reprehende ningin vicio, sino que resulta provechoso «para que las
gentes no vivan descontentas con su pobreza, no pongan la felicidad y bienaventuranza
en tener grandes riquezas y gozar de grandes estados» (615,b). La declaracién inicial no
se corresponde del todo con el contenido, porque mas que elogiar la pobreza, lo que
hace es acentuar las caracteristicas de un pastor que no existe en la realidad social, y
poco convencidos han de quedar los pobres de su defensa. En el Coloquio 11l acontece
un encuentro entre dos caballeros que viven en la ciudad y un pastor que habita en la
soledad de los campos. Florian y Leandro se han perdido en el bosque, y dan con la
majada de Amintas. EI nombre de Amintas procede de las Bucolicas; no es Gil, Mingo
ni Pascual. Su habla no es rastica, sino una prosa elaborada, como propia de la
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conversacion que poco a poco va levantando el vuelo literario; lejos que da el sayagués,
y el habla de este pastor Amintas es la misma que la de los caballeros, sus
interlocutores. Hemos sobrepasado la desigualdad linguistica, y se ha impuesto una
lengua eficiente y discreta. El pastor, sin embargo, reconoce su condicion humilde, y
ofrece a los caballeros «la miseria en que vivimos los pastores» (616.a), pero en el curso
del didlogo esta miseria se convierte en riqueza espiritual, gracias a la habilidad
discursiva de Amintas. Sin embargo, del dialogo nadie sale convencido del contraste
que se establece entre la vida ciudadana y la pastoril. Como dice Leandro: «Dios [...]
quiere que las gentes tengan pareceres diferentes y diversos» (629.a), y concluye que «si
[td, Amintas] estds contento con la vida pastoril [...], yerro seria que la dejases, y
nosotros, pues lo estamos con la que tenemos, también la seguiremos» (629.x). El
coloquio pudiera haber sido un enfrentamiento entre corte o ciudad y aldea, pero en €l
s6lo oimos las razones ponderadas del pastor. Y lo mas importante que dice es el elogio
de la naturaleza como posible marco social de la vida humana. Amintas pretende
demostrar que las cosas naturales «tienen mayor bondad y [...] son mas perfectas»
(6181), y esta bondad y perfeccion recae en los que viven cerca de ella, y que la vida
pastoril es la més allegada a la naturaleza. La ocupacion pastoril fue el primer oficio de
los hombres (619.a), y los pastores participaron de la cercania del Paraiso; por el lado de
los gentiles la suya fue «la edad primera y dorada» (619.a), y luego pastores fueron los
que recibieron la primera noticia del nacimiento de Cristo (620.b); el ocio de la vida
pastoril le permite admirar la hermosura de la Naturaleza y pasar de ella «a
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otras contemplaciones -dice- que me levantan los pensamientos a mayores cosas que
las de este mundo» (623.a). Este conocimiento no sélo es intuitivo, sino asegurado en
los libros, pues Amintas gusta de las lecturas. Creo que en esto el autor, Torquemada,
traspasa al personaje literario su afan desmedido por leer, saciado en la biblioteca de la
casa de los Pimentel. De ahi la dimension utdpica de Amintas, que explica lo que
pudieron ser los secretos deseos del autor, y asi Amintas dice a los caballeros, sus
interlocutores, que «los pastores pueden leer cosas que los ciudadanos, impedidos en
sus tratos y conversaciones, a veces no hacen» (618.a). Con razén el caballero Leandro
le dice: «Segun eso, hermano Amintas, mas amigo eres de la vida contemplativa que no
de la activa...» (6231). jEstamos declaradamente en el dominio de la Teologia! Y con
razon le dice el caballero: «... para hacer lo que ta dices, [...] lo mejor seria ser flaire».
Pero Amintas (piénsese que Torquemada), dandose cuenta de que ha ido un poco lejos
en el razonamiento, se apresura a contestar que: «... es mas perfecta vida la de los
flaires». Pero vuelve a la alabanza de la vida pastoril, y nos sorprende con un destello de
modernidad, como se vio en otros didlogos renacentistas, al elogiar la libertad diciendo
que «Si queremos gozar juntamente con la libertad del mundo, buena es la vida de los
pastores» (6231). Libertad del mundo que es compatible con el negocio de la salvacion,
propio del cristiano: «y no es por fuerza que se han de salvar todos los flaires ni
condenarse los que no lo son» (6231). Y esto no lo impide el hecho de que los pastores
por su trabajo apenas tengan ocasion de ir a misa ni de confesar y oigan pocos
sermones. Una nota importante de Amintas es que aparece como un solitario; no habla
del amor, que es la méas fuerte relacion humana y que mas conversacion requiere. Ni
tampoco tiene amigos, como ha notado con acierto Jacqueline Ferreras®*. El paralelo
con los ermitafios, los solitarios de la Iglesia, se enuncia (624.a), especialmente por que
hay en esta soledad, «por otras muchas vias, aparejo para la salvacion» (624.a).
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La resonancia de Erasmo es clara en cuanto al tema, y se ha llegado a su exposicion
de una manera ordenada, con so6lo seguir el mismo curso del pensamiento. El didlogo
establece un cauce expositivo en el que la razén domina por si misma, sin que haya que
citar autoridades, ni aun la de Erasmo, que pudiera ser sospechosa, y Torquemada
pretende discurrir por la recta ortodoxia. El pastor define asi su
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cometido: «A mi me parece que lo que nosotros los pastores hacemos es usar de la
razén» (624.a). Y por eso el caballero Leandro dice: «...te has mostrado tan fildsofo, que
Y0 no sé qué responderte» (628.a). No hay, pues, ocasion para el dialogo verdadero; el
planteamiento ha sido unilateral, aunque los interlocutores han asegurado que la
diversidad es propia del hombre, un reconocimiento del humanismo; Amintas dice:
«Cuéantas cabezas hay, tantos son los pareceres y juicios diferentes» (617.b), lo que
luego corroboraria uno de los caballeros, como antes indiqué, segn es propio de la
entidad constitucional del didlogo renacentista.

En esta variedad es indudable que resulta asombroso encontrar un pastor filosofo,
cultivador de la razon. Es otra via que la de la égloga; la percepcion del ritmo universal,
cercana a lo magico en Virgilio, que desarrolla con profusion el tema amoroso en los
poetas de las églogas, expresado en versos aparentemente humildes pero de intensa
contextura artistica, se cambid por el curso dialéctico de la prosa, en el uso abundante
en los dialogos.

El pastor del Coloquio 111y el noble Selanio, coincidentes

Pero ocurre que la defensa que el solitario Amintas hizo de la naturaleza no vale
para caracterizar a este pastor como intérprete de la concepcion de la vida pastoril, pues
encontramos una defensa semejante en el caso de un dialogo en el que el interlocutor es
un noble; esto pasa en el caso del Dialogo de Cillenia y Selanio, manuscrito de la
Biblioteca Colombina de Sevilla>>. Selanio es un noble cortesano, que llegé e hizo suyo
lo que los interlocutores de las pléticas de Castiglione, a su imagen y semejanza, aunque
en un ambito mas modesto; y siguiendo estos precedentes expone ante Cillenia las
causas que le llevan a «estimar la vida del campo y solitaria» (f.5). Y, lo mismo que
Amintas, Selanio se lanza a la exposicion de sus «razones» (fol.5), como dice con esta
precisa palabra; y estas son paralelas: el desprecio de la vida cortesana en Selanio o
ciudadana en Amintas; la viva percepcion de la naturaleza, ennoblecedora del espiritu y
del cuerpo; la libertad de la vida pastoril y su alegria. Por eso el cortesano Selanio pide a
Dios vivir entre «la rustica gente» (fol.13). La justificacion es larga, y él solo es el que
habla. Cillenia, la dama, no queda convencida, y cita a su noble amigo para otro dia en
que piensa rebatir sus
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razones. Lo que dicen Amintas y Selanio es lo mismo, bien que sea el uno pastor y
el otro noble; y pretenden ambos vivir como «cristianos filésofos», dados a la «moral
filosofia» (fol.10). Y, lo mismo que Amintas, reconoce que lo suyo es una opinién, y
que la dama no la comparta, y le dice que: por ser «opiniones y muy varias, podeis
seguir la que més os agradare» (fol.5), pues no son leyes de Dios ni del Rey.

Vemos, pues, que el pastor de Torquemada es un soporte intercambiable con el
noble Silenio; ambos son extraordinarios, fuera de lo comun, pero el género del didlogo
les da voz como interlocutores y asi pueden exponer sus puntos de vista que son
concurrentes, siendo ellos distintos.

El vehemente rustico del dialogo de Pedro de Navarra

Y si encontramos un pastor, filésofo moral, que coincide en su apreciacion social de
la naturaleza con el caballero Selanio, también puede ocurrir, que manteniendo la
misma rectitud moral de Amintas, otro pastor se enfrente con el noble cortesano. Asi el
pastor vale también para recoger el sentido cristiano de una manera radical, poniendo en
el hombre del campo la virtud, al mismo tiempo que se reconoce la dureza de su vida,
con una acritud que hoy nos parece una denuncia social. Esto ocurre en los Dialogos de
la diferencia que hay de la vida ristica a la noble, de Pedro de Navarra (1567)>%, autor
de garantia social y ortodoxa, pues aparece como hijo natural del rey de Navarra,
benedictino y obispo de Comenge, y legado en Trento. En estos didlogos aparece
declarado lo que antes comente: «Noble: -;Quién ensefié a tu padre Teologia siendo
rastico que araba la tierra? Ruastico: -La humildad, que es madre de la sabiduria...» En
un paréntesis doctrinal escribe esto: «El habito no salvara al fraile, si le faltan las
obras»*3. Y en relacién con la honra, es tajante: «Noble: ;Pues a quién llamas mas
honrado? RUstico: Al més justo y virtuoso»>®. Pedro de Navarra no precisa que sea
pastor, sino que lo llama rastico, y la suya es una vida rustica, pero el paralelo
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con el Coloquio Il de Torquemada es evidente. Y sobre todo en los didlogos no se
habla de amor, sino sélo de virtud y moral, y se disefia una vida cristiana perfecta, al
menos en contraste con la de la corte; por eso el rustico es también el interlocutor mas
activo, y aun agresivo.

El Coloquio VII de Torquemada

Pero volvamos a Torquemada, que nos ha de deparar una sorpresa, pues junto a los
Coloquios satiricos, con unidad de intencion y estilo, él afiade otro méas. En efecto, el
privilegio de impresion de la obra se pide para unos coloquios satiricos con un
«colloquio pastoril al cabo» (585.a). Avalle-Arce®* ha puesto un gran empefio en
demostrar la unidad del libro, pero su punto de vista es el de un critico actual que busca
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las relaciones posibles para una interpretacion armonica de un conjunto que
efectivamente existe en cuanto a la materia del contenido, y mas aun si consideramos el
trasfondo ideoldgico coman. Pero en la superficie literaria, para el autor, Torquemada, y
para el publico que primero leyd la obra, existia una marcada diferencia, pues él lo tituld
especificamente «colloquio pastoril» (663.a), y tiene un prologo independiente de
Torquemada, so6lo para este coloquio, en el que, en oposicion a los coloquios «de veras»
(los satiricos), Ilama al final a este otro coloquio «de burlas», término con el que no hay
que entender que sea obra de risas, sino que el propdsito de «sacar buenos exemplos y
doctrina» (586.a), propio de los primeros, se atenla, y el autor declara haberlo escrito
para «entender por él el fin que se sigue en los amores que se siguen con vanidad, y
cuén poca firmeza se suelen hallar en ellos» (663.a). El dialogo pastoril es como «fruta
de postre» (662.a) como él mismo dice; esto significa que, en una gradacion posible, el
coloquio pastoril se halla en un lugar secundario. Y confirma este orden la autoridad de
Virgilio que «con los libros de la Eneida [...] no le parecié mal poner las Bucolicas, que
tratan cosas de amores...» (6631). La sombra de las Bucolicas se alarga hasta penetrar
en estos los dialogos en prosa, pero el logro no le debid parecer positivo. Todos los
personajes del Coloquio VII son pastores (Torcato y sus amigos Filonio y Grisaldo, y
ella Belisia), y el cambio de pareceres no es el sustento de la obra; cierto que Torcato
habla en defensa del amor, y Filonio
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y Grisaldo, en contra, pero esto no ocurre en el curso ordenado de una discusion,
sino al hilo del caso que esta contando Torcato sobre sus desafortunados amores con
Belisia. La forma dialogistica en este caso lleva implicita la relacion de un caso de amor
desde el punto de vista de uno de los implicados. Es mas un monologo entre cortado por
las observaciones y consejos de los amigos. Torcato amo a Belisia poniendo por medio
la pantalla de un fingido servicio a Aurelia; todo fue bien hasta que la trashumancia de
los rebafios alejé a Torcato, y Belisia olvido el amor. La queja del pastor es por la
conducta de ella; sus amigos, que quieren consolarlo, lo achacan a la condicién
femenina. Sin embargo Belisia, en una carta, sefiala una causa universal: «...como las
cosas no pueden permanecer siempre en su ser, antes se truecan y mudan cada hora, no
te maravillards con mucha razén de ver que en mi haya habido esta mudanza» (686.a).
La cuestion de que la mujer deje de amar al hombre que quiso es un asunto que es
comun en la literatura de los antiguos y modernos; es un tema general y reiterado, pero
aqui la pastora ofrece un motivo que, en altimo término, procede de esta exaltacion de
la naturaleza; la formula general proviene de un verso que hizo fortuna en Espafia: «che
per tal variar natura e bella», que, a su vez, no es mas que una expresion troquelada de
un topico procedente de Serafino dell'Aquila (Aquilano), abundantemente representado
en la lirica sobre todo, y que Cervantes incorpora a un soneto de Damon en el libro V de
la Galatea®. También encontramos el mismo enunciado en prosa en el dialogo del

sevillano Rodrigo Caro Dias geniales o ludricos, obra ya tardia (1626)>*L.

La justificacion de Belisia responde a esta idea comun; lo que hace es arrimar el
ascua a su sardina: si el mundo es vario y estd en cambio, ¢(por qué no pudo ella
hacerlo? Son pastoras que se amparan en filosofias, lo mismo que las damas nobles. El
género del dialogo sirve para ilustrar la variedad humana. Pero en este caso Belisia no
es uno de los interlocutores y, por tanto, no puede defender su punto de vista; sabemos
esto por una carta, y alli, en la conversacion del Coloquio,
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solo aparecen Filonio y Grisaldo, los amigos que pretenden consolar a Torcato: y
este es el que impone su voz haciendo un relato apasionado de su caso. EI marco
estricto del dialogo, tal como se encuentra en las formas ortodoxas de la época, se
sobrepasa en este dialogo pastoril por el peculiar caracter de la comunicacion, y se usan
otras formas literarias, que se afiaden en su curso: cartas y «exclamaciones» (esto es,
alegatos discursivos) contra fortuna, muerte, tiempo y Belisia, y también poesias.
Torquemada tiene conciencia de que su Coloquio pastoril es una obra compleja, pues
avisa que su curso «va partido en tres partes: la primera es el proceso de los amores. La
segunda es un suefio. En la tercera se trata de la causa que pudo haber para lo que
Belisia con Torcato hizo» (663.b). Y esto es impropio de la poética del didlogo, que
requiere la continuidad expositiva por parte de los interlocutores, sin estos excesos que
se permite Torcato, que, por su reiteracion y amplitud, apartan la obra de la disciplina
que este genero de obras ha ido constituyendo. Falta la calma que es propia de los
interlocutores de los didlogos, y que es la disposicion mental mas adecuada para
enfrentarse con las cuestiones que se examinan, la limitacion que se imponen los que
dialogan; y todo esto es ajeno al desenfreno pasional con que Torcato evoca sus amores.
Es sintomatico que Alejo Vanegas del Busto, un ingenio en cierto modo parejo a
Torquemada, autor de una buena obra ascética, Agonia del transito de la muerte
(Toledo, 1538), censor de la obra, diga de este Coloquio pastoril: «...el estilo sabe no
solamente de pastores, ma&s aun de muy leidos ciudadanos, en el que, aunque hay
algunos avisos contra el amor [...], hay muchas celadas que ensefian a amar a los
ignorantes» (585.a). Venegas se muestra contrario a los libros de ficcion®*, y por eso
escribe esta advertencia, pues se da cuenta de que, amparandose en la moralidad que
reconoce para los Coloquios satiricos, entra subrepticiamente el relato de un caso de
amores, un contenido de ficcion cuya expresion realiza el mismo protagonista, pastor
pero conocedor de las relaciones amorosas cortesanas, y demasiado bien hablado en
prosay en verso.

En el Coloquio pastoril hay una discordancia fundamental; por una parte con él
penetra en este género, como de contrabando, la ficcibn amorosa, impropia de los
dialogos de esta naturaleza. Y, por otro lado, los pastores Filonio y Grisaldo, en una
parte de su intervencion,
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hacen que la obra retroceda hacia la modalidad rustica, que no era valida, como
dijimos, para el género. En efecto Filonio y Grisaldo, a pesar de sus pomposos nombres,
se comportan como rasticos cuando interrumpen el apasionado alegato amoroso de su
amigo para comer algin bocado, pues dice Filonio que lo necesita porque «no me
sustento de amores, en la manera que Torcato lo hace» (682.a), y dan lugar a un
intermedio pastoril paralelo al que representan sobre las tablas los pastores ruasticos.
Venegas notd en su censura la contradiccion: suena a mentira (que es pecado moral y
artistico) que un pastor hable como un caballero de ciudad, al igual que tendria que
parecer lo que un noble quisiera irse al campo. Torcato lo pone de manifiesto en el
proceso de sus amores con Belisia: asi en el fingimiento del ser vicio a otra mujer que
oculta como pantalla el verdadero amor del pastor, herencia del amor cortés. Y también
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en el desarrollo del caso amoroso, atenido al curso de la sucesion de los sentidos. En un
principio, Torcato es un pastor libre, como el Amintas del Coloquio Ill, y asi recuerda:
«todo lo que miraba, me causaba alegria, con todo lo que veia me regocijaba...» (668.a),
«gozando de aquella libertad...» (668.b). Pero el proceso amoroso comienza por la vista:
«dandole a entender, con mirarla todas las veces que podia, lo que era vedado a mi
lengua» (669.a); luego desea conversacion: «Y todo mi deseo y cuidado no era otro sino
poder hablar a la mi Belisia» (669.a); ya entablada la conversacién, sigue el tocar:
«...tomando mis groseras manos con las suyas, delicadas y hermosas, me las apret6 con
ellas» (676.a); y besar «...al fin, vencido de mi deseo, junté mi boca con la de mi
Belisia» (676.a); y abrazar: «y abrazando y besando a la mi Belisia» (676.b). Belisia lo
autoriza a verla de noche para «gozar aquellos favores que yo, sin dafiar del todo a mi
honestidad y bondad, pudiera darte» (678.a). La enunciacién de este peligroso limite no
conviene con la rudeza de un pastor, sino que procede de la poesia provenzal e italiana,
y se filtra hasta las normas del cortesano, que impone moderacion al empuje de la carne.
Torcato describe asi su comportamiento: «...pasamos toda aquella noche, estando yo
siempre abrazado con la mi Belisia, y las mas veces la una boca con la otra, gozando
della y de sus hermosas manos, sin que yo otra cosa intentase...» (679.a). jRazén tenia
Venegas en su censural Por de pronto, este Coloquio es impropio para Alonsito
Pimentel, mozuelo de siete afios, que vive en el rigor del condado de Benavente y al que
se dedica la obra. Estamos desviando el dialogo para otros fines que los dialécticos o de
ensefianza; Torcato se excede en hablar sobre su caso personal, y los otros no dialogan
con él, sino que lo consuelan con argumentos propios de la
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misoginia literaria, que Torcato rebate con los de la alabanza y defensa de las
mujeres, aun siendo él una victima del amor; y conste que en la amonestacion del
Tiempo, este le dice que él tuvo la culpa, pues no aprovechd la ocasion: «de lo cual no
quesiste gozar, antes con tu flojedad temerosa perdiste los cabellos que en tu mano a mi
intercesion tenias» (696.a). jPobre Torcato, al que echa el Tiempo en cara su
miramiento co n la amada!

Incompetencia del pastor como interlocutor del didlogo renacentista

Este orden del didlogo pastoril, ya tenido por el propio autor como diferente de los
satiricos, apenas arraigé en la literatura espafiola. Cierto que queda el disfraz pastoril
para quien quiera usarlo en prosa; y asi en el dialogo titulado Nueva filosofia de la
naturaleza del hombre (1587), puesto a nombre de Oliva Sabuco, los interlocutores son
tres «pastores fildsofos en vida solitaria, nombrados Antonio, Veronio y Rodonio», pero
no hay méas que esta mencién inicial, amparada por el consabido comienzo bucolico, en
cuanto a su sentido pastoril. La descripcion de un lugar bucdlico (ain en la forma
ciudadana de jardin) como marco del didlogo es un elemento comin a muchos diélogos
de diversa indole, que solo denota el aprecio general por la naturaleza, y no estd en
relacion con la condicion de los interlocutores. Esto refleja el aprecio por el campo que
sienten las gentes cultas y nobles. A la consideracion filosofica de la naturaleza y su
proyeccién religiosa, le pasa otro tanto. Cierto que los pastores y los labradores (como



se dice en el Dialogo de la dignidad del hombre de Pérez de Oliva)>* son los que estan

en mejores condiciones para percibir estos efectos, pero esto ocurre en tanto que se les
asignan estas condiciones en el contexto de la compleja tradicion literaria europea. Y
ademas hallamos que el pastor (pues dejamos de lado sus diferencias con el labrador) es
un interlocutor poco adecuado para un dialogo como los aqui se tratan. La humildad que
le asigna la poética, en su estilo y materias que le convienen, le impide ser maestro, y
cuando lo es, como en el Coloquio I, le hacen poco caso; la soledad del oficio le
inclina a la introspeccion mas que a la conversacion; y cuando conversa, prefiere los
asuntos de su entorno y sobre todo, cuando se trata de un dialogo pastoril, todo lo que
trate de los amores propios o0 ajenos.
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El dialogo pastoril hacia el libro de pastores: triunfo de la
novelizacion

Y a través del amor, damos con una caracteristica negativa que es comin a los
dialogos, y que nos importa mucho; con razon destaca Ferreras que de los noventa 'y un
dialogos examinados en su estudio, el mas amplio de la literatura espafiola, s6lo cinco
de ellos tienen a alguna mujer entre los interlocutores, y esto ocurre en casos tan
imprescindibles como es el de los Coloquios matrimoniales de Pedro de Lujan (1550).
La literatura pastoril va requiriendo una mayor participacion femenina; y ese fue el gran
acierto de Jorge de Montemayor cuando establecio, en el cauce del relato pastoril en
prosa y verso (mezcla tan incomoda para los teoricos), el desarrollo del grupo genérico
que se llamd libros de pastores. En estos relatos de pastores, las mujeres tuvieron
ocasion de obtener un indice elevado de presencia y actuacion. No solo eran ellos los
que intervenian, sino unos y otras en una contribucion semejante. La perspectiva de la
consideracion del hecho amoroso aumenta, y la diversidad de los casos crece. Esto
resulta ser precisamente un testimonio de la variedad humana, aplicada al caso del
amor. Y en el curso de estos libros si que se conversa de una manera amplia, pero no
con la disciplina que requieren los dialogos, sino de una manera personal, cada
personaje dispuesto a explicar su propio caso de amor, diferente de cualquier otro, y
también dispuesto a oir la relacion del otro pastor, por cuanto esto importa para formar
la trama argumental del libro pastoril.

Pero ocurre que el grupo de los libros de pastores no recoge todas las partes
constitutivas del posible didlogo pastoril (ejemplificado sélo por el Coloquio pastoril de
Torquemada): se desprende de algunas y atentan otras. Asi ocurre con los elementos
rusticos mencionados, aunque se reconozca una categoria de pastores rusticos. Tampoco
las manifestaciones fisicas del amor serdn tan declaradas como las que establecid
Torquemada en su coloquio pastoril; el platonismo impone su méscara asegurando una
honestidad inflexible, valida como pasaporte que permite la entrada de una ficcion
amorosa, de orden espiritual y profana. ElI primer libro de Montemayor fue
precisamente un Dialogo espiritual®®, obra religiosa de un laico; Montemayor, pues,
prueba fortuna con el género de los didlogos. Cuando escribe el
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libro de pastores, desaparece la condicion religiosa, y tampoco se vale de las
resonancias morales que hay en los didlogos de Torquemada, y luego en los de Pedro de
Navarra, pero afirma y asegura, en tanto dure la vigencia formal de los libros de
pastores, la consideracion digna y decorosa de estos personajes, dentro de las normas de
humildad que les son propias. La filosofia platonica y los presupuestos de la dignidad
virtuosa del cristiano se situan en el rasero humano de la variedad de casos de amor,
sobre los que opera la ficcion en la forma del relato, diferente de la propia del didlogo
estricto como género. También ocurre que la vena heraclitiana del cambio como mévil
del universo pierde el auge que habia tomado, y gana puntos la concepcion platonica,
pero no deja de aparecer de vez en cuando, sobre todo aplicada a los estragos de la
mudanza femenina. Y la variedad que manifiesta la Diana en cuanto al elenco de
personajes recibe su confirmacion en la variedad de los interlocutores del dialogo. Esto
es lo que permite que los caballeros de ciudad y sus damas acudan al campo en que
viven los pastores, como es patente en la Diana de Montemayor. Y esto no se justifica
sobre casos reales, pues pudo hacer caballeros enraizados en el campo y aficionados a
él, sino porque lo asegura la verosimilitud de las formas literarias, validas sin méas en si
mismas. Por eso en el marco de la naturaleza de la Diana aparece, sin que nadie pueda
pedir cuentas, un palacio con jardines y fuentes, en el que los pastores se valen de
fragmentos de dialogos filogréficos (como son los de Ledn Hebreo)>®. Y en el curso del
artistico entramado de los casos que se reunen en el libro de pastores, hay ocasion
abundante para aprovechar novelescamente los deslizamientos antes referidos: el pastor
que razona como filésofo, y el cortesano un hombre de ciudad que se pasa al bando
pastoril, lo mismo que ocurre que el pastor pudo haber sido noble o ciudadano. Los
libros de pastores, con Montemayor en cabeza y detras una larga fila en la que figuran
Cervantes y Lope de Vega, aprovecharon el ejercicio literario del didlogo establecido en
un marco natural, como habia ocurrido en las Bucdlicas y en la Arcadia; y mas alla del
mismo, como ya se habia insinuado para estas obras, desarrollaron el germen
novelistico implicado en las mismas. Y si la otra via teatral, también apuntada, apenas

logra en Espafia fortuna>*®, si la obtuvo la via que iba hacia una afirmacion
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de la gran novela europea>*. Los espafioles reanimaron asf la vieja tradicién pastoril
y la prosiguieron en esta direccion novelesca.

Termino mencionando sélo un nombre que logrd sacar un fruto magistral a este
cauce pastoril: es el de Cervantes, que supo aprovechar la experiencia literaria del
dialogo de forma inmediata en la Galatea y, extrayéndole su esencia novelistica, en el
Quijote; y no es en vano que el planteamiento mas rotundo de la verosimilitud de la

literatura pastoril al uso se plantee en el Coloquio de los perros®,

Mi conclusién, por los motivos indicados, es que no hubo un aprovechamiento
sistematico en nuestra literatura del posible didlogo pastoril en su forma mas cabal,
como tal dialogo literario; el solo dialogo asi titulado y con un desarrollo entre pastores
presenta la perturbacion que es propia de un deslizamiento de la forma literaria
constitucional: junto con la prosa, contiene algunas poesias, mas que didlogo es
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monologo del protagonista; en la estructura de obra, Torquemada recurre a paréntesis
explicativos como este: «Comienza Torcato a contar el proceso de sus amores con la
pastora Belisia» (668.a), impropios de la disposicion del didlogo. En suma, apuntan los
procedimientos propios de los inminentes libros de pastores, y, a través de ellos, se
presumen los procesos de novelizacion, la nueva forma moderna. Los Coloquios de
Torquemada aparecen en una imprenta de Mondofiedo, (1553) en Galicia, relativamente
cerca de Astorga y Benavente, en un ambito local, y s6lo se repite su impresion de
Bilbao (1584); esto indica que es una obra de escasa difusion. Seis o siete afios después
de 1553, la Diana de Montemayor inicia su marcha triunfal como un éxito de publico,
sobre todo femenino, con todas las consecuencias que llegan a Cervantes. Esa es la via
en la que los apuntes, esbozos e intentos de un didlogo entre los pastores, inmaduro
como tal, han de triunfar en una nueva unidad de prosa y verso conjuntamente. Por eso
lo que aqui he escrito debié haberse titulado: «los pastores conversan», pero no «el
dialogo pastoril», al menos
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como tal didlogo renacentista. Cierto que los didlogos contuvieron cuanto la
curiosidad del hombre de la época quiso que fuese objeto de examen, y en minima
representacion no faltan los pastores para corroborar el sentido abierto que es propio del
género, pero poco aportan directamente al grupo de los didlogos. El entremetimiento de
los pastores en este grupo resulta posible -como dije- por la variedad de los
interlocutores y por el prestigio del macrosistema pastoril.

Pero la experiencia literaria es siempre positiva: cuando los dialogos vayan
perdiendo vigencia creadora y pasen de moda, parte de sus piezas y significacion
proseguiran actuantes en el nuevo grupo literario del libro de pastores y supondran asi
un medio de comunicacion con otros publicos, en particular el femenino. Y esto permite
tender un puente por encima de la erizada cuestion de las consecuencias literarias del
Concilio de Trento en cuanto a una serie de cuestiones importantes; como ya indico
Bataillon, lo que algunos criticos han querido que haya sido un cambio radical de la
creacion literaria, no lo es tanto, y asi hay planteamientos procedentes de la primera
mitad del siglo XVI que prosiguen su eficacia literaria en la segunda mitad del mismo.
Esto hace que el paso de la época del Renacimiento al Barroco, segun el signo estético
del arte, no sea una frontera, sino una extensa transicion que hay que matizar
convenientemente para percibir la gran riqueza literaria de los Siglos de Oro.
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