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El diluido indigenismo de «Aves sin nido»

Petra-lraides Cruz Leal

Hace aproximadamente treinta afios, la profesora Concha Meléndez publicé uno de
los primeros estudios interesantes sobre literatura de tema indio. Alli aseveraba que la
novela Aves sin nido ponia «el acento sobre el problema indigena», frente a otras obras
preliminares caracterizadas por un tono mas decorativo y poematico (Meléndez 1961:
181).

Con posterioridad a dicha investigacion, la critica ha venido sosteniendo, de forma
casi unanime, que Aves sin nido recoge una enérgica repulsa de avasallamiento sufrido
por el indio. Y que su autora, la peruana Clorinda Matto de Turner, consolida la
literatura indigenista con esa creacion tajante. Asi, para Jacques Joset, entre otros, el
indigenismo alcanza «el derecho de ciudadania con las Aves sin nido de Clorinda
Matto» (Joset 1974: 111).

Por tanto, en este trabajo tratamos de ver si Aves sin nido patentiza, en rigor, una
critica social de corte indigenista. En sintesis, se consignan tres puntos: (1)
acercamiento de Clorinda Matto a la reivindicacion indigena; (2) talante o actitud de la
autora frente a la literatura (especialmente en el caso de Aves sin nido); (3) anélisis de la
obra, basado en el argumento y las citas textuales.

Acercamiento de Clorinda Matto a la reivindicacion
indigena



En efecto, Grimanesa Martina Matto (nombre auténtico de la artista) tiende a centrar
sus inquietudes en torno a la reivindicacion indigena.

En primer lugar, Matto se halla capacitada para comprender el mundo andino. Como
detalle significativo, manejaba el quechua. Asimismo, tras su estancia campestre en
Tintal, la autora se inserta en el clima preocupante que azota a Per(, en su sangrienta
disputa con Chile. Esa contienda (Guerra del Pacifico, 1879-1884) transforma no sélo el
panorama nacional, sino la existencia de la joven literata. Para mas exactitud, Clorinda
pierde a su esposo en la batalla, y:

«[...] colabora con la causa de Andrés A. Caceres,
defensor de los indios que resiste en la sierra peruana, hasta
conseguir alzarse como presidente en Limax.

[Caballero 1987: 219]

Maés tarde, en 1866, la escritora se traslada a la capital, donde asume los
presupuestos liberales del momento. En Lima circulaban entonces las ideas difundidas,
fundamentalmente, por Manuel Gonzalez Prada. Este intelectual y poeta peruano lanzé
airadas soflamas contra una sociedad que consideraba viciada e injusta. Ademas, don
Manuel fue un tribuno populista. Son memorables los discursos del librepensador.

Todavia conservan relieve histérico, los que tuvieron lugar en los teatros Politeama?
y Olimpo, ambos en 1888. En ellos, Prada hizo un vivo llamado incitando a la lucha
antioligarquica®, desde cualquier actividad: politica, periodistica o creacional.
Indistintamente, obreros, burdcratas e insignes letrados, escucharon su demanda. Y
Clorinda no marca una excepcion, pues tampoco ella se sustrae al activo aldabonazo.

Es una verdad confirmada que Matto de Turner fue sucesora de Prada. No en vano,
Aves sin nido se publica en 1889, sélo un afio despues de los citados discursos. Como
aduce Lucia Fox-Lockert, la novelista «se unié al grupo de Gonzélez Prada y escuchd el
'Discurso del Politeama'» (Fox-Lockert 1981: 87). A la par, Matto retoma del maestro
Prada, la representacion de la famosa «trinidad»” causante de la opresién indigena. Esto
es, el gobernador, el cura y el juez. Los palpables influjos del cicerone Prada sobre su
discipula, son admirados también por Fernando Alegria:

«Haciéndose eco de las campafias reformistas de Manuel
Gonzalez Prada, que dirigio el renacimiento liberal peruano
surgido a consecuencias de la Guerra del Pacifico, Clorinda
Mano hurgo en las raices mismas de los males sociales de su
pais y atacd con increible valentia a los responsables, sin
parar mientes en las consecuencias de su protesta».

[1974: 82]
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Esto explica que, en Aves sin nido, la escritora proclame la necesidad de promulgar
un corpus legislativo acorde con los derechos indigenas. Para ello, la novela que nos
ocupa, delinea situaciones propias de un sistema feudal, e ilustra un cimulo de
atropellos. Diriamos que, sin apartarse demasiado del realismo decimononico, Clorinda
Matto desea retratar los desajustes sociales. Por supuesto, Matto no disimula su anhelo
de fiscalizar «las lacras de la sociedad provinciana corrupta». Al contrario, la autora
utiliza los comienzos del libro para imprimir un «Proemio» introductorio que es, en
suma, una «declaracion de principios» (Caballero 1987: 220, 222). Con diafana
contundencia, Matto anuncia sus intenciones en ese «Proemio» inicial en el que se lee:

«Si la historia es el espejo donde las generaciones por
venir han de contemplar la imagen de las generaciones que
fueron, la novela tiene que ser la fotografia que estereotipe
los vicios y virtudes de un pueblo, con la consiguiente
moraleja correctiva para aquéllos y el homenaje de
admiracion para éstas»>.

[1973: 9]

Todo indica, pues, que Clorinda Matto decide estampar en su novela un cuadro
fidedigno. Tanto es asi, que la novelista rescata noticias veridicas. En este sentido,
consta que la autora se vale de dos vias de pareja informacion. Una viene a ser la obra
El Padre Horan: Escenas de la vida cuzquefia (1848), de Narciso Aréstegui (fundador
de la primera Sociedad Amiga de Indios). Sin embargo, este dato habra que confirmarlo
mas detenidamente, puesto que hay algunos estudiosos que al parecer lo ponen en duda.

Y poco importa que este dato sea literario. Lo cierto es que Aréstegui habia
reproducido el episodio de un fraile que, por celos, asesina a una de sus penitentes. Un
«hecho real, que conmovié al Cuzco y sirvio de inspiracion a Clorinda Matto de Turner
para Aves sin nido» (Sanchez 1953: 137). La otra referencia informativa es de tipo
personal, por cuanto la escritora tenia nociones del mismo suceso. Ella, conocia «la
experiencia directa de su abuelo en la investigacidn subsiguiente al asesinato que recrea
Aréstegui» (Caballero 1987: 221).

Actitud de la autora y sus repercusiones

Con tales premisas, es comprensible que Matto de Turner quiera articular una
dimension contestaria. Una denuncia de las agresiones de los potentados: tirania,
calumnia, usura, etc. Ahora bien, cabe preguntarse: ¢Logra la autora una produccién
concordante con el germen de su proyecto? Naturalmente, dentro del ambiente
finisecular, las ideas de la artista y la propia novela resultaron controvertidas y acaso
heréticas®. Con todo, hoy tropezamos con un reclamo indigenista francamente diluido,
por varios motivos.
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Para empezar, Matto redacta las paginas novelescas impulsada por un aféan
paternalista que, en buena medida, desdice su caracter combativo y beligerante. Sin ir
mas lejos, en el renombrado «Proemio», la escritora se declara portavoz de los indios, a
quienes ama «con amor de ternura». Su propdsito es, en concreto, recordar a los lectores
«que en el pais existen hermanos que sufren, explotados en la noche de la ignorancia,
martirizados en esas tinieblas que piden luz» (1973: 9, 10).

Y aun hay mas. En claro paralelismo, ese gesto lastimero afecta al cuerpo narrativo.

Hasta tal punto, que es dificil delimitar, con precision, la silueta del narrador y la faz
de la autora. O sea, no es facil saber, en algunos instantes, si nos habla un narrador
ficticio o la propia Matto de Turner. En todo caso, la queja de la novelista se perpetla
en boca de un presunto narrador que declama (dentro del relato) con una retérica’ tan
altisonante como ésta:

«jAh! plegué a Dios que algun dia, ejercitando su
bondad, decrete la extincidn de la raza indigena, que después
de haber ostentado la grandeza imperial, bebe el lodo del
oprobio. jPlegué a Dios la extincidn, ya que no es posible
que recupere su dignidad, ni ejercite sus derechos!».

[1973: 16]

Incluso los personajes se contagian del mismo lamento, de suerte que los meandros
fabulados parecen discurrir por una senda de angustia voceada a gritos. He aqui unos
parrafos alusivos: «Nacimos indios, esclavos del cura, esclavos del gobernador,
esclavos del cacique. [...] jLa muerte es nuestra dulce esperanza de libertad!»; «jEsto
horroriza! [...] si fijamos la mirada en los indigenas, el corazon tiene que desesperarse»
(1973: 171, 131).

Analisis de la obra

(@) Desde luego, en medio de las exclamaciones, el nudo argumental ilumina los
escarnios perpetrados a las «desheredadas criaturas» del poblado de Killac. Veamos
algunas de las circunstancias que confluyen en el argumento. Se dictamina una
sentencia de muerte contra los esposos Marin, para anular el apoyo que éstos brindan al
marginal estrato indio. Aungue no sucumben los Marin, en el atentado se contabilizan
«siete heridos, cuatro muertos, y la desventurada Marcela proxima a expirar» (1973:
76). Paradojicamente, el castigo recae sobre el compafiero Champi, al que se le atribuye
una falsa culpabilidad.

Y, concluido el incidente, se entabla un risible juicio para esclarecer los
acontecimientos. El proceso juridico redobla la depravacion de los taimados infractores,
que son el clérigo Vargas, el gobernador Pancorbo y el ayudante judicial, Benites. Ese
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triangulo humano o «trinidad aterradora», personifica «una sola injusticia» (1973: 52).
Maxime porque los mandatarios actdan al unisono, en intima confabulacion.

Por consiguiente, el indio choca con pluralizados déspotas. Estos son
«conservadores» que exigen de los indios el cumplimiento de afiejas costumbres:
«reparto, mitas, pongos y demas». Todos «los de la calafia de los notables» han «puesto
al indio en la misma esfera de las bestias productoras» (1973: 29, 63). En resumidas
cuentas:

«[...] aqui nada se puede hacer contra las maquinaciones
en masa de los vecinos notables que constituyen los tres
poderes: eclesiastico, judicial y politico».

[1973: 144]

Para mayor abundancia, la novela recalca la infima categoria de los mandones de
Killac de modo pormenorizado. Notense, al respecto, los perfiles de las figuras mas
célebres en la comarca. Por ejemplo, el sacerdote inspiraba «serias dudas de que, en el
Seminario, hubiese cursado y aprendido Teologia ni Latin». Textualmente, el cura
Pascual Vargas puede definirse como «un nido de sierpes lujuriosas, prontas a despertar
al menor ruido causado por la voz de una mujer». Sin olvidar que la «asonada» o motin
«se fragua en la casa parroquial»; o que el religioso espera «el resultado de las
tremendas combinaciones fraguadas por él», junto a una mujer «clandestinamente
recibida» (1973: 18, 76, 54).

El gobernador, por su parte, aparece como «alma fundida en el molde estrecho del
avaro» (1973: 21). Mientras el juez y sus secuaces dejan «impune el crimen». Ellos
avalan la fraudulenta progresion del expediente sumarial que nos permitirnos reiterar, en
prueba de irresponsabilidad judicativa:

«[...] cada dia se afiadian pliegos de papel sin sellar [...]
constando en autos extensas declaraciones de testigos que ni
al expresar su edad, estado y religiobn decian verdad
convincente».

[1973: 83]

(b) Claro que, sin desmentir lo expuesto, urge hacer otras matizaciones. El énfasis
de esta requisitoria se dispersa en la peculiar dulcedumbre que destila el relato.
Precisamente la mentada revuelta genera el 6bito de la india Marcela, y el desamparo de
sus hijas Rosalia y Margarita. Huérfanas que son «dos estrellas [...] cuyos destinos
estaban sefialados con la marca que Dios pone en cada predestinado» (1973: 52). Con
estos ingredientes resurge una sensibleria de manifiestos rezagas romanticos.



Al hilo de esta cuestion, hemos de referirnos, finalmente, a determinados aspectos
que aplacan la pretendida acritud de Aves sin nido. De antemano, quepa subrayar que la
preeminencia de un enredo amatorio disgrega las posibles exigencias ideoldgicas,
propugnadas en principio. Dicho de otro modo. Quizé arrastrada por su brioso empefio
de vituperar al clero®, la autora construye un andamiaje novelesco de matices
melodramaticos. Sea como fuere, muchos de los recursos que entran en juego son
idilicos y hasta folletinescos. La narracion se tifie de sensuales, vestigios de languidez.
Prevalece asi, una ensofiadora atmdsfera de «melancolia dulce y serena», muy propicia
«para los coloquios del amor» (1973: 180).

En definitiva, el horizonte novelado flamea con un amor envuelto en vaticinios de
infortunio. El explicito «presagio de fatalidades» (1973: 100) que, en un simple
momento registra el libro, se encadena hasta el paroxismo. El lector vislumbra, casi de
inmediato, que una nube de misterio circunda el origen de ambos enamorados. Segun se
advierte, el atractivo amoroso brota entre dos jovenes, Margarita y Manuel. Y éstos, a la
postre, son hermanos e hijos ilegitimos del antiguo obispo don Pedro Miranda y Claro.
Ese amor nace ya con el tétrico estigma de un desenlace aciago. O lo que es lo mismo.
Por «una misteriosa combinacion», la joven Margarita sale «de la vivienda mortuoria de
su madre conducida por el hombre que tanto iba a amar en la vida» (1973: 78). Como es
notorio, en la lugubre andadura esta presente el mitico heredero de la diosa Venus:

«[...] el arquero nifio infiltré el alma de Margarita en el
corazon de Manuel; y junto al lecho de muerte nacio el amor
que, rodeado de una valla insuperable, iba a conducir a aquel
joven, nacido al parecer en esfera superior a la de Margarita,
a los umbrales de la felicidad».

[1973: 77]

Por si aun fuera poco, un profundo canal plafidero y lacrimogeno irrumpe en la
novela. El llanto se impone permanentemente.

Marcela, antes de morir, rezuma caudalosas lagrimas que «enturbian el cielo»; «las
mismas lagrimas saladas y cristalinas que vierten los hijos de los reyes». Dofia Petronila
«con su corazon tan bueno como generoso [...] derrama lagrimas por todo el que se
muere, condzcalo o no». Lucia flora igualmente de placer y regocijo, en los escuetos
lapsos de alegranza. «Su llanto era la lluvia bienhechora que da paz y dicha a los
corazones nobles» (1973: 15, 22, 36, 39).

También Manuel y Margarita expresan la emocion de su primer amor, con lagrimas.
Por doquier, pululan «esos ligeros estremecimientos que [...] acaban por dejar
temblorosa en las pestafias la lagrima que arranca el amor» (1973: 93). Transcribimos,
al respecto, dos fragmentos que ejemplifican el aguzado sentimentalismo que derrochan
el galan y su dama:

«Manuel contempl6 a Margarita, que estaba conmovida y
anegada en llanto. Sus lagrimas eran las valiosas perlas de
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mujer con que sembraba el camino desconocido que
comenzaba a cruzar aquel dia, dejando su mundo todo entre
las playas donde se mecio su cuna y nacié su amor.

Y resbal6 una lagrima por el rostro del joven, como la
perla valiosa con que su corazon pagaba a Lucia el carifio por
la huérfana, cuyo altar de adoracion ya estaba levantado en
su alma con los lirios virginales del primer amor».

[1973: 156, 81]

Nadie extrafiard que el indetenible rio de lagrimas se acreciente en las uUltimas
paginas. Dado que los amantes, que ignoraban la verdad, descubren el terrible
truncamiento de su amorio. Al fin, las «<AVES SIN NIDO» -con grafias mayusculas-
son, realmente, Margarita y Manuel. Sirve, de paradigma, la imagen del espectaculo tal
como lo contempla Lucia Marin, madre adoptiva de la huérfana. La respetable matrona
se muestra afectada por la tragedia. La encontramos «palida como la flor del almendro»,
e inmersa en un mar de «gruesas gotas de lagrimas» (1973: 183).

La misma sefiora adelanta el epilogo que aniquila el romance de la pareja. El
siguiente comentario es fruto de los trastornados solilogquios de Lucia:

«jHéroes del dolor, pobres desterrados del Paraiso de la
Ventura, no sois comprendidos por el mundo! Victimas
inmoladas en los altares del infortunio, las almas generosas
os ofreceran tal vez el incienso de su simpatia, Yy
permanecereis amando en el dolor [...]!».

[1973: 120]

Conclusién

En conclusién, parece aconsejable adoptar un sentido mesurado y ecléctico, a la
hora de analizar esta novela. En ella subsiste, ciertamente, el enfoque critico. Empero,
éste no puede equipararse al grado recriminador y sociolégico de otras novelas
indigenistas mas tardias. Por razones obvias, no se verifica aqui una exhaustiva
comparacion.

Aln asi, vale la pena incidir, de soslayo, en la punzante inspeccion de la realidad
boliviana hecha por Alcides Arguedas, en su libro Raza de bronce (1919). O en la
crudeza documental de una novela como Huasipungo (1934), del ecuatoriano Jorge
Icaza. Es logico, pues, el veredicto de Milagros Caballero cuando argumenta que «Aves



sin nido no pasa de ser un precedente en el camino indigenista. Para su culminacién
habra que esperar a otras obras» (1987: 222). Asi es, si tenemos en cuenta la trayectoria
indigenista posterior. Por nuestra parte, suscribimos dicho aserto interpretativo.

Sin embargo, para evitar confusiones, es importante interponer una salvedad antes
de concluir. La tentativa de esta exégesis no osa desmerecer el valor de Aves sin nido.

Antes bien, sélo se ha querido ratificar que la novela incluye elementos que no
encajan en los canones indigenistas. Al menos entendiendo el indigenismo como
literatura cuya nota exaltada es la critica social esencialmente hosca.

Claro que, naturalmente, es necesario recordar que el presente analisis fue publicado
en el afio 1991. Por esa razén cabe agregar que la conclusion no es definitiva en
absoluto. Es mas en este trabajo que hemos desarrollado anteriormente quedaria
incompleto, o un tanto desfasado, a la hora de hacer una verdadera actualizacion del
tema.

Para precisar esa actualizacion habra que acudir, por ejemplo, al profundo analisis
que propone y aborda la profesora Dofia Dora Sales, en la nueva reedicion de la novela
de Matto, donde se incluye efectivamente una sélida introduccion de la citada profesora
(aunque se incorpora también un prologo de Sonia Mattalia). Esta es sin duda una
mencion inexcusable; un referente bibliografico que debe consultarse, entre otros, si se
quiere indagar a fondo la plenitud narrativa (y cultural) de Clorinda Matto de Turner®.
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