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El Disco Rojo

Mark Twain

La triste noche de invierno habia cerrado.

El coronel y su joven esposa habian agotado
en una larga conversacion el tema de sus
preocupaciones y esperaban los acontecimientos.
Sabian que esta espera no seria

larga; lo sabian demasiado... y este pensamiento
hacia temblar a la pobre mujer.

Tenian una criatura de siete afios, Abigail.
Dentro de breves instantes iba a aparecer

para darles las buenas noches y ofrecer su
frente candida al beso de despedida. El coronel
dijo a su mujer:

-Enjuga tus lagrimas, querida, y en atencion

a ella tratemos de parecer felices. Olvidemos
por un momento la desgracia que va a herirnos.
-Tienes razén. Aceptemos nuestro destino;
soportémoslo con valor y resignacion.

-Chist. Ahi estad Abby.

Una preciosa nifiita de ensortijados cabellos,
vestida con un largo camison se deslizo por la
puerta y corrid hacia el coronel; se apelotono
contra su pecho, y lo bes6 una vez, dos veces,
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tres veces.

-Pero jpapa!... no debes besarme asi. Me
enredas todo el pelo.

-iOh! jLo siento mucho, mucho! {Me perdonas
querida?

-Naturalmente papa. ¢Pero te pesa verdaderamente
lo que has hecho? ;Pero te pesa de

veras, no en broma?

-Eso lo puedes ver tu misma Abby.

Y se cubrid el rostro con las manos, fingiendo
estar llorando. La nifia llena de remordimientos
al ver gque era causante de un pesar

tan profundo, rompid a llorar y quiso apartar
las manos de su padre, diciendo:

-iOh, papa! iNo llores, no llores asi! Yo no

he querido hacerte sufrir! no volveré a hacerlo!
Y al separar las manos de su padre, descubrié
inmediatamente sus 0jos risuefios y exclamo:
-iOh, papa malo! No llorabas; te estabas
burlando de mi. Ahora me voy con mama.

Y hacia esfuerzos para bajarse de las rodillas
del padre; pero éste la estrechaba entre

sus brazos.

-No querida; quédate conmigo. He sido malo,
lo reconozco y no lo haré nunca més. Tus
lagrimas estan secas ahora, y ni uno solo de

tus rizos, esta deshecho; sélo falta que me
digas queé es lo que quiere.

Un instante después la alegria habia reaparecido
y brillaba en el rostro de la nifia. Acariciando
las mejillas de su padre, Abby eligio el

castigo.

-iun cuento! jUn cuento!

-iChist!

Los padres callaron por un momento, vy,
reteniendo la respiracion, aplicaron el oido.

Se oia un rumor vago de pasos entre dos
rafagas del vendaval. Las pisadas aproximandose
cada vez més a la casa, pasaron por

delante de ésta, y se alejaron. El coronel y su
esposa exhalaron un suspiro de alivio y el
padre dijo a la nifia:

-¢Un cuento es lo que quieres? ¢Alegre o
triste?

-Papa -dijo Abby-, no hay que contarme
siempre cuentos alegres. La nifiera me ha
dicho que no todo son rosas en la vida; que

hay también en ella momentos tristes, muy
tristes. ¢Es cierto eso?

La madre suspird y esa reflexion de su hija



no hizo sino reavivar su pena. El padre respondi6
con dulzura:

-Es cierto, hija mia. Pesares nunca faltan;

eso es un fastidio pero es asi.

-iOh, papa! Entonces, cuéntame un cuento
terrible, uno que nos haga temblar y creer

que nos esta sucediendo a nosotros mismos.
-Bueno. Habia una vez tres coroneles...

-iOh, qué bueno! Yo sé muy bien lo que es

un coronel, porque, tu eres un coronel, papa.
-y, en una batalla habian cometido un acto
grave de indisciplina. Se les habia mandado
que simulasen el ataque de una fuerte posicion
del enemigo, pero con la orden terminante

de que no se comprometiesen. Ese

ataque no tenia mas objeto que distraer al
enemigo, atraerlo hacia otro sitio y facilitar
asi la retirada de las tropas de la Republica.
Pero, llevados por su entusiasmo, los tres
coroneles se excedieron en su mision, porque
cambiaron ese simulacro de ataque en un
verdadero asalto; conquistaron la plaza 'y
ganaron el honor de la jornada y la batalla. El
General en Jefe, furioso por esta desobediencia,
los felicitd por la hazafia y los mando

después a Londres para que los juzgasen.

-¢Es el Gran General Cromwell, papa?

-Si.

-iOh, papa! Yo lo he visto; y, cuando pasa
por delante de casa, tan grande sobre su caballo
tan hermoso a la cabeza de sus soldados,

es tan... tan... no sé como decir que es.

-Los coroneles prisioneros llegaron a Londres;
se les dejo en libertad bajo palabra de

honor y se les permitio que fuesen a ver a

sus familias por dltima...

-¢Quién anda ahi afuera?

Los padres aplicaron el oido... Otra vez los
pasos, que, COMo un momento antes, sonaron
delante de la casa y se alejaron. La madre
apoyo su cabeza en el hombro de su marido
para disimular su palidez.

-Llegaron esta mariana.

La nifia abrio desmesuradamente los 0jos.

-¢ Entonces papa, es un cuento cierto?

-Si, hija mia.

-iOh, qué suerte! Asi es mucho mas interesante.
Sigue, papa. jCoOmo mama! ¢ Estas

llorando?

-No es nada, hija mia...



-Pero no llores mama. Ya veras que todo
acabara bien; todos los cuentos acaban

siempre bien.

-Al principio los llevaron a la Torre, antes de
permitirles que fueran a sus casas. En la Torre,
el Consejo de Guerra estuvo juzgandolos
durante una hora, los declaré culpables y los
condend a ser fusilados.

-¢L0s conoces tU papa?

-Si, hija mia.

-iOh! jComo querria conocerlos yo también!

A mi me gustan los coroneles. ¢Crees tu que
me permitirian que los besara?

La voz del coronel temblaba un poco cuando
respondio:

-Uno de ellos te lo permitiria, con seguridad,
querida mia. Vaya, bésame a mi por él.

-Ahi esta, papa... y estos otros dos besos

son para los otros dos coroneles. Sigue, papa...
-Todo el mundo estaba muy triste, todos
sentian mucha pena en ese consejo de guerra;
de modo que fueron a buscar al General

en Jefe, aseguraron que habian cumplido con
su "deber"”, y le pidieron gracia para dos de

los coroneles, para que s6lo uno de ellos fuese
fusilado. Pero el General en Jefe acogio

muy mal esta proposicion:

-"Si ustedes han cumplido su deber -les

dijo-; si han obrado de acuerdo con su conciencia,
¢por qué tratan ahora de influir en mi

decision, en menoscabo de mi honor de General?"
Entonces ellos le respondieron que lo que le
proponian lo harian ellos mismos si estuvieran
en su lugar y tuvieran, como él, en sus

manos, la noble prerrogativa de la clemencia.
Este argumento lo impresiono; se contuvo y
medité un momento. Su rostro parecia entonces
menos sombrio. Después les pidid que
esperasen y se retir6 a su casa. Volvio luego,
diciendo: "Que echen suertes para decidir la
cuestion; dos de ellos serdn indultados™.

-¢ Y echaron suertes, papa?

-No; no echaron suertes. Se negaron a

hacerlo, porque consideraron que el que perdiese
se habria condenado a si mismo a

muerte voluntariamente, y eso seria un suicidio,
fuese como fuese. Al comunicar esta respuesta,
agregaron que estaban preparados,

gue se podia dar cumplimiento a la sentencia.
-¢Y eso qué quiere decir, papa?



-Que... los tres iban a ser fusilados... jSilencio!
¢Qué es lo que 0igo?... ;Sera?... No...

son pasos.

-Abran... En nombre del General en Jefe.
-iOh! jQué bueno, papa! jSon soldados! jMe
gustan tanto los soldados! Déjame que vaya

a abrirles la puerta yo misma.

La nifia baj6 rapidamente, corrid a la puerta

y la abrio, diciendo alborozada:

--iEntren, entren! Aqui estan, papa. Los
conozco bien a los granaderos.

Los hombres entraron, se alinearon presentando
las armas, y el oficial que los mandaba

saludo. El coronel correspondio al saludo, con
la cabeza alta. Su esposa, al lado de él, palida
y con las facciones trastornadas, se esforzaba
por dominar su dolor, que ninguna sefial
exterior dejaba adivinar. La nifia contemplaba
la escena con grandes ojos sorprendidos...

Un prolongado v silencioso abrazo del padre,
de la madre, de la hija... Eso fue todo.
Después se oy0 la orden:

-iA la Torre! jMedia vuelta, marchen!
Entonces el coronel, rodeado por los granaderos,
sali¢ de la casa con paso firme y nervioso.

La puerta se cerrd tras él.

-jOh, mama! jQué bien ha concluido el
cuento! Bien te lo habia dicho yo; y ahora se
van a la Torre, y papa vera a los coroneles,

y...
-jAh! jVen a mis brazos, pobre inocente
criatural...

Al dia siguiente, la madre, quebrantada por

la emocidn, no pudo levantarse; los médicos

y enfermeras que rodeaban su lecho, cuchicheaban
de tiempo en tiempo, bajando la voz

todo lo posible. Se prohibié a Abby el acceso

a la habitacion, explicandosele que su madre
estaba enferma; la mandaron a la puerta de

la calle para que se entretuviese. Arropada en
sus abrigos de invierno, la nifia salié y estuvo

un rato jugando en la acera; pero, enseguida,

al pensar en su madre, se dijo que no estaria
bien hecho dejar que su padre ignorase lo

gue estaba pasando en la casa. Habia que ir a

la Torre y darle noticias de lo que ocurria.

¢Por qué no iria ella misma?

Una hora maés tarde, el Consejo de Guerra
volvia a reunirse en presencia del General en
Jefe. Este estaba tieso y hosco, con las manos



crispadas sobre la mesa; e hizo ademéan

de que se podia hablar. El relator dijo entonces:
-Les hemos rogado empefiosamente que
reflexionen; hemos insistido en esto a todo
trance, pero ellos no ceden. No quieren absolutamente
echar suertes. Prefieren morir.

La fisonomia del Protector se obscurecio,
pero sus labios no se movieron. Después de
un momento de meditacion, hablé:

-No moriran los tres. La suerte se encargara
de decidir por ellos.

Los presentes sintieron una impresion de
alivio al oir estas palabras.

-Haganles entrar: que se coloquen uno al

lado del otro con la cara contra la pared y las
manos a la espalda. Y avisenme cuando estén
listos.

Al quedarse solo, el Protector se sentd, y
momentos después dio una orden a uno de

los guardias: "Haga entrar aqui a la primera
criatura que pase por la calle™.

El hombre volvié enseguida, trayendo de la
mano a... Abby cuyas ropas estaban ligeramente
cubiertas de nieve. La nifia se acerco
resueltamente al Lord Protector, ese personaje
formidable cuyo solo nombre hacia temblar
las ciudades y a los grandes de la tierra, y,

sin vacilar, se trepd sobre sus rodillas, y le
dijo:

-Yo lo conozco a usted, sefior; usted es el
General en Jefe. Lo he visto cuando pasaba
por delante de mi casa. Todo el mundo tiene
miedo de usted, pero yo no, porque usted no
parecia enfadado cuando me miro. ¢Se
acuerda?

Una sonrisa se dibujo sobre las facciones
severas del Protector, que tratd de salir diestramente
del paso respondiendo:

-Si, querida... Es muy posible... pero...

La nifia le interrumpid con un reproche:
-Digame francamente que se ha olvidado.

Sin embargo, yo me acuerdo siempre.

-Bueno, si. Pero te prometo que no te volvere
a olvidar, queridita; te doy mi palabra

de honor. Me perdonarés por esta vez ¢no es
cierto? Pideme lo que quieras.

-Si, le perdono. Pero no sé como ha podido
olvidar usted todo eso; debe usted tener muy
poca memoria; yo también, a veces, no tengo
memoria.



En ese momento se oy6 un ruido cada vez
mas cercano, como el paso de una partida de
soldados en marcha.

-iSoldados, soldados! Yo quiero verlos!

-Los veras, hija mia; pero espera un momento,
tengo que pedirte una cosa.

Entro un oficial, que saludé y dijo:

-Grandeza, alli estan.

Volvié a saludar y se retiro.

El Lord Protector dio entonces a Abby tres
pequerios discos de cera, dos blancos y uno
rojo. Este Gltimo iba a condenar a muerte al
coronel que lo recibiera.

-iOh! jQué bonito es éste, el ro...! ;Son

para mi?

-No, hija mia; son para otras personas. Alza
la punta de esa cortina, y veras detras una
puerta abierta. Entra por ella y encontraras
tres hombres en linea, de cara contra la pared
y con las manos a la espalda. Esas manos
estan abiertas, para recibir estos discos; pon
uno de estos discos en cada una de ellas.
Después, vuelve aqui.

Abby desaparecio detras de la cortina, y el
Protector se quedo solo. Con expresion satisfecha
se dijo entonces a si mismo: "En mi

alma y conciencia, esta buena idea acaba de
serme inspirada por Ese que no niega nunca
su apoyo a los que acuden a El en los casos
dificiles".

La nifia dejé caer la cortina detras de ellay

se detuvo un momento a contemplar la escena
del Tribunal: mir6 atentamente a los soldados
y a los prisioneros.

-iPero aqui hay uno que es papa! -Exclamo-

. Lo conozco aungue esté de espaldas. A €l le
daré el disco més bonito.

Se adelanto con paso resuelto, puso los discos
en las manos abiertas, y después, mirando

a su padre por debajo del brazo de éste, le
grit6 con voz radiante de alegria:

-iPapa, papa! jMira, pues, lo que te he dado!
iYo soy quien te lo ha dado!

El coronel mird el disco fatal, y, cayendo de
rodillas, estreché a su inocente verdugo contra
su corazon, loco de dolor y de amor...

Los soldados, los oficiales y los prisioneros
ya libres, todos se quedaron paralizados ante
la intensidad de esta tragedia; la terrible escena
les partia el corazon, y sus o0jos se llenaron



de lagrimas... Lloraron sin falsa verguienza.
Reinaba un silencio profundo y solemne;

el oficial de guardia se levantd visiblemente
conmovido, y, tocando el hombro al sentenciado,
le dijo con dulzura:

-Mi misién es muy penosa, sefior, pero mi

deber exige...

-¢EXige qué? -Pregunto la nifia.

-Exige que me lo lleve. Lo siento mucho.

-¢Que se lo lleve adonde?

-A... a... a otra parte de la fortaleza.

-iOh, no! jEso no puede ser, porque mama

estd muy enferma y papé tiene que ir ahora a
casal

Abby se precipit6 hacia su padre y le tomo

las manos:

-Vamos, papa. Vamos, yo estoy ya preparada.
-Mi pobre hija, no puedo... Tengo que seguirlos...
La nifia echo a su alrededor una mirada de
sorpresa. Después fue a plantarse delante del
oficial, y, asentando el pie en el suelo con
indignacion, le dijo:

-Le repito que mama esta enferma.

-ijAh, pobrecital... Bien quisiera hacerlo,

pero tengo que llevarmelo. jAtencion, guardias!
jPresenten armas!

Abby habia desaparecido veloz como un
relampago. Un instante después volvia, trayendo
al General en Jefe de la mano. Ante

este dramatico espectaculo, todos se estremecieron;
los oficiales saludaron en tanto que

los soldados presentaban sus armas.

-Digales que lo dejen. Mama esta enferma 'y
papa tiene que ir a verla. Yo se lo he dicho,

pero a mi no quieren hacerme caso. Y van a
llevarselo.

El General se habia quedado inmdvil, paralizado.
-¢ Tu pap4, hija mia? ¢Es ése tu papa?

-iEs cierto! jSiempre ha sido mi papa! jPor

eso le he dado a él el disco mas bonito, el

disco rojo! ;Se lo iba a dar acaso a otro? jAh,
no!

Una expresion dolorosa contrajo las facciones
del Protector, que exclamo:

-iDios me favorezca! El espiritu del mal

acaba de hacerme cometer el crimen méas
horrible de que un hombre puede ser culpable...
Y no tiene remedio... no tiene remedio...

¢Qué hacer?

Abby gemia y lloraba ya de impaciencia:



-Lo Unico que tiene que hacer es dejar que
papa se vaya. -Y sollozando agrego:
-Ordeneles que lo dejen. Me ha dicho usted
que podia pedirle cualquier cosa, y ahora que
le pido esto me lo niega.

Un reldmpago de ternura ilumind el semblante
duro y seco del General, que puso una

mano sobre la cabeza de su pequefio tirano,
diciendo:

-jAlabado sea Dios por esa promesa fortuita
que hice!... Y, después de El, ti también,
criatura incomparable, que acabas de recordarme
mi compromiso. Oficial, hay que obedecer

a esta nifia. Sus érdenes son mias. El

coronel queda indultado. Péngalo en libertad.

2010- Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

