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El doble

José Triana

Pintado de albayalde entra a la escena,

¢ceres ti o soy yo o los dos enlazados,

dos en su extravio, en su despiste,

uno en dos es lo mismo indiferente?

Una corriente pasa, otra regresa,

¢qué papel representas, con quién hablas?

¢Es el traje de lino o de moaré?

Desde aqui la camisa la veo anaranjada

con el cuello y los pufios gastados por la mugre
y unos cuantos botones flotantes o caidos.

Se me escapa decir que el viento asola

los calveros rojizos y el arbusto triston,

que hay un brote de alubias en el pote enterrado,
que suena, esta sonando, y seguird sonando

a la zaga de las nubes de lata

informes caballeros submarinos.

Usted de prisa alumbra, quite el foco de encima.

Han vuelto otra vez los dias de invierno

y en el angulo innoble caramelos rosados,

un muchacho despierta a un canibal y a un perrito.
Sobre la escena avanza tal un triste relampago.
¢Sabemos a qué hora llega y se quita

la casaca, el sombrero de tres picos



y tira su melancolia en el auditorio?
Recostado a una tarima refunfufia el nifio

de cien afios, a quien nunca hemos visto.
Desprende las gafas, se obstina en gritos,

y después se adelanta el azul descompensado
en irénico mohin hacia afuera.

Tartajea, enmudece, yo soy de un mundo plano,
de raices noctambulas y de nebulosas,
concibo a veces un clavo mordiendo

los tejados y mimbres ocultos.

Oropéndola, dime, qué puedo hacer, volar

el charco, dormitando, el charco del absurdo,
crujiendo los dientes, 0 matandome el hastio
a fuerza de cujazos, de trémolos impios,

de proyectos que se quedan a medias.

Atras, atras, reclamo, extendiendo las manos
extendiendo mi enojo de mendigo,
desvinculado entonces de la fiesta.

Pintado de albayalde se escapa de la escena,
¢qué dijo o qué no dijo?, ¢era un monologo
0 un pase de tierra ignominioso,

el esquivo trazado de una ciudad muriéndose
de haber perdido el centro de su gravitacion?
¢Inesperados recursos, pasillos de madera
tambaledndose en el vacio del error,

golpes inciertos inscritos en la penumbrosa
estancia de los cartilagos himedos,

la palabra comun que se persigue

entre los caflamos y las astas de los girasoles?
¢Recursos como comidas frugales

en un desbarajuste? ¢Un calabozo?

¢Un cohete apagado antes de llegar al cielo?

Interrogo porque estaba entre sofiando barcas,

espirales de rusticas callejas.

No segui el discurso, anticuado y obsceno.
Me detuve en el suefio acariciando

una estatua redonda en la repisa.

Bebo mi infusion de verbena y como
semilla de cardamomo mojadas

en aceite, si William Peterson

reniega la pesadilla del crimen

y sonrie al cruzar una enigmatica esquina.
Ahi va Beethoven con el brazo izquierdo
doblado en la cintura, oiga el Réquiem, Dios mio,
las ultimas sonatas de sordera,

alitas inclinadas, alitas de quimeras,

estoy desesperado y no sé qué me pasa
masturbandome en las sabanas sucias

tal vez como un agonizante.



El paisaje ahora es de color de cobre,

lamparas suspendidas y azulejos.

«No quiere a tu padre. Y tu, di, ¢a quién quieres?».
Sombras repasan por los ojos vidriosos, frio,
crujientes, provocando el cataclismo,

el crepasculo rojo, el ventorrillo

anegado de objetos inservibles,

el martillo, las tijeras flojas,

las cucharas de plata zampadas por el moho,
docenas de zapatos, botines, un cangrejo,

el uniforme de un guerrero, lapices,

las cartas en el suelo, las cartas en paquetes,
sinénimo de usura y de chantajes,

de arcaismos viciosos cargados de nostalgia,

en el Libro de Ruth encontraras

la causa justa, adecuada, que trae

un pafio de lino para el rostro y las lagrimas.
«¢A qué vienes, pregunto, a qué vienes, cuando el agua
desciende por los obstruidos albariales

y de estupor me muero y de cinismo?,

¢a qué vienes, te digo, a que vienes

con ese repertorio de artificios,

enhebrados apenas, casi una fraudulenta bufonada.
El tel6n va cayendo, sustentando un suspiro

de aplausos. Corro hasta el fondo de umbria,
cesped de lanzas de hollin y laurel.

Y0 no soy yo, yo no soy tu,

tl no eres tu ni eres tampoco Yo,

semejante a una pérgola diversa

me repliego y de improviso me anulo,
simulacro, impostura, y hecatombe,

¢qué mufiones y voces extranjeras?,

¢quien trajo esos ataddes y millones de muertos,
quien camina de espaldas mientras duerme?

piso el umbral, y soy yo el que repite

las mismas imagenes y el mismo desconcierto,
inventando si es el teatro o el suefio de un teatro
0 el teatro que forjo desde el suefio,

siendo suefio y teatro de una algarabia

de la que no tengo el menor control.

Agarro los matules, tomo el trillo.

Eloisa, Eloisa, nos veremos al fin al otro lado.
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