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Teresa Lamas Carisimo de Rodriguez Alcala

El dolor de mi alegria

jAhi viene!

Numerosas manos tendiéronse hacia el rumbo norte del rio para sefialar la ansiosamente
esperada aparicion y, como si el arribo fuera a producirse ya, la muchedumbre esparcida
a lo largo de la plataforma del puerto se reconcentré en apifiado grupo. Detras de los
bancos y a través de la vegetacion cuya policromia reverberaba a la luz solar, veiase
avanzar muy lentamente, apareciendo y desapareciendo en las vueltas del rio, la punta
del mastil a la que por momentos envolvia una nube de humo borrandola del paisaje. Se
producia entonces una desilusion en el anhelo de los que esperaban. jNo es! jNo es!
Pero reaparecia el punto fugazmente hurtado a la vista, ahora mas visible, y tornaba el
contento al espiritu de los que con su impaciencia quisieran dar al barco fuerzas para
acelerar la marcha.

Por fin, el «Cuyaba» estaba alli, a la vista totalmente, enfilando la bahia en demanda de
su atracadero. En lo alto de la nave, la bandera de la Cruz Roja parecia rehusar el
impulso que la brisa le ofrecia [101] para desplegarse, tal como si la tristeza de su
simbolismo quisiera hacerse humildad y encogimiento en pliegues semejantes a
regazos.



Aquellos momentos colmaron la angustia, ya casi fisica, del largo esperar. La toldilla, la
cubierta y los pasadizos del «Cuyaba» rebosaban de gente uniformada. Era un macizo
bloque humano envuelto en el color verde olivo de los uniformes.

Cuando el buque empez6 a aproximarse al desembarcadero, irrumpieron las voces, y los
brazos agitados sobre el rio proyectaron el anticipo efusivo de la bienvenida. Cada
madre 0 esposa, cada hija, hermana o novia, creia distinguir en la multitud uniforme que
colmaba la embarcacion al viajero esperado, y al reconocimiento seguian un nombre
exclamado en voz alta, un comentario y un chispear de lagrimas de emocion en las
pupilas.

Lo presenti antes de identificarlo. Si, era él, era mi hijo. Volvia, después de un afio, un
afio que fuera un siglo para mi. Toda mi alma se me asomo a los ojos para verlo, y se
me desbordo por los brazos para estrecharlo, y temblé en impetus de besos en mis
labios para resonar largamente en sus mejillas.

Y mientras el «Cuyaba» acortaba la distancia con lentitud torturadora, yo, mirando a mi
hijo, evocaba todo ese afio: la partida, la primera carta, los largos periodos sin noticias
ciertas, los combates sucesivos, la aterradora incertidumbre de todos los dias y de todas
las horas. El momento aquel en que, al darle el abrazo de la despedida, s6lo hablo, en la
escena muda por el dolor, la voz interior que [102] me pregunt6 temblorosamente:
¢Volveréis a abrazaros?

Todas las voces de mi ser se alzaron en himno de gratitud a Dios. jLoado seas, mi Dios,
loado seas!

Y cuando ya hecha a la realidad venturosa era mas honda mi alegria -jno era un suefio,
no, pues ahi estaba mi hijo!- mi espiritu se sinti6 herido por un contraste brutal. Cerca
de mi, una mujer envuelta en luto esperaba, esperaba también. jPero qué horrendo
esperar el suyo! Tenia abatida la cabeza. Regatos de lagrimas surcabanle el rostro bajo
las manos con que temblorosamente lo ocultaba. Esperaba también, pero jay! no al hijo
Vivo que se echara en sus brazos, sino su cadaver recogido en un campo de batalla.

La vi, comprendi toda su enorme tragedia, senti su corazon en el mio como si ambos
fuesen uno solo y hubo en mi un letal desfallecimiento. Cayéronseme los brazos.
Humillé la frente, invadiome un gran arrepentimiento de mi felicidad, una dolorosa
vergienza de mi alegria. Y temblé ante la idea de que esa madre me viese abrazar a mi
hijo.

Frente al dolor callado de esa mujer mi dicha me parecio un delito. Ella también habia
visto partir un dia a su hijo y sofié minuto por minuto con apretarlo entre sus brazos y
con velar su reposo cuando volviese al hogar. Ella vivié como yo, pendiente de esa
ilusion y fue su vida un constante asomar a los horizontes del rio, por donde en un bello
[103] amanecer o en la paz sedante de una tarde habia de llegar el hijo amado.

Y esa tarde lleg0, llegé para ellay lleg6 para mi, pero mi hijo esta ahi -jgracias, mi
Dios!- vivo y sano, y lo voy a tener pegado a mi pecho dentro de unos minutos, y mi
casa volvera a resonar bajo sus pasos y con el eco de su voz, en tanto que el hijo de esa
otra madre vuelve inerte y mudo y ciego...



Y al recibir a mi hijo en los brazos la desolacion honda y callada de aquella madre puso
un gran dolor en mi alegria, mientras ella se doblaba para besar un atatd entre un
torrente de llanto...
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