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El equilibrio

Fernando L&zaro Carreter

El 25 de abril de 1899, Rubén Dario escribié uno de los articulos que habian de
integrarse en el libro «Espafia contemporanea»; estaba dedicado a Alfonso XIllI,
entonces un muchachito de trece afos. Lo habia visto pasear en un cupé por la Casa de
Campo, con su madre y sus hermanas, y el cronista invita a dar por conclusa la imagen
del nifio débil y enclenque de los primeros afios; ahora es ya «vivaz, y sus movimientos
son los de quien se fortifica por la gimnasia». Estas paginas del poeta genial rebosan
afecto hacia el Rey adolescente, del que cuenta algunas anécdotas infantiles. He aqui
una, narrada con sus mismas palabras: «Un dia, por alguna pequefia falta no sé si en sus
lecciones o en otra cosa, fue castigado con encierro. El nifio se debatia entre los ayos
que le llevaban a su prision, pero la orden se cumplié. Entonces, ya encerrado, don
Alfonso daba grandes voces, deliciosamente furioso. Se le decia que no gritase, y él
contestaba: jHe de gritar mas fuerte! jQue me oigan los espafioles! jQue sepan que
tienen preso a su Rey! jQue vengan a sacarme los espafioles!»

El Infante real no dudaba ni un instante del carifio y de la lealtad de sus subditos.
Rubén le desea ambas cosas, mientras refuta con energia a un yanqui, el cual, con la
pluma mojada en resentimientos del 98, habia escrito de Alfonso: «No hay en la
Peninsula persona alguna en cuya lealtad y devocion pueda confiar, a excepcion de su
madre». Sobre quién tenia razén, decidiria el tiempo, treinta y dos afios mas tarde. Y
veo la causa de ese lento, pero, al final, amargo abandono, en aquella fe excesiva del
Rey en los espafoles desde nifio («jQue me oigan!, jQue sepan!, jQue vengan!»).
Llegado el momento, calculados con pasién el debe y el haber de la Corona, ni lo
oyeron, ni supieron, ni fueron. Y es que entre ella y ellos no se habia establecido una
dependencia correcta: La Monarquia necesitaba a la nacion, pero ésta, por
circunstancias que la historia tiene descritas, habia llegado a concluir que no precisaba
ya de la Monarquia; e inevitablemente -la historia no vuelve atras- la despidié sin un
pafiuelo al aire.



¢Qué malhadada torpeza me hizo mover la mano con brio cuando charlaba con Don
Juan Carlos en la recepcion de La Zarzuela, el 23 de abril, con la confianza a que invita
su llaneza? El Rey habia encendido un habano minimo, y yo, con mi pitillo en la mano,
me estaba permitiendo recordarle cuantos males se atribuyen al tabaco: era casi una
perorata chejoviana. Como si tuviera alguna obligacion de excusarse. Su Majestad
declaré que fumaba muy poco; pero, fijandose en mi cigarrillo, me preguntd si no era
incongruente mi velado reproche. «Es que yo no importo a nadie méas que a mi familia.
Al Rey, en cambio, lo necesitan todos los espafioles». Y pasé a recordarle su casi
accidente de coche en la carretera helada, y a punto estuve de aludir al «plongeon» por
la puerta de vidrio, hace un afio, que lo tuvo manco casi un mes. El Rey argumentaba
con lo evidente: ¢ha de vivir en una urna? De pronto, acompafiando de gestos mis
palabras, una mano se me fue sin voluntad hacia el habanillo del Monarca, que sali6 por
los aires como un diminuto misil. Ambos nos precipitamos a recogerlo, pero él llegd
antes. «Sefior -le dije-, un rey de otros tiempos me hubiera enviado a una mazmorra».
Se limito a excusarme, divertido con mi turbacion: «jPero si carece de importancial»

¢Por qué tuve yo que gesticular con tan importuna vehemencia? La Unica
explicacion la formulé en aquella respuesta: necesitamos al Rey, y atemoriza que pueda
correr el menor peligro. Tengo la impresion de que es un sentimiento muy generalizado,
que ha ido arraigando desde el dia mismo de la jura en las Cortes. Ahora somos los
ciudadanos quienes, ante una dificultad, miramos al Rey, aguardamos su palabra, y
tenemos la seguridad de que, en caso extremo, correria en nuestra ayuda.

Las confianzas han cambiado de direccion. Un ejemplo palmario se produjo aquella
noche de febrero, que empezaba angustiosa bajo un signo contrario al narrado por
Rubén: eran el Gobierno, el Parlamento y, con ellos, la nacién, los que estaban
encerrados; ¢no demandaba Espafia, con gritos silenciosos, que viniera el Rey? Fueron
muchas horas de zozobra, aun con la seguridad de que acudiria. Y lleg6, ya alta la
noche, cuando todos los cabos estaban en su mano, para decirnos, simple y brevemente,
coémo habia ordenado nuestra libertad sin condiciones.

Vivimos, pues, una situacion bien distinta, nueva en las relaciones entre la
Monarquia y el pueblo: necesitamos al Rey. Nadie puede dudar sensatamente de que es
nuestra mayor reserva de firmeza, en estos afos en que tantas locuras se agolpan para
desintegrar y romper e interrumpir. Es providencial que esto ocurra; y, sin embargo, no
parece 6ptima una situacion en que esperamos de la Corona mas que de nosotros
mismos. Mientras continde, seguiremos en un presente labil y, por tanto, ante un futuro
sin claridad. No es bueno que dependamos tanto del Rey, y que se produzca sobresalto
hasta si fuma o conduce una moto cuando le apetece. Hay que llegar a ese punto en que
el pueblo y la Corona se necesiten con vinculos menos contingentes, en mutuo
equilibrio de fidelidad.

Para ello, es necesario que nuestra vida en comuan cuaje con la solidez que le falla, la
gue admiramos en otros paises monarquicos europeos, donde no es imaginable que el
Soberano sea requerido con frecuencia para que los salve. Porque son los ciudadanos los
que defienden sus leyes y arbitran salida a sus problemas. Son ellos quienes pueden
equivocarse: el Rey no puede. Y como si podria, queda, no al margen, sino por encima,
encarnacion de cuanto une a todos mas alla de los vaivenes del instante: la continuidad
de la Patria, de su progreso, justicia y prestigio. Ya se vera como, suceda lo que suceda
a Gran Bretafia en su odiosa guerra, ni un apice de la Corona sera rozado. ;Qué ocurrira,



en cambio, en un pais de caudillos salvadores, como la Argentina, si sobreviene un
desastre?

A esa situacion europea de mutuo equilibrio entre Monarquia y pueblo hemos de
llegar; s6lo entonces habremos construido la nacion que buscamos desde hace tres
siglos. El rey «vicedios» -lo llamaba asi Lope- hubo de ir resignando su poder en
Europa al pueblo soberano. Pero, en Espafia, una suerte de sino con raiz de siglos, hace
que, en ultima instancia, remitamos la soberania a quien la encarna. No la asumimos, no
acabamos de creérnosla. O algo peor: planteamos nuestros conflictos con tal furia, tan
fuera de razon, que la continuidad de la Patria se tambalea con frecuencia indebida. Y al
arbitro del Estado se le empuja a tomar parte en juegos peligrosos. De muchos errores
de reyes y presidentes es culpable el pais: los indujo a cometerlos, bien por resignacion
de su propio poder, bien porque algo sumamente amenazador, que jamas debid
producirse, ha surgido en la vida publica. Luego, como es natural, los ha hecho
responsables, abriendo crisis dramaticas que nos han detenido mientras otros pueblos
avanzaban.

Me conforta -creo que a los espafioles nos conforta- saber que el Monarca acude: no
es un Godot a quien se espera en vano. Pero confortamiento no es tranquilidad sin
temores. Esta s6lo se producira cuando la Institucion real quede a salvo de llamadas
perentorias y frecuentes, de gritos de socorro para que acuda adonde algo no debe
suceder, o debe suceder de otra manera. Ni el Rey ni el pueblo han de quedar nunca
encerrados. Hace falta que, ademas de glorioso, seamos, humildemente, un pais serio.
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