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El escritor en tiempos de crisis 

 
K es escritor, su mayor deseo es que una vez que él haya muerto, los lectores futuros 

de sus relatos, conozcan a través de ellos como era la sociedad de sus antepasados.  

Pero ocurre que el tiempo que rodea al escritor no es nada fantástico, más bien 
terrible, con grandes matanzas y miserias, siendo la palabra con vocación de testigo 
peligrosa y perseguida.  

Así las cosas, K ha de hacer grandes equilibrios con su literatura para reflejar la 
realidad y no ponerse en el punto de mira de los que dictan silencio. Decir las cosas de 
un modo sutil, pero que la inmensa mayoría de la gente vea claro que lo único que trata 
una y otra vez con sus escritos es de acusar, desenmascarar a los culpables.  

Pero tantas filigranas hace con los verbos, los adjetivos, las comas, los 
entrecomillados, los puntos suspensivos... que la pobre gente por más que lo intenta no 
le entiende absolutamente nada.  

A pesar de ello, él sigue haciendo malabarismos con el lenguaje, hasta el extremo 
que llega un momento en que se hace un verdadero especialista en frases ilegibles, en 
párrafos totalmente absurdos. En medio de todo este galimatías, un buen día de pronto, 
ve claro su destino de servicio a la comunidad, decide montar un circo en las afueras de 
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la ciudad, para impartir clases sobre 'Literatura en tiempos de crisis', pero es un fracaso 
y no acude nadie, y ha de realizar en soledad sus números de equilibrista literario ante 
los leones y los elefantes, las panteras, los leopardos, y las serpientes pitón.  

Pero los animales no entienden por qué han de estar aburriéndose contemplando una 
y otra vez a aquel extraño personaje diciendo todo aquello, con lo bien que estarían 
paseando libres por donde quisieran. Así que hartos del equilibrista deciden hacerlo 
desaparecer, rompen al unísono sus jaulas y se lo comen entre todos.  

Luego, salen al exterior, exultantes, recuperados, como invencibles dioses 
preparados para el saqueo, con la espuma roja del festín todavía sobre sus fauces. En 
medio del paisaje su trayectoria es única. Como caliente y acechante sombra avanzan 
hacia la ciudad que ahora, al caer la noche, ha comenzado a encender sus primeras 
luces.  
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