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Presentación 

Esta presentación es una breve semblanza a un estudio largo y minucioso, 
cuyas bases son eminentemente filosóficas. A algunos lectores les parecerá un 
estudio pesado por fundarse precisamente en conceptos filosóficos a los que 
no están acostumbrados a ver en la crítica literaria. Pero los lectores que se 
interesan en esta disciplina, encontrarán en este análisis una lectura fructífera 
y un desafío intelectual. Dicho lo anterior, mi intención es simplemente la de 
presentar este volumen al lector sin hacer un análisis detallado del mismo. 

He tenido la oportunidad, y la suerte, de conocer durante la última década 
a los dos autores de este libro. El nombre del profesor Justo S. Alarcón ya es 
muy conocido en los círculos académicos, tanto regionales y nacionales como 
internacionales, por su labor de crítico en el campo de la literatura chicana y 
también como escritor de ficción. A la profesora Lupe Cárdenas, aunque no 
tan conocida -por pertenecer a la nueva generación en curso- también 
comienza a conocérsela en esos mismos círculos académicos. 

Como el título mismo del libro indica, el presente estudio es un análisis 
«metacrítico» de un artículo del también conocido crítico de la literatura 
chicana Juan Bruce-Novoa. El método a seguir, expresamente anotado por los 
autores, fue el del análisis del texto. Es decir, «el de seguir paso a paso el 
texto» del artículo teórico de Juan Bruce-Novoa intitulado «The Space of 
Chicano Literature», aparecido por primera vez en 1975, reimpreso después 
dos veces más y, por último, entrando a formar parte del libro RetroSpace, 
publicado recientemente. 

El aspecto que nosotros encontramos de interés particular en este estudio 
es el de su originalidad. Se trata de un trabajo que, aunque relativamente 
breve, alcanza niveles de profundidad que no se encuentran en otros estudios 
monográficos de esta naturaleza. Además, no se trata de «otro libro más», sino 
de que, por primera vez, nos hallamos frente a un libro de «metacrítica», es 
decir, que se hace crítica minuciosa de una teoría crítica: «la teoría del espacio 
literario chicano», expuesta por Juan Bruce-Novoa en «The Space of Chicano 
Literature». 

Si bien se ha dicho ya que para que haya crítica tiene que haber literatura, 
y que para que haya teoría tiene que haber crítica, también es cierto que, para 
que haya crítica, tiene que precederle la crítica teórica. Y parece ser que éste 
es el momento. Por tanto, el presente volumen confirma lo que habíamos 
afirmado antes, de que Alarcón y Cárdenas abren una nueva brecha con el 
campo de la metacrítica chicana. 



Podemos afirmar que, si con el advenimiento de la crítica y de la teoría 
literarias chicanas, se comenzó hace algún tiempo una etapa de franca 
discusión intelectual, ahora, con la entrada de la metacrítica en ese campo 
literario chicano, comenzará una etapa de polémica. No cabe duda de que este 
volumen cumplirá dicha función. Creemos que Juan Bruce-Novoa había 
tratado de ampliar el enfoque crítico de la literatura chicana por los años 
setenta y advertía él, por ese tiempo, que los críticos chicanos limitaban 
demasiado sus enfoques. Ahora, Alarcón y Cárdenas vienen a advertir que las 
pocas teorías literarias existentes sobre la literatura chicana deben ampliarse 
todavía más, inyectándoles bases filosóficas sobre las cuales puedan mejor 
fundamentarse. 

Arturo Ramírez  
Sonoma State University 

 
 

Preámbulo 

Hace tiempo que hemos leído con sumo interés tres artículos que vieron la 
luz en la segunda mitad de la década de los setenta y que, a nuestro parecer -
así como al de otros estudiosos- abrieron brecha en el campo de la crítica 
literaria chicana. Nos referimos a los artículos, ya hechos «clásicos», de Juan 
Bruce-Novoa («The Space of Chicano Literature», De Colores, 1975), de 
Joseph Sommers («From the Critical Premise to the Product», New Scholar, 
1977) y de Ramón Saldívar («The Dialectics of Difference: Toward a Theory 
of the Chicano Novel», MELUS, 1979). 

De los tres, dos de ellos -el de Juan Bruce-Novoa y el de Ramón Saldívar- 
se apropiaron de la categoría de «teorías». Aún más, estos dos artículos se 
reimprimieron dos o tres veces cada uno, y, por añadidura, tanto el artículo de 
Bruce-Novoa como el de Saldívar, desembocaron en un libro cada uno, 
respectivamente. Todo esto nos llevó a la conclusión, como era de esperarse, 
de que cada uno de estos artículos encerraba en sí mismo la simiente de una 
posible y supuesta teoría. 

En vista de esto, lo que nos sorprende en gran manera es que, después de 
unos veinte años de haber sido publicados, no haya habido ningún crítico, que 
nosotros sepamos, que se haya preocupado por dedicarles un estudio serio y 
amplio a dichos artículos teóricos. En vista de ello, éste ha sido, entre otros, 
nuestro propósito principal: hacer un estudio extenso de metacrítica sobre el 
primero de los tres artículos, que fue el de Bruce-Novoa, aparecido por 
primera vez en 1975. 



Hemos dividido este trabajo en seis partes. La primera («Introducción») y 
la última («Conclusión»), caen por su propio peso, es decir, son de obligación, 
y sirven de flancos al cuerpo de nuestro estudio. Pero las más importantes y 
extensas, como sería de esperarse lógicamente, son las tres dedicadas al 
análisis minucioso del «texto» brucenovoense. La división de estas partes 
corresponde a las tres secciones en que se divide dicho artículo, a saber, 
a) The Literary Space/El espacio literario, b) The Chicano Literary Space/El 
espacio literario chicano y c) Its Application/Su aplicación. Como ya se puede 
ir observando, la segunda y tercera secciones de nuestro trabajo corresponden 
a la primera y segunda parte teórica del artículo de Bruce-Novoa y, la cuarta, a 
la praxis o aplicación de sus conceptos teóricos a los textos literarios por él 
escogidos. Aunque un poco tardíamente, tenemos que hacer otra observación, 
en cuanto a la división de los capítulos. Después de haber terminado nuestro 
trabajo, cayó en nuestras manos el libro RetroSpace (1990) de Bruce Novoa. 
Una vez leído, nos vimos en la necesidad de añadir otro apartado, que lleva 
por título, justamente, «Posdata». 

El proceso que hemos seguido en nuestro extenso análisis fue el que nos 
pareció más sencillo: seguir paso a paso el desarrollo de la «teoría» 
brucenovoense, como se va desprendiendo del texto mismo. Ha sido un 
proceso arduo, en el cual hemos tratado de ajustarnos lo más posible a la letra, 
tratando de desentrañar los posibles significados de sus afirmaciones, 
digresiones, paralelismos y también contradicciones, unas veces implícitas y 
otras explícitas. También hemos ido añadiendo y salpicando en este análisis 
ideas emitidas por otros pensadores sobre dichos temas, o temas parecidos. 

No se nos escapa el hecho de que se han filtrado nuestros propios 
conceptos en todo este proceso analítico, como el propio lector de estas 
páginas podrá observar sin dificultad. De hecho, éste fue uno de nuestros 
propósitos: el hacer un análisis metacrítico bastante personal, sin pretensiones 
de reemplazar una «teoría» ya existente por otra que no prometemos. Lo que 
hemos tratado de hacer, pues, fue acercar la lente y, a veces, la lupa para ver 
si, después de examinar el texto y los conceptos aislados, se sostienen éstos, 
sirviendo de puntales, base y fundamento para la ardua tarea de una 
elaboración de la prometida «teoría». El lector crítico, después de haber 
cotejado las citas del artículo brucenovoense y este estudio, podrá sacar sus 
propias conclusiones sobre el propósito aquí señalado. 

 
 
 
 

I. Introducción 



Ya hace casi dos décadas que en uno de nuestros estudios pasamos revista 
a algunos de los acercamientos críticos sobre la literatura chicana (Alarcón, 
«Consideraciones»). El motivo había sido, además de nuestro interés y 
dedicación al quehacer literario, una especie de intranquilidad interior que 
lindaba, y aún linda, en un sano escepticismo. Todavía hoy tenemos esa 
insatisfacción que nos invade de vez en cuando. Creemos que todo esto radica 
en la naturaleza misma del problema: la arbitrariedad de las metodologías que 
se emplean para disecar y analizar el objeto artístico llamado literario. 

Como preámbulo aclaratorio a lo que acabamos de decir, y a lo que sigue 
en estas páginas, anotaremos que vemos en todo esto una desproporción, una 
falta de paridad y, hasta cierto punto, una visión absurda. Consiste en lo 
siguiente: un objeto de arte -la literatura- no debe ser tratado, ni se puede 
analizar con propiedad, por medio de un método analítico que intenta 
convertirse en científico. Para verlo desde otro ángulo, podría invertirse la 
relación sujeto-objeto y decir: vamos a analizar el principio físico que sostiene 
que «con el calor se dilatan los cuerpos» aplicándole un método o 
acercamiento crítico literario y artístico, por ejemplo, el arquetípico o el 
semiótico. Sería otra especie de aberración. 

Digamos de una vez que el arte es arte porque se fundamenta en valores 
estéticos. Es así que todo valor, incluso el estético o artístico, es básicamente 
subjetivo/emotivo. Luego, no puede abordarse ni analizarse con un utensilio 
primordialmente objetivo y científico. Quizás esto explique por qué ha habido, 
hay y habrá tantas escuelas de crítica literaria con una vida tan relativamente 
efímera. 

Hace también algún tiempo que hemos leído algunos artículos de crítica 
teórica que pasan hoy día ya por «clásicos», y parece ser que los que afirman 
esto no se han tomado el tiempo ni la molestia en explicarnos el porqué de 
esta afirmación. Nos referimos, en particular, a tres artículos que intentan y 
quieren establecer una «teoría» crítica que sirva de base para el análisis de la 
literatura chicana. Tenemos en mente, en especial, a los tres siguientes, 
citados ya en nuestro Preámbulo: 1) «The Space of Chicano Literature» (De 
Colores), de Juan Bruce-Novoa (del cual nos ocupamos aquí); 2) «From the 
Critical Premise to the Product» (The New Scholar), de Joseph Sommers y 3) 
«A Dialectic of Difference: Toward a Theory of the Chicano Novel» 
(MELUS / Chicano Fiction), de Ramón Saldívar. 

Aquí comenzaremos por analizar la parte teórica del que apareció primero 
cronológicamente, es decir, «The Space of Chicano Literature», de Juan 
Bruce-Novoa. Hemos debatido con nosotros mismos sobre el plan a seguir en 
el presente trabajo. Decidimos, por fin, que lo mejor sería optar por un análisis 
sobre el texto y seguir paso a paso los diferentes segmentos en que se divide 
dicho artículo. 



Juan Bruce-Novoa, conocido crítico de la literatura chicana, comienza su 
estudio teórico con tres citas breves, a modo de epígrafes. Se supone, y no 
cabe duda de ello, que la médula de su análisis teórico radica precisamente en 
estas citas, aunque no exclusivamente, pues elabora otros conceptos propios 
por añadidura, que, diríamos, vienen a confundir, en lugar de aclarar, la 
premisa general de partida. Por considerar estas citas de suma importancia, y 
por ser cortas, las transcribiremos ahora, aunque sólo sea de segunda mano: 

No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser 
para terminar de manifestarse libre o independientemente. Su 
esencia se encuentra en la realidad, y lo que percibimos de 
ella son sus signos, sus reflejos, que muy pronto desaparecen 
devorados por la contingencia. 

 
 
 
 

Así, la imagen es un recurso [poético] desesperado contra 
el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar 
la terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros 
mismos. El poema es lenguaje en tensión: en extremo de ser 
y en ser hasta el extremo. 

 
 
 
 

Sólo de la nada puede surgir un número infinito de 
posibilidades -todas simultáneamente posibles. Sólo en la 
nada puede uno encontrar todo. 

 
 
 
 

En general, y corriendo el peligro de ser imprecisos, nos atreveríamos a 
sellar cada uno de estos pasajes de la siguiente manera: el primer texto tiene 
trasfondo filosófico, el segundo proyecta un sabor poético-filosófico, con base 
psicológica, y el tercero suena a pseudo-existencialista. 

Hagamos algunos comentarios globales. 

El texto de García Ponce es verdaderamente genial. Decimos esto, no por 
ser precisamente una disquisición escolástica, sino por su transparencia y 
sinteticismo. Esta cita resume a perfección una de las problemáticas 
ontológicas y fundamentales que más acuciaron a los filósofos de todas las 

(Juan García Ponce, La aparición de lo invisible, 1968, 204) (22)                 

(Octavio Paz, El arco y la lira, 1967, 111) (22)                 

(Ponencia inédita. Nuestra la traducción) (22)                 



escuelas y de todas las épocas, desde los griegos hasta el existencialismo del 
siglo presente, pasando por el cartesianismo y el kantismo idealistas. Se trata 
de las dicotomías sujeto / objeto, sustancia / accidente, necesidad / 
contingencia e intelectualidad / sensibilidad, con implicación de 
«continuidad» / «discontinuidad» estas últimas, de las que nos habla Juan 
Bruce-Novoa. 

Brevemente: el Ser como ser trascendente y metafísico, i.e. su esencia, no 
se puede captar o aprehender por los sentidos. Es una pura abstracción, quizás 
la suma abstracción a que pueda llegar la inteligencia humana. Es inmutable, 
está preso, o sea, no puede «manifestarse libre o independientemente» (22), 
como dice García Ponce. Lo que sí podemos captar o «percibir» por lo 
sentidos son «sus signos, sus reflejos», sus fenómenos, o sea, 
los accidentes de que nos habla Aristóteles y sus seguidores, hasta llegar a 
Descartes y los filósofos modernos. Por eso, esos «signos» y esos «reflejos» 
de la esencia del Ser «desaparecen» por ser «contingentes» o accidentales, i. 
e., no-esenciales. En otros términos, nos hallamos ante lo que Bruce-Novoa 
menciona con frecuencia en su artículo: las propiedades del «espacio», que 
son la «continuidad» (esencia / substancia) y la «discontinuidad» (accidente / 
contingencia). Volveremos más tarde y repetidamente sobre este punto. 

En cuanto al texto citado de Octavio Paz se podría decir que estamos ante 
un poeta angustiado que siente e intuye lo que el filósofo explica. Es decir, 
Octavio Paz es más poeta que filósofo. De cualquier modo que sea, al decir 
que «la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que nos 
invade...», nos está indicandopoéticamente lo que García Ponce nos 
decía filosóficamente: «no se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser 
[abstracto / metafísico / ontológico] para terminar de manifestarse...». O sea, 
que la esencia de las cosas («terrible experiencia» / «silencio») tampoco 
puede captarse por la emoción o sensibilidad poética. Que lo más cercano a 
ello -a «manifestarse» a través de la «imagen», y ésta, por muy fija que se 
pretenda ser- no llega a cristalizarse, a hacerse esencia inmutable. En palabras 
del mismo García Ponce, son «signos» y «reflejos» de la esencia-realidad de 
las cosas-en-sí, no las cosas-en-sí. De todos modos, la cita sacada de Octavio 
Paz no deja de ser una expresión poética, y, como poética que es, no puede 
convertirse en crítica o teoría literaria, porque, si así fuera, nos encontraríamos 
ante un argumento ad hominem, es decir, analizar críticamente un poema 
usando otra metáfora poética, que viene a ser lo mismo que lo que el axioma 
regula: «la palabra definida no puede entrar en la definición». 

En cuanto al tercer texto citado, el de María Medina López, al que nos 
referíamos antes diciendo que era de «sabor pseudo-existencialista», no es 
más que eso: un pseudo algo. Poética o románticamente hablando podemos 
decir cualquier barbarismo lógico y todo el mundo lo acepta por ser una 
divagación poética o calenturienta, pero de ahí a que se nos diga seria y 



filosóficamente que «Only in nothing[ness] can you find everything/Sólo en la 
nada uno puede encontrar todo», hay un gran salto y una embestida a la 
intelectualidad filosófica y crítica. En pocas palabras, tanto en el orden físico, 
como en el matemático, como en el filosófico, la nada es nada y de esta nada 
no puede salir algo, porque, por definición, la nada es precisamente la 
carencia del ser, de ese algo. Ahora, si nos metemos en el campo de la 
teología o de la teodicea, podemos aceptar que solamente el Ser Supremo 
(Dios o Divinidad) puede crear algo de la nada. Pero esto pertenece al orden 
de la fe y no al de la crítica o teoría literaria, ni al del sentido común. O sea, 
esta cita «suena» bonita por acercarse a una expresión poética. 

Antes de entrar de lleno en el texto brucenovoense, y a modo de resumen 
de lo dicho hasta ahora sobre los tres epígrafes o citas, podemos ya prever las 
dificultades críticas con que se encontrará Juan Bruce-Novoa para iniciar y 
desarrollar sus «teorías» (sic) sobre el «espacio» que le corresponde a la 
literatura chicana. 

(De paso nótese que el texto, citado a continuación, habla de «teorías» -no 
«teoría», como se dejaba esperar- sobre el espacio literario chicano. Si esto es 
lo que el crítico realmente quiso decir, nos entrarían más dudas todavía sobre 
la validez de su argumentación. La razón es simple: nos parece que 
con una «teoría» bastaría, porque si se necesitan establecer varias «teorías» 
sobre el mismo tema u objeto a estudiar eso quiere decir que el enfoque -una 
teoría- no basta por sí mismo. Luego habría que dudar no sólo de su totalidad 
abarcadora, sino también de su validez lógica). 

Pasando, pues, al análisis del artículo, y yendo por partes como nos 
habíamos propuesto, comencemos por el corto preámbulo, que consta 
escasamente de quince líneas. Lo que nos importa es el final de dicho 
preámbulo, en donde vuelve a citar a María Medina López, parafraseándola. 

Me gustaría proponer que el/lo chicano y, por tanto, la 
literatura chicana son [la] nada, la nada de la que habla 
María Medina López. 

 
 
 
 

Y, para remachar más la premisa de partida, añade: 

Quiero decir con ello que la nada es el bien máximo y 
que de ninguna manera debe considerársela como algo 
negativo. Espero que la presentación de mi[s] teoría[s] sobre 
el espacio literario [chicano] ofrezcan un acercamiento 

(Nuestra la traducción) (23)                 



positivo y dinámico a nuestra literatura, en lugar de limitarla, 
como lo hacen otros acercamientos parciales. 

 
 
 
 

Para comenzar, volvemos a repetir lo de antes: que «la nada es nada», que 
de la nada no puede surgir el ser, y, por el contrario, de que el ser no puede 
aniquilarse, y que lo que es ser es ser y no puede ser la nada. Al ser, en tanto 
que ser, lo único que puede ocurrirle es transformarse o ser transformado en 
otro ser, pero no aniquilado. Y que la nada es nada y no puede ni siquiera 
transformarse en sí misma ni en otra nada cualquiera, porque la nada no tiene 
nada en qué transformarse, por ser nada, y menos crear al ser, porque no tiene 
poder para realizarse en ser, por no existir. Por tanto, el decir que esta 
«nothing[ness] is an ultimate good and in no way negative/la nada es el bien 
máximo y de ninguna manera debe considerársela como algo negativo» es 
simplemente un absurdo. Para refutarlo de un golpe se podría decir que si este 
«nothing» es algo «positive», ¿qué sería el «no-nothing», es decir, el «ser»? 
¿Algo «negativo»? En otros términos, si la «nada» es la fuente positiva de 
donde surge lo «positivo», ¿cómo es que más tarde se nos dice que las 
cosas/los seres (en particular el hombre) son y están dentro de la 
«discontinuidad» y del «caos» de los que nos hablará el crítico? Doble 
contradicción: se nos dice, por una parte, que «sólo en la nada se puede 
encontrar todo» (la nada = lo positivo) y, por otra parte, que el ser, que 
procedió de la nada «positiva», es «caótico» por ser «discontinuo» (lo 
positivo = caótico). 

Elaborando un poco más este concepto, y partiendo de esta misma premisa 
absurda, podríamos llegar a lo siguiente. Si el/lo chicano y la literatura 
chicana «arenothing/son nada», ¿cómo es que existen? Lo que se debía decir 
es que «were nothing/eran nada» (en el pasado), y, siendo consecuente con su 
propia premisa, parece ser que tanto el chicano como su 
literatura brotaron (¿en una época reciente?) de la «nada». Si es que hoy hay 
una literatura chicana es que antes hubo chicanos, pues sin éstos no se podría 
concebir la existencia de su propia literatura. Así que, aunque no hubiera 
habido literatura chicana, digamos, antes de 1959 -año en que se publicó la 
«primera» novela chicana, Pocho (1959) de José Antonio Villareal, como 
quieren algunos- tuvo que haber chicanos con anterioridad. Si aceptamos esto, 
como un hecho dado y como algo evidente y lógico, se sigue que la literatura 
chicana no pudo haber salido de la «nada», pues tuvo su origen o causa en los 
autores chicanos que le precedieron y la produjeron. 

Pero si ahora añadiéramos (como nos dice Bruce-Novoa) que también «el 
chicano es [era] nada», nos encontramos con un problema aún más serio y 

(Nuestra la traducción) (23)                 



grave. Si, como decíamos antes, aceptar que «la literatura chicana es [era] 
nada» se nos hacía difícil, más difícil todavía se nos hace aceptar que «el 
chicano es [era] nada», porque de inmediato surge la pregunta obligada: ¿y 
quién engendró al chicano de la «nada»? ¿De qué clase de «nada» salió el 
chicano? En otros términos, la nada de donde surgió la literatura chicana no 
es tan difícil de comprender, por tratarse de una «nada» (?) que ya pre-existía, 
i. e., el autor chicano. Pero, ¿de qué «nada» surgió ese autor chicano, hacedor 
de su literatura chicana? ¿De la misma «nada»? ¿De otro hacedor/creador 
chicano inexistente? Pero si es que admitiéramos esto, como nos vemos 
obligados a ello, tendríamos que admitir, a su vez, que este creador chicano, 
que salió de la «nada» para producir otra «nada» de la que surgió la literatura 
chicana, tuvo que ser producido, también de «otra nada» (¿o es la misma?), 
por el creador o engendrador que produjo esa «nada» (¿la misma u otra?) de 
donde emanó este otro creador chicano que produjo de la «nada» (¿cuál, 
ahora?) al segundo creador chicano, ya creado, que produjo, a su vez, «al 
chicano» que produciría de la antigua «nada» (¿la primera?) a la literatura 
chicana que poseemos hoy día. Difícil de comprender todo este galimatías. 

No cabe duda de que todo esto es lógico. Es lógico, porque se ajusta más o 
menos a unas reglas silogísticas. Pero es que también los sofistas griegos 
tenían sus reglas silogísticas. El problema radica, evidentemente, en la validez 
o falsedad de las premisas. Si partimos de unas premisas deficientes o 
erróneas, la conclusión o conclusiones tienen que ser también erróneas. Es el 
caso presente, en donde, partiendo de una premisa absurda, como lo hizo 
Bruce-Novoa -apoyándose en la premisa sobre «la nada» de María Medina 
López- tenemos necesaria y apodícticamente que llegar a una conclusión 
absurda. Y aquí radica el problema, a no ser que, para justificarlo, admitamos 
como cierto que también lo absurdo tiene su propia lógica: la lógica de lo 
absurdo. Y, forzando la situación, podríamos afirmar que sí, parece tenerla, 
como acabamos de ver en esta nuestra divagación sofística -basada también en 
la premisa brucenovoense. 

Otra vez, si el preámbulo al largo artículo de nuestro crítico parte de esta 
premisa absurda, se seguirá lógicamente (y desde este mismo momento) que 
lo que sigue al preámbulo será todo un absurdo. Y así parece ser, como 
acabamos de ver e iremos viendo en las secciones siguientes. 

 
 

II. El espacio literario 

La primera parte, de las tres en que se divide el artículo de Juan Bruce-
Novoa, lleva por subtítulo «The Literary Space». La premisa matriz de este 
apartado se puede resumir de la siguiente manera: citando a Mircea Eliade y a 



Juan García Ponce, el crítico contrapone el hombre moderno occidental al 
hombre antiguo (¿no-occidental?). A éste se le caracteriza por tener y vivir 
una existencia armónica (= continua), debido a que su vida y existencia tienen 
un «lugar y propósito en ese orden» (refiriéndose a un orden religioso y 
cósmico), mientras que aquél, el hombre «moderno occidental», se encuentra 
«en el caos de una realidad vacía (=discontinua) o carente de una 
supraestructura exterior [creencia en/y armonía con el Ser y el Todo - ¿Dios?] 
que pueda darle sentido a su vida (23)». 

A renglón seguido, y apoyándose en algunos pensadores occidentales 
citados por García Ponce, nos dice el crítico: 

El hombre moderno es un ser discontinuo, definido como 
tal por su viaje hacia la muerte, moviéndose en un tiempo 
secuencial y unilateral y [también] por su aislamiento en las 
relaciones espaciales que solamente [le] sirven para señalar 
su individualidad particular como este hombre y nadie más. 

 
 
 
 

Por el momento observemos solamente que 1) esta aseveración puede y 
parece ser gratuita, porque no se nos ofrece ninguna demostración 
contundente para probar tal afirmación, es decir, que «el hombre moderno 
[vs. el antiguo] es un ser discontinuo». 2) De que la causa de esa 
discontinuidad («defined as such/definida como tal») sea «su viaje personal 
hacia la muerte» -por la simple razón de que este «viaje hacia la muerte» se 
haga a través de «el tiempo secuencial, unilateral»- también parece ser 
gratuita, por la misma razón. Estas dos primeras afirmaciones podrían ser o no 
ser exactas, todo depende de qué perspectiva partamos (Eliade vs. Bataille-
Bruce-Novoa), bien sea subjetiva/objetiva, relativa/absoluta o circular/linear. 
Y 3) lo que sí hay que notar aquí, como lo haremos repetidas veces, es que el 
crítico, cada vez que se adentra en su(s) «teorías», va añadiéndole términos 
nuevos que no presentó en el preámbulo (= estado de la cuestión), y que ni 
siquiera indicó en el título mismo de su estudio. Recordemos que el título de 
su artículo es «The Space of Chicano Literature», en el cual no incluye ni el 
tiempo, ni la continuidad/discontinuidad que tantas veces maneja. Ya iremos 
viendo. 

Después de habernos contrapuesto el hombre moderno occidental al 
antiguo (¿occidental / oriental?), para quizás probar su aserto, continúa: 

El primer epígrafe de mi ensayo resume el problema [¿de 
la continuidad/discontinuidad?]. La contingencia de la 
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realidad discontinua devora los reflejos y las imágenes del 
hombre tan rápidamente que la percepción que él tiene de 
ellas es parcial y fragmentada, encontrándose, como 
resultado, en unas revelaciones perniciosas de su propia 
imagen perdidas irrevocablemente y sin significado dentro de 
una progresión veloz del tiempo unilateral. El hombre trata 
de apoderarse de ciertos recursos [¿el arte literario?] con los 
cuales puede combatir la [esta] amenaza de la discontinuidad 
caótica [la realidad]. 

 
 
 
 

Este es un pasaje de suma importancia en el desarrollo de la teoría(s) 
brucenovoense y, como se trata de una paráfrasis que él hace del texto de 
García Ponce, nos vemos en la obligación de transcribirlo otra vez para poder 
establecer la comparación implícita y también explícita. 

No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser 
para terminar de manifestarse libre o independientemente. 
Su esencia se encuentra en la realidad y lo 
que percibimos de ella son sus signos, reflejos, que muy 
pronto desaparecen devorados por la contingencia. 

 
 
 
 

Una lectura atenta de los dos textos nos revela una disparidad fundamental 
entre ellos. Habíamos indicado al principio que el pasaje de García Ponce era 
«genial», a causa de su contenido compacto y sintético. Es una lástima que 
nuestro crítico haya retorcido, trastocado y confundido el pensamiento 
filosófico tan claro del texto garcíaponciano. 

Nos dice Bruce-Novoa: «the contingency of discontinuous reality devours 
man's reflections and images so quickly that... / La contingencia de la realidad 
discontinua devora los reflejos y las imágenes del hombre tan rápidamente 
que...». La expresión de nuestro crítico es antitética al sentido del texto de 
García Ponce, en el cual se fundamenta, al invertir el binomio sujeto-objeto 
semántico filosófico del pasaje. De acuerdo a García Ponce, la «esencia» del 
Ser se encuentra encarcelada o prisionera en la «realidad», imposibilitando al 
Ser para que se manifieste libre. 

Esta postura es extremadamente objetiva. La posición de Bruce-Novoa es 
antitética a la anterior, porque nos dice que la «realidad» es 
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«discontinua»objetivamente, por el hecho de ser «contingente». No, la 
realidad-esencia, de acuerdo a García Ponce, ni es contingente ni es 
discontinua objetivamente. Lo que es «contingente» (el texto de García Ponce 
no nos dice nada sobre lo «discontinuo») para el pensador mexicano son los 
«signos» y «reflejos» de la realidad esencial en tanto que 
percibida subjetivamente por nosotros, pensantes subjetivos. 

En cuanto al segundo concepto del mismo pasaje, es decir, «resulting in an 
even more pernicious revelations of his self image as irrevocably lost / 
encontrándose, como resultado, en unas revelaciones perniciosas de su propia 
imagen perdidas irrevocablemente» es una mezcolanza que hace Bruce-Novoa 
de los textos de García Ponce, de Octavio Paz y de su propia cosecha, 
atribuyéndosela a García Ponce, inyectándole así una confusión que no se 
encuentra en el texto original, claro por demás. 

Brevemente, García Ponce nos habla de la inmutabilidad de la esencia del 
Ser (esencial / trascendental) que nosotros no podemos alcanzar como 
vivencia, sino solamente como abstracción intelectual subjetiva. Los «signos» 
y «reflejos» de dicha realidad-esencia son nuestra percepción fenomenológica 
de ella («lo que percibimos de ella»), no la realidad-esencia en sí. 

Por tanto, estos «signos» y «reflejos» que nosotros percibimos 
subjetivamente serán «devorados» por la «contingencia» de la realidad (no por 
la «esencia» de esa misma realidad), puesto que la «contingencia» se refiere a 
los accidentes de la realidad y no a la esencia de la misma. Se podrían 
establecer, por tanto, y para resumir, dos ecuaciones esclarecedoras de lo que 
acabamos de decir: 1) «realidad» (objetiva) = esencia (inmutable) + 
contingencia o accidentes (mutables), y 2) yo-pensante o vidente (subjetivo) = 
percepción (mutable) + signos/accidentes (objetivos / mutables). 

Pero Bruce-Novoa trata de hacernos creer -quizás por no haber leído 
atentamente a su mentor- de que «la contingencia de la discontinua realidad 
[tautología] devora las reflexiones/reflejos e imágenes del hombre», 
confundiendo e invirtiendo los términos: el sujeto por el objeto (y viceversa) y 
la causa por el efecto (y viceversa). Es decir, parece que leyó a García Ponce 
al revés. Esta inversión y confusión creemos que fue causada al juntar en una 
frase las dos citas dispares, aunque parecidas, de García Ponce (filosófica) con 
la de Octavio Paz (poética). Y, como se puede ver para un discernidor atento, 
la filosofía y la visión poética no se hermanan muy bien cuando tratamos de 
hacer un análisis crítico o de elaborar una teoría(s) (pseudo)científica. De 
todos modos, estas disquisiciones no tienen mucho que ver con la crítica y 
teoría literarias. Por lo menos, todavía no. Ya iremos viendo. 

A continuación, nuestro crítico, basándose exclusivamente sobre los 
términos «continuidad» y «discontinuidad» (no necesariamente relacionados 



éstos con el concepto del espacio / «space» del título), se lanza a tratar de 
convencernos que si hay posibilidad de que el «hombre moderno» pueda 
detener la «discontinuidad» de las cosas y de la vida será a través de seis 
posibles situaciones o elementos, marcadores o bloques () «espacios»?): la 
religión, la niñez, la muerte, el erotismo, el misticismo y el arte. Nos gustaría 
analizar detalladamente cada uno de estos puntos, pero nos haríamos 
demasiado prolijos. Con todo, vamos a ensayar de tocar lo esencial de cada 
caso y ver si hay consistencia lógica o no en cada uno y, al final, si hay 
aplicabilidad a la literatura chicana, que es lo que, después de todo, nos debe 
interesar. 

Juan Bruce-Novoa comienza citando a dos pensadores modernos, Mircea 
Eliade y George Bataille, y queda patente que se abraza a los argumentos del 
segundo. Nuestro crítico se limita a decirnos que la concepción e inclinación 
del pensador rumano Mircea Eliade (The Sacred and the Profane) es de que el 
«hombre moderno» ha roto los lazos con la «supraestructura» religiosa que lo 
mantenía ab origine en una «continuidad» total. Que, al romper estos lazos, se 
encuentra ahora no sólo enajenado con el Todo, sino con el mundo, con los 
otros seres y consigo mismo. Que debe volver a recobrar esos lazos de 
continuidad si es que ha de sobrevivir en un estado normal, que no es otra 
cosa que la teoría de algunos psicólogos de la psicología colectiva, como la 
del suizo Carl G. Jung (El hombre y sus símbolos, 15-98). Parece ser que 
Bruce-Novoa no aboga por la postura de Eliade y, en su lugar, se basa en la 
teoría del francés George Bataille (L'Erotisme). De él, a través de Juan García 
Ponce, parece que saca los seis puntos o bloques antes aludidos. 

En cuanto al primer bloque o «espacio», la religión, lo descarta de 
inmediato al afirmar que: 

La religión, al menos en las sectas cristianas, justifica y 
perpetúa la historicidad discontinua y la soledad espacial del 
hombre, proyectándolo post mortem en una eternidad que 
promete una vida perenne para el individuo particular. La 
religión puede ser un orden seguro, según Eliade, pero la 
concentración que pone sobre el individuo lo convierte en un 
espacio discontinuo y, por tanto, caótico. 

 
 
 
 

Como indicábamos arriba, para no extendernos demasiado, no podemos 
adentrarnos en detalles. Baste decir que en este texto hay, por lo menos, una 
contradicción fundamental y, también, un conocimiento simplista de la 
doctrina teológica religioso-cristiana que sobrevivió «continuamente» durante 
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un «espacio» de veinte siglos. Podríamos aplicar el principio de que «lo que 
gratuitamente se afirma, gratuitamente se niega». Que «la religión, al menos 
en las sectas cristianas, justifique y perpetúe la historicidad discontinua y la 
soledad espacial [¿...?] del hombre, proyectándolo después de la muerte hacia 
la eternidad con promesas de una vida eterna para el individuo», es una 
afirmación contundente que tendría que probarse sin remisión. Esta prueba o 
comprobación no aparece por ningún lado en el texto de nuestro crítico. Y es 
una lástima, por no decir un desacato intelectual, pues se trata aquí de 
establecer una «teoría[s]» sobre «el espacio literario chicano» en la vida del 
cual la religión, tanto cristiana como pre-cristiana, desempeñó, y todavía 
desempeña, un papel trascendental. Que la «religión» (re-ligación con el Ser 
Supremo) enseñe que hay una vida terrenal, temporal y finita, es cierto. Que 
diga que hay otra vida eterna, ilimitada y «continua», también es cierto. Y que 
esta vida presente debe considerársela como una antesala y preparación para 
la otra, también es cierto. Pero que «la religión justifique y perpetúe la 
historicidad discontinua y la soledad espacial [¿...?] del hombre [moderno o 
no]» y que «la concentración de la religión en el individuo lo convierte en un 
espacio discontinuo (¿...?), y por tanto caótico», es un razonamiento 
(¿«espacio intelectual»?) «discontinuo», atrevido y apriorista, diríamos 
nosotros, por parte de nuestro ensayista. 

Para refutar esta segunda parte de la cita podrían traerse a cuento varios 
ejemplos. Citemos solamente, sin necesidad de analizarlos -por ser patrimonio 
común-, los casos teóricos, sin tocar los ritualísticos (para el cristianismo), del 
«pecado original» vs. el «Nuevo Adán», el de la «economía de la salvación de 
Cristo», y, sobre todo, el de la «teoría»/doctrina y práctica del «Cuerpo 
Místico de Cristo». Estas posturas, y otras más, como las ritualísticas que se 
pudieran aducir aquí, se basan todas ellas en la «continuidad» no sólo del 
hombre antiguo, sino también del «hombre moderno» (occidental o no) y la 
estructura «comunitaria», y no «individual» y «aislada / enajenada» del 
hombre con «los otros» y con «El Otro», uniendo esta vida «discontinua» 
(según el crítico) con la otra «continua» (¿según Eliade?). La doctrina del 
Cuerpo Místico de Cristo, en especial, presupone, de un lado, la integración de 
las partes en el todo, como los «miembros individuales» en el «cuerpo 
completo», en el sentido de unidad. Y, de otro lado, es la «disolución» de la 
individualidad en la totalidad, haciendo imposible de este modo la 
enajenación y el «caos», como señala nuestro crítico. De todos modos, la 
doctrina o postura religiosa cristiana es totalmente opuesta a lo que nuestro 
crítico (y quizás George Bataille) ataca como de «[espacio] caótico, en último 
análisis». Hay también una contradicción implícita en este texto, pero, como 
se relaciona al quinto apartado o bloque a estudiar -el misticismo-, la 
dejaremos para más tarde. 

El segundo bloque o «espacio», en cuanto a la alternativa subyacente entre 
la «continuidad» y la «discontinuidad», es lo referente a la niñez. 



La niñez es el primer espacio de continuidad 
(simultáneamente temporal y espacial, unidad total) 
experimentado por el ser humano. La niñez es un espacio de 
movimiento de flotación libre en el cual el niño se convierte 
en designador de papeles [roles], en transformador de la 
realidad sin los impedimentos que imponen las barreras 
físicas y mentales que los adultos aceptan como normales. La 
niñez se termina en el momento en que el niño se da cuenta 
de su existencia limitada y discontinua, ese darse cuenta que 
acompaña el predomino de la razón sobre la imaginación. 
Volver a la niñez es imposible en y dentro del tiempo 
secuencial, pero la memoria perdura en el hombre y [ésta] es 
la fuente del deseo para poder recapturar la unidad dentro de 
la continuidad que, como adulto, ha dejado ya atrás. 

 
 
 
 

A simple vista, el párrafo que Juan Bruce-Novoa le dedica a la niñez, 
como «el primer espacio de continuidad [¿...?]» (simultaneidad temporal y 
espacial), se desliza muy bien y parece ser «lógico», pero si recapacitamos un 
poco, esa lógica se desvanece progresivamente. Según él, en el niño 
predomina la «imaginación» sobre la «razón», por tanto no se ve limitado a 
las trabas que impone la razón al hombre moderno. «La niñez es un espacio de 
movimiento de libre flotación», en donde el niño puede designar y asignarse 
papeles y de este modo transformar (¿subjetivamente?) la realidad, sin 
barreras. El adulto, a causa de los límites que le impone la razón, no tiene ese 
privilegio o poder, perdido ya, y, por tanto, navega en la «discontinuidad». 
Sólo a través de la «memoria», y de modo insatisfactorio, puede volver a la 
niñez para recobrar de alguna manera esa «continuidad» perdida. 

No nos parece esta situación tan sencilla como la ve nuestro crítico. Por 
una parte, que el poder de la «imaginación» sea garantía de «continuidad» y 
de que la «razón» lo sea de la «discontinuidad» no se sigue, ni está 
comprobado científica ni filosóficamente. Podríamos defender la posición 
contraria con igual facilidad. Por ejemplo, la «imaginación», la fantasía, los 
sueños, etc., son «libres», como nos dice el crítico, pero esa «libertad» no deja 
de ser también «caótica» en muchos de los casos. Cualquier psicólogo o 
psiquiatra lo puede atestiguar. Por el contrario, podríamos muy bien aducir 
que la «razón» es la facultad que, por esencia, establece «orden» dentro del 
«caos». Esta facultad, que establece la lógica, es atributo del adulto, no del 
niño. 

Y, tratándose de la literatura (adulta), sobre todo en la época del barroco y 
del surrealismo, movimiento literario éste de reciente y «moderna» aparición, 
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podemos observar que esa «flotación libre» de que nos habla el crítico, 
muchas veces se convierte en un «libre caos» (palabras nuestras). Por otra 
parte, si bien es que los niños pueden «asignar papeles» libremente, no nos 
olvidemos de que esos mismos niños, una vez en el juego, ficticio o no, son 
capaces de crearse un «caos discontinuo» que le sería muy difícil de igualar a 
un adulto, «razonable» o lógico. No hay más que pensar, para el mundo 
concreto del niño, en una fiesta de cumpleaños o navideña en donde sus 
juguetes son suyos («individuales/discontinuos») y no 
del otro («¿comunitarios / universales / continuos?»). 

El tercer bloque o «espacio» a que se refiere el crítico para presentarnos la 
disyuntiva «continuidad» vs. «discontinuidad» es la muerte. Tampoco aquí 
logra convencernos de su tesis, ni queda mejor parado el crítico. Comienza 
por decirnos que «Death is the most obvious of the possible spaces of 
continuity open to the adult / La muerte es el espacio de continuidad más 
evidente de todos los posibles otorgados al adulto» (24). Si es que no nos 
equivocamos en la interpretación general de su largo ensayo, tenemos la fuerte 
impresión de que nuestro crítico no se preocupa ni de la religión, ni del más 
allá, ni del Todo, pues, entre otras cosas, no abraza la teoría de la re-
ligación con el Todo, de Mircea Eliade, por el simple hecho de que el 
«hombre moderno» -y el crítico es moderno- cortó los lazos con la 
«continuidad» que existía en esta vida y que caracterizaba al hombre antiguo. 
Si ésta es la premisa de partida, como se desprende del trabajo de nuestro 
crítico, se sigue que la «muerte» (¿la cesación de la vida? ¿el más allá?) no 
preocupa ni debe preocupar al «hombre moderno» en general, ni al chicano en 
particular. Por tanto, la muerte es la cesación de la vida y, siendo así, la 
muerte es el «espacio de la nada» (palabras nuestras), o sea, el vacío por 
antonomasia. Si la vida es la realidad o «espacio discontinuo», según el 
crítico, se seguiría que la muerte es el «no-espacio», ni continuo ni 
discontinuo, porque la realidad/concepto del «espacio» es algo positivo, algo 
«real» y no puede identificarse con la «nada» (= no-espacio). 

El texto a que nos referimos se compone de dos partes, una sacada de 
García Ponce y la otra es una elaboración propia del crítico sobre el mismo 
texto de García Ponce. Reproducimos las dos citas para ver la falta de 
concordancia que hay entre ambas. 

[García Ponce nos dice que] para romper la 
discontinuidad que, al precipitarnos en la vida, nos separa de 
la naturaleza y los otros, el primer camino inmediato es la 
muerte, que nos regresa a la continuidad impersonal. 

 
 
 
 

(24)                 



Nuestro crítico elabora el texto citado y lo interpreta de la siguiente 
manera: 

La muerte destruye la manifestación particular de la vida, 
del hombre discontinuo, pero no afecta a lo impersonal, el 
espíritu continuo de la vida, sino que al contrario ella/él [¿la 
muerte? ¿el espíritu de la vida?] lo/la [¿la vida impersonal?] 
se revela en su ciclo repetitivo y en su interdependencia con 
la muerte. 

 
 
 
 

El intertexto de García Ponce está muy claro. Hay tres partes o pasos en el 
ciclo vital del hombre: nacimiento, vida y muerte. Cuando nos «precipitamos» 
en la vida (= nacimiento) «rompemos» la continuidad con la «naturaleza» y 
los «otros». Si esto es así (dudoso en nuestra opinión), para poder salir de ella, 
la resolución será la muerte «que nos regresa a la continuidad impersonal» 
(también dudoso en nuestra opinión). Fijémonos que García Ponce estableció 
una «continuidad» antes («al precipitarnos en la vida») y después («la 
muerte nos regresa a la continuidad impersonal») de la vida «discontinua». O 
sea que «la muerte» es un regreso a la pre-vida. Este ciclo, aunque claro y 
fácil de entender, no nos explica nada de ese «espacio» anterior a la vida y 
posterior a ella. Se nos sugiere que eso es algo («continuidad impersonal»), 
pero no se nos dice nada sobre la naturaleza de ese «algo». Por lo tanto, en la 
forma en que está expresado, este aserto no se puede admitir como aceptable 
en un estudio académico y crítico. 

Algo parecido, pero carente de ese ciclo garcíaponciano, nos lo expone 
Juan Bruce-Novoa en el texto antes citado, con la gravedad de que su sintaxis 
es deficiente y confunde al lector. Nos dice el crítico que «la muerte destruye 
la manifestación particular de la vida [...], pero no toca lo impersonal, 
el espíritu continuode la vida, sino que lo/la [= ¿el espíritu continuo de la 
vida/la muerte?] se revela en su ciclo repetitivo y en su interdependencia con 
la muerte». (Nuestros el énfasis y la traducción) (24). 

En primer lugar, el texto está un poco confuso, porque el sujeto «muerte», 
siendo sujeto, se convierte en complemento circunstancial de la misma frase. 
Pero, a parte de esta imprecisión gramatical, lo difícil de comprender es que, 
con la muerte, la vida particular e individual cesa de existir. Sin embargo, esa 
misma muerte respeta, «revela» y establece una «interdependencia» con el 
«continuo espíritu de la vida». Parece, de acuerdo al texto, que hay una vida 
particular, personal, física, biológica y material (hic et nunc) «discontinua» y 
que hay otra comunitaria (¿...?), universal, impersonal y espiritual (in 
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morte o post mortem) y que ésta segunda existencia espiritual e impersonal, 
debido a un «ciclo repetitivo» e interdependiente con «la muerte» (¡entre la 
muerte y la muerte!), establece un «espacio» de continuidad. O sea, que la 
muerte es el principio y el término de esa «continuidad», y que entre ambos 
existe un «continuo espíritu de la vida». Difícil es así de establecer una lógica 
(= ¿«espacio discontinuo»?), a no ser que se proponga aquí un tratado de 
teología existencial a partir de la muerte. 

Concluye nuestro crítico con las siguientes palabras: 

La muerte, sin embargo, le otorga muy poco consuelo al 
hombre, porque convierte a las imágenes en invisibles y, 
naturalmente, se ponen de manifiesto así las desventajas de 
su permanencia [«continuidad»]. Como espacio de 
liberación, la muerte es el último recurso [para el hombre]. 

 
 
 
 

Que la muerte «no otorgue consuelo» al hombre es sabido de todos, a no 
ser para los santos y para los desesperados de la vida, pero que la razón de 
este desconsuelo sea que la muerte «convierte a las imágenes en invisibles», 
ya no es tan claro para nadie. El que se muere deja de existir, y no solamente 
desaparecen las «imágenes» propias, sino que todo su ser también se 
desvanece y se hace «invisible», a no ser que admitamos el Más Allá y la vida 
eterna, lo que no aparece claro en el crítico. Pero esto es ya otro tema. Ahora 
que si el crítico nos está preparando con esto para la aplicación de su 
teoría(s), v. gr., al poema de «El Louie», y nos quiera insinuar que no se trata 
en este poema de las «imágenes» que el mismo Louie Rodríguez tenía en la 
vida, sino de las «imágenes» que el poeta José Montoya nos revela de la vida 
del pachuco Louie, entonces ya estamos hablando de dos vidas humanas: la 
«discontinua» (de acuerdo al crítico) del artista, por ser persona real, que 
concibe la imagen («continua») del muerto, que, por sí mismo, ya dejó de ser 
real, y la «continua» del difunto que dejó de concebir imágenes reales 
(«discontinuas»), propias o ajenas. Y esto no tiene nada que ver, en nuestra 
opinión, con la continuidad o discontinuidad de la obra de arte. 

En pocas palabras, en todo este pasaje creemos ver mucho de imaginación, 
bastante de pseudofilosofía y muy poco de teoría literaria. Lo único que la 
«muerte» hace es romper y cortar la «continuidad» normal y real (no la 
«discontinuidad» ficticia) de la vida, porque la vida, por naturaleza y esencia, 
es una realidad continua. Deja de ser vida continua cuando deja de existir y, 
por tanto, se discontinúa el proceso «continuo» de la existencia. Y que la 
muerte restablezca la «continuidad impersonal», etc., es una pura abstracción 

(Nuestra la traducción) (24)                 



idealista, porque la única continuidad que puede ofrecer la muerte es la 
continuidad en la nada y de la nada, o, si creemos en la eternidad, es 
establecer la continuidad absoluta en la entraña infinita y eterna de la esencia 
divina. Si aceptamos esto, como muchos chicanos lo aceptan como parte de su 
continuidad existencial y cultural, entonces podemos hablar en términos serios 
sobre el proceso de la vida futura «espiritual» ilimitada y perfecta 
(absolutamente continua en el «espacio» y en el «tiempo»). Pero, 
naturalmente, nuestro crítico no está refiriéndose a este asunto, porque él 
mismo nos dice: «As a space of liberation [of life] it [death] is a last resort / 
como espacio de liberación [de la vida], la muerte es el último recurso» (24). 
Como añadidura, nos vemos forzados a señalar que se nos hace difícil el 
concepto de «espacio de liberación», porque se nos hace difícil comprender 
que la «liberación» tenga un «espacio» propio. 

El cuarto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y 
discontinuidad (¿del espacio?) es el dedicado al erotismo. Una vez más, el 
argumento de Bruce-Novoa arranca de los dos pensadores repetidamente 
mencionados, George Bataille y Juan García Ponce. Este último afirma que en 
el erotismo «se realiza una unión con el otro y con la vida que nos saca del 
tiempo y la discontinuidad que se cierra al ser» (24), y añade Bruce-Novoa 
que «la desventaja» del erotismo (= acto sexual en este caso) es el 
«desvanecimiento rápido» de la experiencia erótica. Continúa diciéndonos 
que, 

En ese momento preciso, el ser humano se disuelve y, 
con él, el mundo, y cuando ambos se reformulan, el hombre -
hombre sensible- vuelve en sí con una nueva visión de lo que 
se llama comúnmente realidad. 

 
 
 
 

Hasta aquí el sentido central del texto nos indica la brevedad del 
«momento» del placer y de la «intensidad» del acto erótico por medio del 
cual, y en el cual, el ser humano «se disuelve [él mismo] y, con él, el mundo». 
Este acto momentáneo y «disolutivo», según nuestro crítico, es la clave para 
frenar la «discontinuidad» de/y en la vida y del mundo, y arrebatarle así la 
«continuidad» a ambos. Después de este «momentáneo» acto erótico, el 
hombre y el mundo «se reformulan» al volver en sí, proyectando una nueva 
«visión» de la «realidad», sea cual fuere ésta. 

Este concepto de por sí y a simple vista hace sentido, pero las preguntas 
comienzan a aflorar: si en este breve «momento» el ser humano se disuelve en 
sí y en/con el otro y ambos en/con el mundo, ¿cómo es posible que este acto 
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sea la «continuidad» (momentánea de la anti-vida) dentro de la 
«discontinuidad» (permanencia vital)? ¿Qué tipo de nueva «visión» 
(«insight») subjetiva de la «realidad» vital puede tener el hombre sobre 
la misma «realidad» objetiva («discontinua») que no ha cambiadoen sí? 
¿Cómo es posible que «el hombre y el otro», al disolverse en el acto erótico, 
puedan disolver también y con ellos al «mundo» que es objetivo y 
trascendente a la existencia y experiencia personal y subjetiva humana de 
dicho «mundo» y de los disolventes personales? Esto es una 
pura disparidad («discontinuidad») entre sujeto y objeto y, por tanto, ficticia, 
por no decir irreal. 

Pero el texto continúa: 

[...] Cuando el ser humano se disuelve [en el acto sexual] 
en pura intensidad, perdiendo su «Yo» central y 
centralizante, el tiempo se detiene [...]. Las innumerables 
analogías entre el acto sexual y la muerte se basan en el 
compartido y común espacio de continuidad. Ambos 
cometen una violación de lo personal del ser discontinuo, 
impersonándolo y haciéndolo partícipe de la indiferenciada 
continuidad de la nada: la totalidad simultánea. 

 
 
 
 

En el momento disolutivo sexual, a causa de la intensidad emocional del 
acto y de la des-centralización del Yo, «el tiempo se detiene» o deja de existir 
en ese «momento» preciso (¿eterno? ¿eternizante? ¿eternizado?). De nuevo las 
preguntas afloran: ¿quiere indicarnos el crítico que el arte y la experiencia 
artística son como el acto erótico en donde el vidente/oyente/lector se 
disuelve en la contemplación y fruición de la obra de arte? Esta sería una 
posibilidad cruda. ¿O es que el acto erótico (por definición «momentáneo» y, 
al mismo tiempo, «continuo») se asemeja al acto creativo del artista en cuyo 
proceso pierde la noción y la conciencia del tiempo? En ambos casos, ¿cesa el 
fluir del tiempo, del espacio y del mundo? ¿O es la experiencia personal (no-
impersonal) la que nos tiende la trampa, creyéndonos que es el objeto (lo 
impersonal = trascendental) lo que realmente deja de existir para nosotros? 

El salto mortal lo da nuestro crítico cuando nos dice que «las 
incontables analogías entre el acto sexual y la muerte hallan su base en 
el compartido y común espacio de continuidad». Esto no prueba gran cosa, 
porque, en primer lugar, como ya hemos visto al hablar sobre la muerte, no 
estamos convencidos de que la muerte sea, por lo menos para el muerto, un 
«espacio de continuidad». En segundo lugar, que, si así fuera, tendría que 

(Nuestra la traducción) (25)                 



explicarnos cómo el acto sexual, siendo «momentáneo», y la muerte una 
experiencia o hecho «permanente», puedan equipararse. 

Pero aún aceptando esta «analogía» (ficticia, sin duda), ¿por qué no 
extenderla a otros actos y experiencias disolutivas (?), como la embriaguez, la 
drogadicción, el delirio, la locura (momentánea o permanente, «discontinua» o 
«continua»), el acto de rabieta (sobre todo en los niños = ) «continuidad»?), la 
intensidad emotiva del asesinato, etc.? 

Y termina nuestro crítico diciendo que «ambos» (acto sexual y muerte) son 
una «violación» del ser personal y discontinuo, des-personalizándolo y 
«haciéndolo partícipe de la indiferenciada continuidad de la nada: el todo 
simultáneo». Ya hemos analizado esta postura «teórica» del crítico al 
principio de nuestro análisis, al hablar de la nada, y no vemos la necesidad de 
recalcarlo otra vez. Pero queremos anotar aquí que la única 
«analogía» objetiva (= identidad objetiva) que vemos entre las experiencias 
del acto sexual y el de la muerte es que la disolución subjetiva del yo, de la 
que se habla aquí, parece ser una especie de instinto deseable, natural y 
aconsejable hacia la disolución del ser vital, a saber, el suicidio. 

El quinto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y 
discontinuidad es el de lo referente al misticismo. Entre todos los apartados o 
«espacios» hasta aquí presentados, nos parece que éste es el que hace más 
sentido, aunque no veamos muy bien todavía la aplicabilidad «teórica» de este 
«espacio» a la obra literaria chicana. Citamos el pasaje por ser breve. 

El místico también busca disolverse en un ser 
trascendente o en un estado de unidad absoluta con el Otro, a 
veces llamado Dios, otras el mundo y otras el espíritu total. 
Bajo cualquier de estos nombres, el Otro significa unidad sin 
límites, libre de toda particularidad divisiva. Al igual que los 
otros espacios, el individuo particular se convierte en 
impersonal en la disolución del yo [del sí mismo en el otro]. 

 
 
 
 

La diferencia que encontramos en este pasaje, si lo comparamos con los 
otros, es que la verdadera «experiencia mística» es durable, permanente y, por 
tanto, verdaderamente «continua». El hecho de «disolverse» en un «estado de 
unidad absoluta con el Otro» ofrece la garantía no sólo de no perder uno su 
propia identidad individual subjetiva, sino también de complementar la 
limitación de la propia existencia personal. Pero hay que añadir que el místico 
que se disuelve en la esencia del Otro no lo hace en un «desvanecimiento 
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temporal del momento», como el acto sexual (sensible), sino en una especie 
de eterno presente que es una pre-figuración vital (espiritual) de un eterno 
futuro. Aquí sí que se puede concebir lógica, teológica y ontológicamente la 
posibilidad de la «continuidad» (no-«discontinuidad») en la realidad 
vital presente. Quisiéramos también añadir que el acto perdurable místico, 
aunque «intenso» como el acto sexual, no tiene la paridad con éste, por la 
simple razón de que trasciende la implícita e inherente temporalidad 
«discontinua» del erotismo. Además, si aceptamos a éste como instrumento 
para detener la «discontinuidad» de la realidad caótica vital, nos vemos 
obligados a descartar la anterior postura vis-à-vis el primer apartado o 
«espacio» sobre la religión, de la cual ya hemos hablado. 

Y ahora entramos en el sexto y último apartado o «espacio» que es el que 
se refiere y atañe directamente al arte y, en particular, a la literatura. Este 
apartado es el más claro y el mejor elaborado de los seis expuestos y, quizás, 
de todo el largo artículo. Leemos en parte: 

El artista arranca al mundo y al hombre de la realidad 
discontinua y los convierte en imágenes o en palabras; la 
realidad muere, se convierte en impersonal fuera de la 
secuencia del tiempo, y se revela aquella otra vida de 
continuidad. Las imágenes se fijan en una permanencia en 
donde, libres del fluir devorador del tiempo, pueden 
manifestarse ofreciéndole al ser humano la oportunidad de 
experimentar repetidas veces su propio reflejo en esas 
imágenes. 

 
 
 
 

Hasta aquí nos parece que este pasaje es un modelo de cómo se debe 
escribir análisis, crítica y teoría literaria: con precisión y claridad. Empleando 
pocas palabras, encierra esta cita la función del «artista», del «lector», del 
«proceso» creativo y de la «naturaleza» del arte. Antes y después de este 
pasaje nos habla de una de las visiones o funciones del arte, citando y 
elaborando un pequeño texto de García Ponce. Transcribimos los dos: 

[El arte] es justamente la continuidad del ser revelado a 
aquellos que fijan su atención, mediante un rito solemne, en 
la muerte de un ser discontinuo. 
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La víctima del sacrificio es un individuo particular, pero 
se convierte en impersonal en su permanencia y en su 
liberación del movimiento al cual todos los individuos están 
encadenados, a pesar de que su superficie 
[¿esqueleto/apariencia?] permanezca siendo la del individuo. 

 
 
 
 

Ambos pasajes nos hablan de una analogía metafórica entre el proceso y la 
naturaleza del arte y la función de lo sagrado del ritual artístico. Aunque es 
muy interesante este símil, se hace, sin embargo, peligroso en la crítica 
literaria, porque hay tendencia a hacer literatura en lugar de analizarla, como 
ya hemos notado varias veces. Pero dejando de lado este punto por el 
momento, concentrémonos en los textos. La primera cita, de García Ponce, se 
puede resumir diciendo que el artista, como un sacerdote en un sacrificio 
victimario, da muerte al («signo del») ser «discontinuo» o real y lo transmuta 
en un («esencia del») ser «continuo» o artístico. Es decir, por medio del 
proceso del ritual artístico lo convierte en permanente, o sea, lo «discontinuo» 
se convierte en «continuo». La elaboración de este pasaje hecha por Bruce-
Novoa es también clara y precisa. Sin embargo, cuando dice -como lo ha 
hecho ya en otras ocasiones- que «el espacio de continuidad» del arte es lo 
que nos interesa aquí, en este ensayo, ya nos deja otra vez perplejos. Porque, 
pensándolo bien, no es lo mismo decir «el espacio de continuidad» (Bruce-
Novoa) que «la continuidad del ser» (García Ponce). La «continuidad» o 
«discontinuidad» son propiedades o características del ser, no del espacio en 
que se halla el ser. Con más exactitud se diría que es una característica 
del tiempo. Pero es que el tiempo, entrecortándose y entrelazándose con el 
espacio, como dos coordenadas o seres siameses, le confiere a éste último la 
característica de continuidad o discontinuidad. Hablando aún con más 
propiedad, gracias al movimiento, sobre el que cabalgan el espacio y el 
tiempo, permite a aquéllos la continuidad y/o discontinuidad. El filósofo 
mexicano Eli de Gortari, en su Introducción a la lógica dialéctica (1979), nos 
lo expone de la siguiente manera: 

Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto, 
momentos distinguibles, pero no distintos, de la unidad 
inseparable del todo. La continuidad es el curso de cambios 
continuos de los momentos discontinuos reunidos en estrecha 
unidad. 
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Pero sobre estos tres elementos se alza el ser. Por eso es más justo, lógico 
y preciso decir «la continuidad del ser», como dice García Ponce, que «el 
espacio de continuidad» del arte, como dice Bruce-Novoa, porque, para decir 
verdad, esta última expresión no hace ningún sentido lógico. La continuidad 
en sí no tiene espacio. Aún figurativamente hablando, no hace sentido. 

Nuestro crítico pasa en seguida a hacer revista de las artes visuales, 
auditivas y literarias. Hace un recuento de ellas, excepto que nos habla 
exclusivamente de la apreciación del arte por parte del receptor, y no 
involucra ni al artista ni a la obra. En otros términos -y haciendo nosotros 
ahora uso del lenguaje figurado- nos habla de 
la ingestión y digestión (percepción del vidente/oyente/lector) y no de 
la gestión y gestación (proceso de la obra) ni de la 
obra gestada o procreada (producto). Ya hacia el fin del largo párrafo, se 
mete un poco en la naturaleza del arte literario cuando nos dice: 

La naturaleza permanente y fija de la escritura es 
precisamente el medio por el cual se salvan [las imágenes] de 
la secuencia del tiempo [devorador], despersonificándolas y 
permitiéndolas convertirse en arte, en donde aparecen 
[existen] simultáneamente. 

 
 
 
 

Estamos de acuerdo con el crítico en cuanto a que, a través de la 
«escritura» literaria -como medio de «fijar» las imágenes- se salvan éstas de la 
«discontinuidad del tiempo», devorador de las cosas. Sin embargo, no 
creemos que este medio sea un remedio absoluto para darles «permanencia» y 
asegurar de que el arte permanezca y desafíe al tiempo. Pues, de una parte, la 
«fijación escrita» (o escultórica, pictórica, musical), si es garantía 
de permanencia, no se sigue que sea in perpetuum, como parece sugerirse 
aquí. Y, de otra parte, hay escritos (y otras huellas) que no se les considera 
arte y, sin embargo, «quedan fijadas» también contra la voracidad del tiempo. 
Como ejemplos para ilustrar lo que estamos diciendo podríamos traer a 
colación muchas obras de arte plástico, como es el caso de muchas pinturas, 
estatuas, catedrales, etc., del pasado histórico, en donde, además de los valores 
estéticos, quedaron incrustados y «fijados» también permanentemente otros 
elementos no artísticos, como las alteraciones o «lesiones». También estas 
«lesiones» fijan, salvan y revelan «simultáneamente» las imágenes no 
artísticas en una obra de arte, sin ser ellas arte. 
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III. El espacio de la literatura chicana 

En la primera parte de nuestro trabajo nos hemos limitado al análisis de lo 
que el mismo crítico decía que era una «larga introducción». Se expresaba de 
la siguiente manera: 

Esta larga introducción fue necesaria para que nosotros -
el lector y yo- podamos tener una base para comprender [el 
problema], aunque todo esto a veces sea [parezca] ambiguo. 

 
 
 
 

Ciertamente, la introducción a que se refiere él consta de cinco páginas. No 
es, sin embargo, el número de páginas a lo que se refiere él, y nosotros, 
necesariamente, sino a la cantidad de elementos, a veces dispares, que hacen 
engorrosa esa introducción. El crítico mismo lo admite al confesar que todo 
esto es, o puede ser, «a veces ambiguo». Creemos que hemos podido 
comprobar ya repetidamente dicha «ambigüedad» en las dos primeras partes 
de nuestro análisis. Lo peor es que esa «ambigüedad» continúa en las 
siguientes páginas. Trataremos, pues, de señalarla, como también de 
comprobar si esta «teoría» sobre el «espacio literario chicano» es o no es 
aplicable a dicha literatura, como se propone hacer nuestro crítico. El plan a 
seguir en este tercer apartado será el mismo que nos sirvió en la parte anterior: 
analizar paso a paso el texto brucenovoense. 

La primera sección de su trabajo se titulaba «Literary Space», en general. 
Esta segunda sección la titula «Chicano Literary Space», especificando más el 
enfoque. Y sí lo hace, aunque seguirá empleando la misma nomenclatura 
básica: el «espacio» (y el «tiempo»), el «orden» vs. el «caos», la 
«continuidad» vs. la «discontinuidad», lo «particular» vs. lo «universal», lo 
«individual» vs. lo «impersonal», y la «imagen» vs. «la realidad». 

Comienza Bruce-Novoa esta segunda sección de su largo estudio diciendo: 

Los chicanos han sido victimizados, especialmente por el 
caos que los rodea, hasta tal punto que los reflejos pasajeros 
que uno tiene del ser humano no nos pertenecen. Nos 
podemos encontrar [reflejados] en aquellas piezas de arte que 
logran alcanzar universalidad, es decir, que la calidad 
humana fundamental de continuidad, que revelan dichas 
piezas de arte, reflejan nuestra humanidad. 
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Se refiere aquí claramente al contexto sociohistórico («their 
surroundings») y, al mismo tiempo, al texto literario («fleeting reflections») 
en que se encontraba el chicano por las décadas de los sesenta y primera mitad 
de los setenta. Alude al hecho de que la única representación de 
la imagen literaria del chicano se encontraba antes en la literatura oficial, es 
decir, la visión que del chicano tenía el anglosajón y que la proyectaba en su 
literatura, como ocurrió desde mediados del siglo XIX hasta los años sesenta 
del presente siglo. Este es un hecho histórico del que nadie debe dudar hoy 
día. Sin embargo, dejando de lado el hecho sociohistórico, desde el punto de 
vista literario, crítico y teórico, que es de lo que se trata aquí, veamos los 
conceptos con que se expresa nuestro crítico y cómo los usa. 

Al decir que «los chicanos han sido especialmente victimizados por el caos 
que los rodea», esta afirmación es muy exacta histórica y socialmente 
hablando, pero, al poner los términos subrayados en el contexto de su «teoría» 
literaria, no deja de causar confusión en la mente del lector. Por ejemplo, en el 
lenguaje común y corriente se puede decir que una persona ha sido 
«victimizada», en el sentido de que «le fue mal», «sufrió un contratiempo», 
etc. Pero, en el contexto de su artículo teórico, el término «victimizado» 
adquiere un nivel mucho más elevado, justo y exacto, con el significado de 
«sufrir un sacrificio ritual». 

Que este segundo sentido es el que debiera emplear el crítico en esta cita, 
se comprueba por lo que tanto Bruce-Novoa como García Ponce -a quien él 
cita varias veces- hablan de este tipo de «victimización» sacrificial que 
ocurre, por analogía, en el proceso y función del arte. García Ponce expresa 
que «el arte es justamente la continuidad del ser revelado a aquellos que fijan 
su atención, mediante un rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo» 
(25), y Bruce-Novoa lo parafrasea de este modo: «The victim of the sacrifice 
is a particular individual / La víctima del sacrificio es un individuo particular» 
(25). 

Una cosa semejante ocurre con el término «caos» en la frase «victimized 
by the chaos of their surroundings/ victimizados por el caos que los rodea». 
Aquí el «caos» es causado por una situación social a base de segregación 
racial y explotación económica. Sin embargo, en el contexto de su «teoría» 
literaria, este caos ya no se refiere a lo social, sino a la «realidad» filosófica y 
anti-artística que se caracteriza por la «discontinuidad» devoradora del 
hombre. O sea, como en el ejemplo anterior, los lectores nos encontramos 
ante dos niveles interpretativos muy dispares de esa «realidad», también 
dispar, que tantas veces Bruce-Novoa trae a colación. 
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La segunda parte de la misma cita no queda mejor parada, pues nos dice 
que «podemos reconocernos nosotros mismos en piezas o trozos de arte que 
logran universalidad», refiriéndose a algunas imágenes sobre chicanos que se 
encuentran en varias obras literarias escritas no por chicanos, sino por 
anglosajones. Y, de un mismo plumazo, nos dice que estos «trozos» no son 
sino «fleeting reflections of man [that] are not of us/ reflejos pasajeros [que 
uno tiene] del ser humano [que] no nos pertenecen», pero que, sin embargo, y 
al mismo tiempo, «reflect our own humanity / reflejan nuestra 
propia humanidad». 

En otros términos, nos señala, de un lado, que nosotros podemos 
reconocernos en algunos «trozos» o pedazos pasajeros («fleeting reflections») 
de nuestras vidas de chicanos, proyectados y fijados por la pluma del 
anglosajón que, irónica y antitéticamente, nos «victimizó en un caos» social, 
causado por él mismo. Y, de otro, que de este «caos» (= discontinuidad 
radical) pueden brotar «trozos» de imágenes nuestras que 
«logran universalidad», reflejando «nuestra humanidad». No cabe duda que 
su propia nomenclatura, base para su supuesta «teoría» del espacio literario 
chicano, le resulta a él y a nosotros contradictoria in terminis. 

En la segunda parte del mismo párrafo parece querer corregirse explicando 
esta contradicción, pero no lo logra. Dice: 

Sin embargo, la imagen de superficie es todavía una 
particularidad y, hasta hace poco, esas superficies -y la 
página de un libro es una superficie- nos excluyeron de dos 
maneras: 1) no fue una particularidad chicana la sacrificada y 
universalizada en esa superficie; 2) refiriéndonos a las 
superficies mismas, no estaban éstas a la disposición de los 
artistas chicanos. Su sentimiento de enajenación general 
dentro de la sociedad angloamericana se reforzó en las artes. 

 
 
 
 

Al comenzar esta cita con el adverbio «sin «however») nos está indicando 
el crítico que lo anterior (lo que precede al adverbio), aún siendo cierto, es 
supeditadamente cierto. O sea, hay una limitación intrínseca. Y ésta consiste 
en que, aunque nosotros «nos podamos reconocer a nosotros mismos en trozos 
de arte que logran universalidad [...] dotados de calidad humana» (27), el 
hecho es que la imagen de superficie («surface image») sigue siendo «una 
particularidad», es decir, sigue siendo «discontinua» (= fragmentada, des-
humanizada). A no ser que el crítico aclare mejor sus conceptos, estamos ante 
una grave contradicción: por un lado, esos «trozos» de arte, ajenos a nosotros, 
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pueden llegar al grado de «universalidad», con 
cualidades humanas (chicanas), y, por otro, puesto que aparecen representados 
por «imágenes de superficie» y «particulares», sólo pueden ser «discontinuas» 
(= des-humanizadas). 

Otra confusión con que se tiene que enfrentar el lector es cuando, como en 
otras ocasiones, el crítico juega con los términos y conceptos saltando de un 
nivel a otro. Por ejemplo, el término «surface» fue sellado por la gramática 
transformacional del conocido lingüista Chomsky, entre otros, al hacer la 
distinción entre «surface structure» y «deep structure», con la cual está, sin 
duda, familiarizado el crítico. Ahora aquí toma el sentido técnico literario de 
«surface image», para indicarnos la «superficialidad» («particularidad», 
«discontinuidad», o falta de esencia) de la proyección vs. la «deep structure» 
(«universalidad», «continuidad», esencia literaria). De este nivel técnico, sin 
esperarlo el lector, nuestro crítico da un salto curioso al decirnos, en una frase 
explicativa o cláusula dependiente, que «the page of a book is [also a] 
surface / la página de un libro es [también una] superficie». Para entender 
claramente el primer uso del término «surface», el intelecto del lector tiene 
que hacer jerigonzas malabaristas y, de pronto, nos pega en la cara con lo de 
«y la página de un libro es [también una] superficie». A no ser que a la 
cubierta del libro o a la letra impresa se les considere arte, esto no hace 
sentido. Verdaderamente que en todo esto, como el crítico mismo nos indica, 
hay mucha «ambigüedad». 

En el siguiente párrafo nos expone cómo, con el advenimiento del 
movimiento chicano de los sesenta y setenta, los chicanos andaban buscando 
un arte con el cual poderse identificar. Al principio se aceptaba y abrazaba 
todo lo mexicano y se descartaba todo lo anglosajón. Más tarde, al irse dando 
cuenta de que el chicano no era ni lo uno ni lo otro, se buscó un «espacio» o 
término medio entre ambos. El chicano era antes conocido como Mexican-
American. Al no ser lo uno ni lo otro, tendría que ser el espacio entre ambos, 
es decir, el lugar entre Mexican y American, que le correspondía al guión de 
mexicano (-) americano. Sacándole el guión (-), queda el vacío (= un 
«nothing[ness]») que hay que re-llenar. Ahí, en ese lugar preciso, se 
desarrollará el «espacio» («nothing[ness]») chicano. Dejemos al crítico que 
nos lo diga con sus propias palabras: 

Yo propongo que nosotros seamos el espacio [no el 
guión] entre los dos [mexicano ( ) americano], la nada 
intercultural de ese espacio. Continuamente ampliamos ese 
espacio, separándolo más y más para construir nuestra propia 
realidad, mientras, al mismo tiempo, establecemos fuertes 
lazos de entretejida tensión que los mantienen relacionados. 
Cada obra de arte chicana abre un espacio para sí misma y le 
añade más espacio al arte chicano y al arte en general. 



 
 
 
 

Esta es una concepción gráfica genial, aunque no precisamente original, 
del crítico. Sin embargo, es una lástima que inyecte en ella alguna disparidad, 
causando, como en otras ocasiones, confusión. En primer lugar, como 
habíamos indicado antes, el concepto de «espacio», que se ha manejado de 
tantas maneras diferentes a través del ensayo teórico de nuestro crítico, toma 
ahora otra connotación: la de tipografía. Es decir, la de espacio físico (y, al 
mismo tiempo, ficticio) entre dos letras, sílabas o palabras. En segundo lugar, 
ese «espacio», simultáneamente espacial, conceptual y ficticio, equivale 
simplemente al vocablo «lugar», tal cual. El lugar que ocupaba un guión (-). 
O sea, de un concepto altamente teórico, se rebaja, por medio de una imagen 
visual, a una expresión común. Y, por fin, volvemos a perdernos en conceptos 
pseudofilosóficos, cuando, por tercera vez en la misma expresión, se equipara 
el término clave de «espacio» a «la nada» («nothing[ness]») intercultural. No 
importa que el crítico diga que nosotros ampliamos continuamente ese 
espacio, empujando las dos partes (Mexican & American) hacia afuera, 
separándolas y, al mismo tiempo, atrayéndolas e «interrelacionándolas» para 
crear nuestro propio «espacio» (lugar) literario intercultural, porque, al fin de 
cuentas, ese «espacio»/lugar es «nothing[ness]» (= la nada original) y la nada, 
por mucho que se diga de lo contrario, no deja de ser nada. 

Queremos aclarar que entendemos perfectamente qué es lo que trata de 
decirnos el crítico, pero el manejo arbitrario de cambios semánticos atribuidos 
a un mismo término lingüístico, no le está permitido a un crítico teórico 
porque, al hacerlo, da indicaciones de que no hay coherencia ni conceptos 
claros sobre lo que se está tratando de hacer. Un análisis crítico no es un 
poema o un cuento «abierto» o inconcluso, en donde el lector, como re-
creador, se ve en la obligación de concluir o cerrar. No, el crítico teórico tiene 
que hablar y exponer con claridad y precisión los conceptos, que son los 
utensilios de su trabajo. Si ese «espacio» es una «nada continua» 
(contradicción in terminis), que se aclare a través de 
explicaciones científicas y filosóficas. Si no se hace, porque no se quiere o no 
se puede, entonces el crítico está sugiriendo nebulosidades ficticias. Y esto es 
inaceptable. 

Lo que acabamos de decir no es un capricho subjetivo nuestro. Leamos lo 
que dice el mismo Bruce-Novoa: 

Debemos evitar clasificaciones que traten de definir las 
características del arte chicano. (Me doy cuenta plena, 
regocijada y perversamente de que esto que digo se puede 
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aplicar a mi propio trabajo). El crítico debe aceptar su 
función o papel, como cualquier otra fuerza, en el entretejido 
y juego de tensiones. 

 
 
 
 

Es extremadamente interesante este párrafo que aparece casi al final de la 
parte teórica de su artículo. Podemos estar de acuerdo con él hasta cierto 
punto y decir, en lenguaje popular, que las «clasificaciones», como las 
«comparaciones», son odiosas. Sin embargo, desde un principio nos 
encontramos ante un intento y propósito de establecer una «teoría», es decir, 
un conjunto de conceptos «clasificados» y sistematizados. En cualquier teoría, 
sea en ciencias naturales, aplicadas, literarias o filosóficas, se imponen las 
clasificaciones, queramos o no. Lineo, en las ciencias naturales, y Aristóteles 
y Kant, en las filosóficas, son ejemplos históricos notorios. 

Pero lo que más choca, porque no lo esperábamos, sobre todo después de 
largas páginas en donde se nos promete una «teoría», es que se nos diga al 
final que «tenemos que evitar clasificaciones» que traten en lo más mínimo 
(«would attempt to») de definir las «características» del Arte Chicano. Nos 
preguntamos, entonces, ¿para qué se trató de elaborar una «teoría» sobre el 
«espacio chicano» y de «literatura chicana»? Tenemos que admitir sin 
ambages que, además de quedarnos con las ganas de saberlo, nos hallamos 
ante una contradicción de primera magnitud. Porque, en realidad, el crítico, 
que nos promete esa teoría, se encuentra incapacitado para justificar su aserto. 
Lo único que nos ofrece como prueba o justificación es que «el crítico debe 
aceptar su función [¿ambigua?] como cualquier otra fuerza en el juego o 
relaciones [creadas por/y] en tensión». 

Acercándonos a la conclusión de la parte teórica, nuestro crítico dedica un 
párrafo a una de las «características» clasificatorias (prohibidas por él mismo) 
de la literatura chicana: la modalidad de su lenguaje: 

En lo que toca a nuestra lengua, tampoco ella es ni 
español ni inglés, ni bilingüe. Nosotros no saltamos de una 
lengua a otra, ni las separamos. Las dos se encuentran en 
tensión dinámica, creando una lengua nueva e interlingüe. 
Ricardo Sánchez la califica de un «principio terciario». Yo 
prefiero el término «interlingüe», porque, como el mismo 
Ricardo ha demostrado, las dos lenguas se fragmentan en 
tipos de español e inglés, y lo que el chicano habla es el 
producto de muchos de esos fragmentos. 
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No hay ninguna revelación nueva en este texto, porque ya con anterioridad 
al ensayo brucenovoense se habían hecho sendos estudios sobre este asunto. 
Sin embargo, original o no, el tema del lenguaje del chicano es de suma 
importancia, porque es una de las «características» del fenómeno chicano. A 
pesar de ello, no estamos seguros hasta qué punto se puede explotar este 
fenómeno lingüístico como típicamente chicano y hasta qué punto sea un 
fenómeno cuasiuniversal. Nos referimos a que este fenómeno ocurre, mutatis 
mutandis, siempre que hay lenguas en contacto. Ejemplo de ello, sin salirnos 
de las Américas, lo encontramos en Paraguay, en las regiones andinas y en la 
Provincia de Québec, entre otras partes. Pero creemos que sí, que éste 
es también un fenómeno chicano que se puede explotar con creces, 
estableciendo «clasificaciones», «categorías» y «características» chicanas 
prohibidas, aunque practicadas, por nuestro ensayista. 

Ya al final de la lectura de este apartado, el lector atento quisiera 
preguntarse lógicamente: «Bueno, pero, ¿y en qué consiste ese detalle que, 
después de todo, caracteriza a la literatura chicana?» O sea, ¿en qué consiste 
su originalidad? Para decir verdad, nuestro crítico lo tenía presente. El mismo 
se mete en un atolladero al decirnos: 

¿Qué significa originalidad? Tomando las connotaciones 
comunes del término, ninguna [¿...?]. En el sentido que le da 
Octavio Paz, todo [¿...?]. Hay una particularidad, incluso una 
novedad, pero Paz ha explicado (como también Unamuno e 
innumerables otros con anterioridad) que la originalidad es 
[ocurre] cuando nos convertimos en lo mismo que los otros 
en un proceso como el que yo he tratado ya de describir 
[¿...?]. 

 
 
 
 

Con este párrafo concluye el crítico su parte «teórica». Pero, antes de dejar 
nuestro propio trabajo, veamos algunos detalles. Al decir que el espacio 
literario chicano es como todo espacio artístico, que comparte las mismas 
características de continuidad, lo está convirtiendo de «chicano» en 
«universal». La primera pregunta que nos hacemos es: ¿por qué entonces el 
título de «The Space of Chicano Literature»? ¿Por qué mejor no decir 
simplemente «The Space of Literature», como reza el título general? Por otra 
parte acabamos de ver que él nos aconseja y recomienda (casi nos prohíbe) 
que «We must avoid classifications that would attempt 

(Nuestra la traducción) (28)                 

(Nuestra la traducción) (28)                 



to definethe characteristics of Chicano Art / Debemos evitar 
clasificaciones que traten de definir las características del arte chicano» y, a 
renglón seguido, nos expresa lo contrario: «Chicano literary space [shares] 
the same characteristics of continuity / El espacio literario chicano [comparte] 
las mismas características de continuidad». De nuevo nos preguntamos: ¿qué 
«características» son esas si, de un lado, se nos prohíbe establecerlas y, de 
otro, se supone que sí existen y se necesitan? 

Dos líneas después, sin saber exactamente de dónde venimos ni a dónde 
vamos, nos hallamos ante su gran pregunta (¿lógica?): «What is originality? / 
¿Qué esoriginalidad?» Con ansiedad continuamos la lectura para ver si 
encontramos la respuesta adecuada a la larga interrogación que nos habíamos 
hecho desde la primera página. «¿Qué es o cuál es su originalidad?» 
Respuesta: «In the common [?] connotations of the word, none; in the Octavio 
Paz sense [?], all / Tomando las connotaciones comunes del 
término, ninguna [¿...?]. En el sentido que le da Octavio Paz, todo [¿...?]». 
Verdaderamente, no entendemos. 

Y continúa citando nombres como Octavio Paz, Unamuno e «innumerables 
otros» sin transcribir los textos ni analizarlos. En cambio, los resume de/y por 
su propia cuenta diciéndonos: «Originalidad es [ocurre] cuando nos hacemos 
[convertimos en] lo mismo que los otros en un proceso como el que acabamos 
de describir». Y, naturalmente, nos preguntamos: ¿y qué es, y en qué consiste 
«hacernos [convertirnos en] lo mismo que los otros» cuando no se nos dice 
quiénes son los otros, ni cómo son para saber y poder establecer 
una relación de igualdad o de mismidad? Además, si la originalidad consiste 
en «un proceso tal como el que acabamos de describir», entonces perdemos 
los nervios y nos preguntamos, ¿qué proceso? y... ¿en dónde se nos describió? 

Hemos llegado al final de la parte teórica del ensayo de nuestro crítico 
Juan Bruce-Novoa. Nos quedan dos cosas por hacer: 1) ver si dicha «teoría» 
es aplicable a los ejemplos o textos literarios que él mismo escogió para 
someter a prueba la aplicación de su supuesta teoría y 2) un resumen y 
evaluación general de los principales conceptos de su teoría. Trataremos lo 
primero a continuación, dejando el segundo punto para el quinto apartado. 
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