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El espacio dramatico como signo: la
autoconciencia del juego representacional
en «La noche de los asesinos» de José

Triana

Priscilla Meléndez

There is no great theatre without a devouring theatricality
-in Aeschylus, in Shakespeare, in Brecht, the written text is
from the first carried along by the externality of bodies, of
objects, of situations; the utterance immediately explodes
into substances.

Roland Barthes, Critical Essays

Repressed freedom and poetic inventiveness are
intimately related... The enclosed space is also the locus of
artistic creativity.

Victor Brombert, The Romantic Prison



Las corrientes del drama moderno, que nos invitan a acercarnos a este género desde
las estructuras internas y externas que lo definen, amplian el interés por ver el teatro
como una fusion de codigos donde los elementos verbales y los extralingiisticos
desempefian una activa funcion comunicativa. Dice Elam: «it is very difficult... to
conceive of an adequate semiotics of theatre which takes no account of dramatic canons,
action structure, discourse functions and the rhetoric of the dialogue, just as a poetics of
the drama which makes no reference to the conditions and principles of the performance
has little chance of being more than an eccentric annexe of literary semiotics»®.
Concebimos el texto como un complejo sistema de signos que funciona con el propdsito
simultaneo de expresar la sustancia tematica del drama e indicar cdmo esta sustancia se
traduce en representacion escénicaZ.

La nocion de que el fin ulterior de la obra dramética es la representacion nos induce
a revalorar los signos verbales y los sistemas averbales en el teatro. Lo que muchos
semiblogos consideran lo especificamente teatral es precisamente la concepcion del
teatro como una pluralidad de cdigos heterogéneos que pertenecen a artes diferentes.
Roland Barthes, por ejemplo, explica que la teatralidad es «theatre-minus-text, it is a
density of signs and sensations built up on stage starting from the written argument; it is
that ecumenical perception of sensuous artifice-gesture, tone, distance, substance, light-
which submerges the text beneath the profusion of its external language»®. Como
reaccion a un analisis exclusivamente textual la semidtica establece un correlato entre
los elementos sistémicos y los linguisticos -entre otros- que componen la obra. Es decir,
valoriza aquellos aspectos no verbales que habian sido marginados por la critica y la
investigacion literaria.

En un detallado esquema del proceso comunicativo, Elam expone la interaccion
entre los codigos culturales y los subcodigos teatrales y dramaéticos (57-62). Este
esquema revela la «competencia cultural» que ejerce el espectador cuando decodifica
tanto la representacion en general como sus caracteristicas dramaticas. Uno de los
principios de comunicacion que incluye Elam y que intentamos destacar es el sistémico,
es decir, aquel que regula los multiples sistemas de signos disponibles para la
representacion (55). Los cddigos culturales de la estructura sistémica son los cinéticos,
los proxémicos (convenciones espaciales), la vestimenta, lo cosmético, lo pictdrico, lo
musical y lo arquitectonico. Son precisamente estos esquemas los que indagan en las
estructuras internas de la comunicacién teatral y los que a través de su propia
desconstruccion desenmascaran el mundo subyacente del texto y la representacion. La
pertenencia de estos en la corriente autorreflexiva no solamente reside en su capacidad
para estimular el dialogo del texto consigo mismo sino que, en el proceso, revelan su
funcionalidad artistica.

La noche de los asesinos (1965) del cubano José Triana, forma parte de un arte
experimental que convierte la estructura de la obra -su desarrollo técnico-formal y
sistemico- en uno de los principales vehiculos de comunicacion. En este caso, el
lenguaje verbal se transforma en un elemento més del ensamblaje dramético dejando de
ser el componente exclusivo de la obra literaria como lo habia sido tradicionalmente. El
tedrico draméatico Antonin Artaud, en sus estudios comparativos entre el teatro oriental
y el occidental critica el exagerado arraigo de este ultimo a la dimension verbal:

Para el teatro occidental la palabra lo es todo, y sin ella
no hay posibilidad de expresion; el teatro es una rama de la
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literatura, una especie de variedad sonora del lenguaje...

Esta idea de la supremacia de la palabra en el teatro esta
tan arraigada en nosotros, y hasta tal punto nos parece el
teatro mero reflejo material del texto, que todo lo que en el
teatro excede del texto y no esta estrictamente condicionado
por él, nos parece que pertenece al dominio de la puesta en
escena, que consideramos muy inferior al texto>.

Es en efecto Artaud quien aboga con mayor intensidad por el uso de elementos
paraverbales y aliterarios en el teatro. Su concepto de «Teatro total» estriba en la
valoracion de un «nuevo lenguaje fisico» basado en los signos extralinglisticos, y no ya
en las palabras (Artaud 60). Concibe, ademas, que vincular el teatro con las
posibilidades expresivas de la forma -con todo aquello que cae bajo el dominio de
gestos, sonido, color, movimiento-, implica la restauracion de éste a su direccién
original; a la reintegracion del teatro a su aspecto religioso y metafisico, a su
reconciliacion con el universo (Artaud 79).

Partiendo de esta vision del lenguaje verbal observamos en La noche de los asesinos
como se comunica la sustancia del drama no ya exclusivamente por medio de la trama
sino a través de la forma en que la accién dramatica tiene lugar (Nigro 47): Se plantea
una situacion de indole metalinglistica donde la incapacidad de comunicacion entre los
personajes resulta ser una met&fora de esa misma reduccion de valor del lenguaje en la
totalidad de la obra:

Cuca.- jComo si eso fuera tan facil! Una cosa es decir y
otra vivir.

(I: 6)°
Beba.- Pero ustedes no tienen eso en cuenta y siguen
discutiendo, como si esta casa se pudiera arreglar con
palabras...
(I: 30-31)

O mas claramente cuando Cuca, en su papel de fiscal, le dice a Beba: «Sefior juez, el
procesado, durante el interrogatorio anterior, ha empleado una cantidad sorprendente de
evasivas, lo que hace imposible cualquier intento de aclarar...» (II: 77). No se busca
desacreditar el valor del lenguaje verbal sino destacar su nueva posicion dentro del
teatro frente a los signos no verbales. El propio Artaud sefala:

No se trata de suprimir la palabra en el teatro; sino de
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modificar su posicion, y sobre todo de reducir su ambito, y
gue no sea solo un medio de llevar los caracteres humanos a
sus objetivos exteriores...

Pero cambiar el destino de la palabra en el teatro es
emplearla de un modo concreto y en el espacio, cambiandola
con todo lo que hay en el teatro de espacio y de significativo,
en el domino concreto...

(81)

El espacio dramético en La noche de los asesinos representa parte de este intento
por expandir el sistema comunicativo de la obra.

La importancia del desarrollo proxémico en la pieza de Triana se representa, en un
primer nivel, en el espacio fisico cerrado donde transcurre toda la accion. Esta vision
espacial se concibe desde multiples dimensiones: tanto en un plano textual y
representativo como literal y metaforico -este Gltimo como emblema de posturas
politicas, psicoldgicas y existenciales que matizan o amplian las posibilidades
interpretativas del drama. Dichas facetas son las que convierten el espacio dramatico en
«nucleo de sentido» de la obra, es decir, en signo comunicativo. No es casual que El
Mayor General hablara de teogonia (1957) -otro drama de Triana- como anuncio o
ensayo de La noche de los asesinos, plantee niveles estructurales similares. El drama se
desarrolla en la casa del General donde dos mujeres y un hombre viven en total
sometimiento fisico y mental planificando un crimen que nunca llegan a cometer™.

La estilizacién del espacio y la dificultad de comunicacion entre los personajes
dramatizan los limites del lenguaje verbal dentro del contexto teatral. A partir del
reducido papel que desempefia el aspecto lingiistico se altera la naturaleza del proceso
comunicativo, que al incorporarse al mundo teatral transfiere el énfasis a un lenguaje
no-verbal. La relacion interdependiente entre estos esquemas inicia el juego
representacional entre los multiples textos (o lenguajes) dramaticos.

El espacio cerrado: alienacion y proteccion

En La noche de los asesinos, tres hermanos -Lalo, Cuca y Beba- se encierran en un
sotano o cuarto desvan donde inician un juego secreto y reiterado en el que asumen la
posibilidad de dar muerte a sus padres. Al colocar la accion en este particular espacio se
forja un mundo que tiene como efecto provocar en los personajes sentimientos de
alienacion, ahogo, soledad y miedo. Las primeras palabras del drama, «Cierra esa
puerta» (I: 3), pronunciadas por Lalo, crean un ambiente que dificulta el movimiento, la
libre expresion y donde las condiciones fisicas de la habitacion se convierten en
elementos opresores y destructores:

Cuca.- Cada dia que pasa te irds poniendo mas viejo... y
aqui, aqui, encerrado entre telarafias y polvo.
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(I: 19)

La puerta, como primer simbolo vinculado al espacio cerrado, nos sumerge en un
mundo donde existen Unicamente dos posibilidades: trascender fisica y mentalmente ese
espacio para el cual la puerta sirve de barrera, o someterse a ella como la definidora de
nuestros parametros existenciales. Como parte de esta segunda posibilidad, y siendo la
puerta el Unico medio de franquear este espacio, el acto de cerrarla representa una
accion volitiva de enclaustramiento. Gaston Bachelard concibe este objeto -una mera
puerta- como fuente infinita de imagenes que encarna en si misma duda, tentacion,
deseo, seguridad y respeto®.

La imagen de la casa, como objeto presente y ausente, funciona en el drama de
Triana como un segundo espacio que contiene, y como resultado acorrala -literal y
figurativamente- ese primer espacio cerrado constituido por el s6tano o cuarto desvan:

Lalo.- La casa se me caia encima. Yo sentia que se iba
derrumbando, a pesar de que mis padres no se dieran cuenta,
ni mis hermanas, ni los vecinos.

L]

Lalo.- Aquellas paredes, aquellas alfombras, aquellas
cortinas y las lamparas y el sillon donde papi dormia la siesta
y la cama y los armarios y las sabanas... todo eso, lo odiaba,
queria que desapareciera.

(I1: 88)

Cuando al final del drama Cuca abre la puerta por mandato de Lalo, esta accién no
implica la apertura hacia una nueva forma de vida desligada de las ataduras que los
subyugan sino la posible caida en un espacio igualmente opresor que es la casa, en la
cual -como repite constantemente Lalo- no existe ni la libertad ni el orden, pues «La
sala no es la sala. La sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es el inodoro».
Son precisamente los padres quienes fuera del s6tano representan ese impuesto y falso
orden que destruye la vida de sus hijos.

Paraddjicamente este espacio, en su doble dimensién s6tano/casa, es el Unico lugar
donde Lalo puede estar, donde, de una forma u otra, se siente seguro:

Cuca.- ¢Por qué no te vas entonces de la casa?
Lalo.- (A donde diablos me voy a meter?
Cuca.- Deberias probar.

Lalo.- Ya lo he hecho. ¢(No te acuerdas? Siempre he
tenido que regresar con el rabo entre las piernas.
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Lalo.- No... Reconozco que no sé andar en la calle; me
confundo, me pierdo... Ademas, no sé lo que pasa, es como Si
me esfumara.

(I: 26)

Victor Brombert, a su vez, presenta la nocion de espacio cerrado -a través de la
imagen de la prision- en su dualidad metafdrica: «The place of enclosure and protective
space, the locus of reverie and freedom»2. En otro contexto, pero de forma paralela,
Bachelard apoya la idea de interpretar el espacio cerrado como simbolo de seguridad y
proteccion: «if | were asked to name the chief benefit of the house, | should say: the
house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the house allows one to
dream in peace» (6). En esta aparente contradiccion se refleja parte del conflicto
psicoldgico de los personajes del drama de Triana, que va a ser transformado en un
patético juego de la imaginacion. Solo ésta es capaz de trascender el sGtano pero, como
el bumerang, regresa a su centro, a lo que Brombert identifica como la basqueda de la
identidad™.

La proteccion que encuentran los tres hermanos en el sétano -sobre todo Lalo-
convierte el mundo exterior en una prisién y los incita a reproducir en el espacio cerrado
esos mundos que les son vedados. Solo en este sdtano parecen disfrutar, a través del
juego, la (trunca) «libertad» de crear y vivir sus propias realidades interiores. Como
sefiala Brombert, «salvation through enclosure, insight into darkess» (17), es la paradoja
de la imaginacion romantica que, en el caso de La noche de los asesinos, se transforma
no en el escape hacia lo infinito sino en una estructura que busca su propio
entrampamiento.

Si regresamos al primer nivel del espacio cerrado representado por el s6tano, Nigro
explica como las entradas y salidas de los personajes crean un sentimiento
claustrofobico que tiene como fin dltimo subrayar el valor simbolico del escenario (53-
54). La constante alusion al cambio de mobiliario expresa el prurito y a la vez la
incapacidad de los personajes de crear su propio mundo y ejecutar sus propios
movimientos tanto vitales como escénicos:

Lalo.- Quieren que todo permanezca inmdvil, que nada se
mueva de su sitio... Y eso es imposible...

Lalo.- Yo quiero mi vida: estos dias, estas horas, estos
minutos... Quiero andar y hacer cosas que deseo o siento. Sin
embargo, tengo las manos atadas. Tengo los pies atados.
Tengo los ojos vendados. Esta casa es mi mundo.

(I1: 20, 21)

Por ello, resulta irdénico cuando a través de la voz de Beba, el padre amenaza a Lalo
con enviarlo al cuarto oscuro por sus tardanzas y su comportamiento inadecuado, o
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cuando le ordena que coma en un rincdn de la cocina -que dentro de las imagenes
conceptuales de Lalo bien puede ser la sala o el inodoro. Irénico, pues la vida tanto de
Lalo como de sus hermanas se desarrolla en un cuarto «oscuro» donde el movimiento y
la comunicacion resultan imposibles. La vida de los personajes se convierte en un eterno
castigo que los sumerge en este mundo de oscuridad e incomprension, de desamparo y
aislamiento. Esta amenaza que concebimos como metaficcional se hace evidente cuando
el juez, a través de Beba, ruega al «publico» que mantenga la debida compostura, pues
de lo contrario se vera forzado a desalojar la sala y continuar las sesiones «a puertas
cerradas» (l1: 76).

No es posible pasar por alto el vinculo de La noche de los asesinos con uno de los
ejemplos mas significativos del concepto de espacio cerrado en la literatura: Huis-clos
(A puerta cerrada) (1944) de Jean-Paul Sartre!!. Esta pieza ofrece una ilustracion
dramatica del doble encerramiento en que se encuentra el ser humano: primeramente
acorralado en su propio ser y luego ante la presencia de otros. El castigo de estos seres
radica no solamente en verse fisica y mentalmente aprisionados -por un lado en un
espacio sin salida y sin posibilidades de encontrarla, y por otro en un mundo de culpa y
verguenza- sino por verse reflejados, por ser de alguna forma, el «otro»:

Garcin.- Todas esas miradas que me devoran... (Se
vuelve bruscamente.) jAh! ;No sois mas que dos? Os creia
mucho méas numerosas. (Rie.) Asi que esto es el infierno.
Nunca lo hubiera creido... ;Recordais?: el azufre, la hoguera,
la parrilla... jAh! Que broma. No hay necesidad de parrillas;
el infierno son los Demas.

(41)

El pecado de la otredad -verse en el otro- es lo que dificulta la relacion existencial
de estos personajes en el espacio cerrado: «For almost as persistent as the guilt of being
is the sin of being another» (Brombert 193).

La estructura simbdlica del espacio fisico cerrado comunica nociones de opresion y
aislamiento que van a ser transmitidas a la realidad mental y emocional de los
personajes. Incluso a nivel psicoldgico la mente de estos seres se convierte en el
sustituto de la nocion de espacio cerrado (cf. Brombert 16). Es decir, el espacio fisico se
transforma en la metafora del estado mental de estas figuras conflictivas.

Francisco Ruiz Ramon, refiriéndose al teatro espafiol contemporaneo -periodo de
posguerra- dice sobre el espacio dramatico:

Ese espacio cerrado, constitucional a una mayoria de
dramas de ese periodo, configura su construccién y dirige
nuestra percepcion del conflicto y de los personajes, pues
aquel y estos existen dramaticamente a partir y en razon de
ese espacio cerrado, constituido en matriz dinamica de la
accion, en nucleo estructural de colision y en fundamento de
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una de las significaciones mayores de la totalidad del
universo dramatico. Este espacio cerrado no es... un elemento
entre otros del drama, sino su aglutinante, tanto en el plano
de la construccién formal como en el seméntico®2.

Concebimos el drama en Triana como el desarrollo de una espacio que aisla
fisicamente a los personajes y que, ademas, logra transponer este mismo sentimiento de
ahogo a un plano psicoldgico y existencial.

Espacio dramatico y espacio histérico

La noche de los asesinos ha sido interpretada por algunos criticos -e incluso en
determinado momento por el propio autor- como metafora de la situacion politica de la
Cuba de entonces, reflejada a través del esquema oprimido/opresor que llega a su
climax y desemboca en la Revolucion Cubana en 1959. Triana, en una entrevista
realizada por Ramiro Fernandez Fernandez, comenta sobre su pieza: «Esa es una obra
que yo no hubiera podido escribir si yo no hubiera vivido la Revolucion... La noche de
los asesinos es una obra que yo la escribo precisamente ya teniendo la conciencia
nacional. La conciencia nacional que la Revolucion le ha dado a nuestro pueblo y por la
que nuestro pueblo ha podido seguir hacia adelante». Por ello, la rebelién de los
personajes contra sus padres y contra todo aquello que los rodea ha sido interpretada,
bajo esta postura, como una metafora de lo politico. Incluso se ha caracterizado el tema
de la familia como reflejo de una estructura jerarquica y autoritaria. Roman V. de la
Campa, en José Triana: Ritualizacion de la sociedad cubana intenta explicar la
ambiguedad y contradiccidn politica del texto, sefialando que todo el teatro de Triana,
hasta 1965, es la dramatizacion de una sociedad en crisis, es decir, de la Cuba
prerrevolucionaria en la cual el autor surgié y se form6 como dramaturgo, y no la época
histérli4ca revolucionaria que le brindd la oportunidad de publicar y escenificar sus
obras™.

Pero esta rebelion y este «asesinato» no son otra cosa sino actos que permanecen
exclusivamente en el plano verbal:

Lalo.- Quiero que las cosas tengan un sentido
verdadero... ;{No has pensado nunca lo que significa que to
puedas pensar, decidir y hacer las cosas por to propia cuenta?

Cuca.- Es que nosotros no podemos...

[..]

Cuca.- Mama y papa tienen razon.

Lalo.- Yo también la tengo. La mia es tan mia y tan
respetable como la de ellos.

Cuca.- ;Te rebelas?
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Lalo.- Si.
Cuca.- ;Contra ellos?
Lalo.- Contra todo.

(I: 24-25)

La incapacidad, particularmente de Lalo, de traducir la palabra a vida hace que esta
rebelion verbal rebote en el espacio cerrado de la existencia y el sotano, regresando
hacia su propio emisor y creando en éste un estado de inaccion que le impide
enfrentarse con ese mundo que estad mas alla de la casa.

Ann Murch, por su parte, sugiere que La noche de los asesinos no pertenece a
escuela alguna de compromiso social o politico; de serlo implicaria que el teatro se
convertirfa en colaborador de los cientificos sociales o de los reformadores politicos™.
Aun asi, es imposible pasar desapercibida la dimension politica del drama, pues parte
del conflicto del encerramiento de los personajes expresa metaféricamente ese mundo
que esta mas alla del sotano y que en ultima instancia es el que los ha «empujado» a
recluirse en este espacio. Pero acercarnos a La noche de los asesinos Unicamente desde
esta perspectiva implica la reduccion de la pieza a un plano exclusivamente ideoldgico.
El desarrollo del espacio dramatico trasciende lo politico para abarcar complejos niveles
psicolégicos y estéticos. Brombert sefiala: «His [Sartres's] generation, he kept
reminding his readers, had indeed learned that this was no longer a time to play with
esthetic problems or seek private salvation through art; that private salvation was in fact
no longer admissible, and the meaning of traditional humanism had to be challenged»
(189). Pero esta postura sartreana refleja ironicamente la creacion de una prision -el
presente- y de un voluntario encerramiento en este particular momento histérico. El
juego representacional en La noche de los asesinos altera la estructura temporal que, a
su vez, transforma en metéfora la ruptura con ese presente historico.

El espacio cerrado: estructura circular

La estructura ciclica evidente en dramas que siguen la corriente del absurdo como
Esperando a Godot (1953) de Samuel Beckett y El cepillo de dientes (1961) de Jorge
Diaz, se convierte en signo comunicativo que establece una continuidad sin fin por ser
una serie de repeticiones interiores que anuncian un mafiana que va a ser exactamente
igual al hoy. Los dos actos en La noche de los asesinos son un rito preparatorio
destinado a repetirse una y otra vez hasta que los hijos puedan finalmente consumar el
crimen (Nigro 46), o mas bien son un rito que sustituye el acto criminal mismo.

El fallido intento de asesinato al final del drama de Sartre anula la alternativa de
escape de los personajes no solo del espacio que los contiene sino de la presencia del
otro. Estelle trata de matar a Inés con un cuchillo, pero en tono burlén ésta le recuerda
que ya esta muerta. La perpetua presencia de Inés se convierte entonces en el eterno
castigo de Estelle y como sefialé Garcin, este es el infierno:
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Inés.- Ni el cuchillo, ni el veneno, ni la cuerda. Ya esta
hecho, ¢comprendes? Y estamos juntos para siempre.

Estelle.- jPara siempre, Dios mio, qué raro! jPara
siempre!
Garcin.- jPara siempre!Caen sentados, cada uno en su

canapé. Largo silencio. Dejan de reir y se miran...
GARCIN se levanta.

Garcin.- Pues, continuemos.

(42)

Como sugiere Nigro, presenciamos en la obra de Triana la repeticion de una
actividad formalizada y prescrita, de una accién ya codificada en el proceso mismo de
hacerse representacion:

Beba.- La representacion ha empezado.
Cuca.- {Otra vez?

Beba.- (Molesta.) Mira ta eres... jComo si esto fuera algo
nuevo!

(I:3)
Cuca.- Tienes que llegar hasta el final.
Beba.- Esto nunca termina.
Cuca.- No to desesperes.
Beba.- Estoy cansada. Siempre es lo mismo. Dale para
aqui. Dale para alla. ¢Por qué continuamos en este circulo...?
(11: 57-58)

La circularidad representa, en este caso, otro tipo de encerramiento. Este espacio -
que carece de principio y de fin- sumerge a los personajes en un mundo sin
posibilidades, sin alternativas, pues implica un infinito retorno a aquello que incluso
carece de punto de partida. Es factible entonces concebir cdmo el aislamiento fisico y
mental refuerza la estructura circular de la accién a través del desarrollo de imagenes y
situaciones que se repiten indefinidamente. Bachelard, en su capitulo «The
Phenomenology of Roundness», dice: «He [the poet] knows that when a thing becomes
isolated, it becomes round, assumes a figure of being that is concentrated upon itself»
(239).



El encierro, el ahogo, el miedo, la soledad, crean un estado de separacion, de
aislamiento entre el ser y el mundo que lo rodea. Este concentrarse en si mismo, este
proceso solipsista provocado por sentimientos de temor y soledad implica el retorno al
propio ser como busqueda de soluciones a un problema existencial, creando una imagen
que tiene su base en una estructura infinitamente circular. Como parte de este esquema
ciclico el drama que se desarrolla dentro del drama no finaliza con la conclusion del
texto o la representacion; su climax y desenlace, es decir, el asesinato en si no ha sido
efectuado.

El elemento metateatral en La noche de los asesinos encarna el conflicto esencial de
la pieza: Lalo, Cuca y Beba, como entes creados, crean a su vez un drama interior que
transforma el deseo patricida en representacion, en un juego teatral donde el sétano se
convierte en escenario. La conciencia que poseen los personajes del acto representativo
nos remite a las ideas de Lionel Abel sobre el metadrama basadas en la percepcion
renacentista del mundo y del arte: como parte de esta concepcion la vida deber ser un
suefio y el mundo debe ser un escenario®. En esto consiste el juego de los hermanos, es
decir, en saberse actores y a la vez escritores del drama que estan, de una forma u otra,
obligados a representar y nunca a vivir. Este acto de creacidon quizas sea la Unica
posibilidad de escape pero el acto imaginativo, inserto a su vez en una estructura
metateatral, convierte esta via de escape en mera ilusion. El caracter ficcional de la
«salida» sumerge aun mas a los personajes dentro del sétano mental y fisico.

En contraste con una reduccion del espacio a través de una estructura dramatica
cerrada, vemos una multiplicacion de los papeles de los personajes-actores. No
solamente represetan figuras imaginarias y ausentes sino que incluso intercambian sus
propios papeles:

Beba.- (Como LALO. Gritando y moviéndose en
forma de circulo por todo el escenario.) Hay que quitar las
alfombras. Vengan abajo las cortinas.

(I1: 108)

La dual figura personaje-actor vive la constante tension entre la representacion sin
conciencia y la conciencia de la representacién que nos conduce al conflicto entre
realidad y ficcion. Vimos en Farsa del amor compradito de Luis Rafael Sanchez la
explicita dramatizacién de esta dialéctica y el constante juego entre los dramas internos
y el externo. El desarrollo del nivel autorreferencial en el drama de Sanchez -que se
goza en la descarada exposicion de los esquemas que definen la actividad teatral- se
transforma en la pieza del dramaturgo cubano en una estructura opresiva,
claustrofobica. La angustia creada por el juego representacional provoca que Lalo, Cuca
y Beba se aparten con frecuencia de sus papeles como actores del drama que
representan. La dramatizacion de la acotacion «fuera de situacion» refleja la agonia de
los tres hermanos ante la incapacidad de descifrar el contexto en el cual se mueven y
que acentla su imposibilidad de controlar sus multiples realidades. A su vez, es posible
asociar la dimension existencial en La noche de los asesinos -reflejada parcialmente en
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la relacion personajes-actor- con el drama de Pirandello, Seis personajes en busca de un
actor.

La transicion en la obra de Triana de uno a otro estado (personaje-actor) se produce
cuando se aparta la figura dramatica de su papel prescrito, producto en frecuentes
ocasiones del desdoblamiento mental de estos seres. A pesar de saberse actores del
drama que ellos mismos han creado, segun avanza(n) la(s) pieza(s) (externa e interna),
el paso de personaje a «actor», 0 viceversa, se va intensificando y se convierte en uno de
los principales esquemas de la accion. Un ejemplo de esta transformacion tiene lugar al
final del drama cuando Lalo, haciendo de padre, confiesa su incapacidad de luchar con'y
escapar de aquel mundo, de aquella casa que solo representa para él sufrimiento e
infelicidad por estar totalmente subyugado al miedo:

Lalo.- (Como el padre.) Y venian tus lagrimas y los
muchachos gritando y yo creia que me volvia loco y daba
vueltas en un mismo circulo siempre... Y salia de casa... y me
daba unos tragos y sentia que me ahogaba, que me ahogaba...
(Pausa. Sin aliento.) Y habia otras mujeres y no me atrevia a
pensar en ellas... Y sentia unas ganas terribles de irme, de
volar, de romper con todo. (Pausa.) Pero tenia miedo; y el
miedo me paralizaba y no me decidia y me quedaba a
medias... No pude. (Al publico.) Lalo, si td quieres, puedes.
(Pausa.) Ahora me pregunto: ¢Por qué no viviste plenamente
cada uno de tus pensamientos, cada uno de tus deseos? Y me
respondo, por miedo, por miedo, por miedo.

(I1: 105-07)

Vemos como Lalo es, en efecto, el reflejo de su padre y como el propio Lalo,
consciente o inconscientemente, utiliza la voz de éste para darse a conocer y para
conocerse a si mismo.

Vemos con claridad los mdviles de ese volitivo encerramiento tanto del padre como
de los tres hermanos. El sentimiento de enclaustramiento representado por el espacio
dramatico se ha ido extendiendo no solo a la casa como primera alternativa de libertad,
sino incluso al mundo exterior, cerrandose asi las principales posibilidades de liberacion
fisica (del sétano y la casa) y mental (del miedo, la soledad y el ahogo).

El efecto metateatral -circular en La noche de los asesinos sirve como medio de
obstruir la comunicacion entre los propios personajes e influye en la relacion entre actor
y espectador. Un ejemplo lo encontramos en la dificultad, particularmente en el acto
escénico, de identificar concretamente quién es el personaje que estd siendo
representado en un momento dado: ¢es Lalo, Cuca o Beba, o quizas algunas de sus
maltiples caracterizaciones? En la acotacion inicial Triana hace evidente su interés en
opacar esta transicion: «Los personajes, al realizar las incorporaciones de otros
personajes, deben hacerlo con la mayor sencillez y espontaneidad posibles. No deben
emplearse elementos caracterizadores. Ellos son capaces de representar el mundo sin



necesidad de ningun artificio» (s. pag.). La insistente obstruccion de la comunicacién
verbal que crea la técnica de un drama dentro de otro drama provoca la atencién del
publico por la forma y la naturaleza del medio dramatico, por los rasgos estructurales
que articulan este medio y por la relacion entre emisor y receptor como parte de este
evento comunicativo®’.

A diferencia de todo acontecimiento vital que es Unico e irrepetible, la accion
artistica tiene la potencialidad de repetirse «eternamente». Por ello, los conceptos de
circularidad fisica y dramatica se vinculan, el uno con el espacio cerrado y el otro con el
caracter autorreflexivo de la obra -este Gltimo como parte de la propia tematica de la
pieza. En el caso de la obra de Triana las estructuras metateatral y circular cobran vida a
partir de un esquema mas amplio que es el del espacio cerrado. En La noche de los
asesinos la complejidad «semantica» que alcanza el espacio dramatico es un claro
ejemplo del uso del «lenguaje fisico» como significante, como un signo con valor
propio. Es decir, el sétano como metéfora de ese espacio dramatico convierte el juego
teatral del desdoblamiento de los personajes en un discurso literal ya que pone de
relieve la realidad psicoldgica -pero a la vez ficcional- de sus vidas.

El espacio cerrado: espectaculo y espectador

Cuando examinamos la dindmica entre texto escrito y acto representativo es posible
trasladar la idea del espacio cerrado de una relacion entre los personajes y sus mundos a
una relacion entre el mundo teatral y el receptor. Como espectadores somos reducidos a
un espacio particular que es la sala de teatro y a una expresion limitada y parcial que es
el mundo literario-teatral.

En el caso del receptor del acto dramético, éste comparte -en mayor o0 menor grado-
una serie de convenciones que definen de antemano ciertas estructuras fisicas (donde se
coloca el espectador o el actor) y mentales (cual es la funcién de una actor, cudl su
marco de trabajo). Por ello, la delimitacidn de los papeles y el conocimiento aprioristico
de las circunstancias teatrales son algunos de los principales factores que contribuyen a
hacer del teatro una forma cerrada, es decir, delimitada estructural, genérica y
metaféricamente. Como parte de este juego metafdrico, pero utilizando de referente el
espacio fisico, Brombert sefiala: «The theatre lends itself to the prison image» (187).

Cuando asistimos a una sala de teatro penetramos en un mundo de limites y formas
definidas, de acorralamiento y opresion donde emisor y receptor tradicionalmente han
tenido poco que aportar en cuanto al marco exterior y genérico del teatro. Dice Elam:

The theatrical frame is in effect the product of a set of
transactional conventions governing the participants'
expectations and their understanding of the kinds of reality
involved in the performance. The theatregoer will accept
that, al least in dramatic representations, an alternative and
fictional reality is to be presented by individuals designated
as the performers, and that his own role with respect to that
represented reality is to be that of a priviliged «onlooker».
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(88)

El conocimiento previo y ya codificado de los patrones teatrales, bien sean
tradicionales 0 mas de vanguardia, desarrolla un esquema «estable» del papel que
desempefia el actor y el espectador en una representacion. Para Elam, el axioma
principal dentro del marco dramatico es esta distincion de papeles y de los niveles de
realidad (dramatica vs. teatral) que se establecen por convencion:

It is on the basis of this understanding that the performers
are able to interact on stage apparently oblivious to the
audience and its doings, just as the spectators themselves find
no difficulty in identifying which elements belong to the
representation and which to the excluded theatrical context,
and so do not expect to impinge directly on the interaction.
This firm congnitive division is usually reinforced by
symbolic spatial or temporal boundary markers or «brackets»
-the stage, the dimming of the lights, the curtain... etc.-,
which allow a more precise definition of what is included in
and what is excluded from the frame in space and time.

(88)

En el caso de la obra de Triana la conciencia de la representacion que poseen los
personajes-actores provoca la inclusion del espectador en el espacio dramatico que es el
sotano. Por ello, Cuca (como la madre) dice: «;,A qué vienen esos juramentos? ;Crees
que has conmovido al pablico y que podras salvarte?» (Il: 95). Esta atmosfera de
encerramiento en la cual el publico queda incorporado fue lograda con gran eficacia
durante una representacion en version inglesa de La noche de los asesinos por la
compafiia La Mama de Nueva York. En dicha presentacion no se establecieron barreras
entre el pablico -localizado alrededor del escenario- y los actores creando asi un
verdadero efecto de acorralamiento que provoco un estrecho y a la vez confuso vinculo
emocional y psicoldgico entre espectador y actor®.

Algunos de los elementos que caracterizan el teatro del absurdo son precisamente
los que crean una doble visidn tanto del espectador como del personaje. La alusion
constante al juego como la actividad principal de la pieza dramatiza la relacion de los
personajes con sus vidas y del espectador frente al acto teatral. El juego que establecen
Lalo, Cuca y Beba -el juego de matar a sus padres- es una via de escape emocional,
pues los tres hermanos son incapaces de trasladar su juego a la «realidad», es decir,
llevar su representacion a «escena», sacarla del sotano y llevarla a «las tablas»: «Si
Beba juega, es porque no puede hacer otra cosa» (I: 22). De igual manera, concebimos
cémo el drama puede ser para el receptor un escape emocional, un intento por salir de
su sotano que es la vida, sumergiéndose a su vez en el «juego» teatral.
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La ironia representada en el juego de matar a los padres y la imagen de unos adultos
que paraddjicamente «conservan cierta gracia adolescente, aungque un tanto marchita»,
reflejan el caracter grotesco -desnaturalizado- de este juego:

Lalo.- Yo los maté. (Se rie. Luego extiende los brazos
hacia el publico en ademéan solemne.) ¢No estas viendo ahi
dos atatides?... Hemos llenado la sala de gladiolos. Las flores
que mas le gustaban a mama. (Pausa.) No se pueden quejar.
Después de muertos los hemos complacido. Yo mismo he
vestido esos cuerpos rigidos, viscosos... y he cavado con
estas manos un hueco bien profundo... Todavia no han
descubierto el crimen.

(I: 3-4)

La también irdnica caracterizacion de los vecinos imaginarios Illamados Pantaleon y
Margarita contrasta con el dialogo que se suscita en torno a ellos:

Beba.- (Acosando a los personajes imaginarios.)
¢Como anda de la orina?

Cuca.- (Acosando a los personajes imaginarios.)
¢Funciona bien su vejiga?

Cuca.- (Asombrada.) ¢(Cémo? ;Todavia no se ha
operado el esfinter?

Cuca.- (Escandalizada.) Oh, pero, ¢es asi? ¢ Y la hernia?

Lalo.- (Con una sonrisa hipocrita.) Usted, Margarita se
ve de lo mejor. ¢Le sigue creciendo el fibroma?

(I1: 14)

La alusion a Pantaledn -personaje de la «Commedia dell'arte»- establece una
relacion conflictiva entre una figura del mundo de la comedia y el divertimiento y su
«meta-deformacion» que lo convierte en un ser grotesco. Es decir, esa natural
deformacion que distingue a los tipos italianos se duplica al quedar inserta en un nuevo
contexto que es, en este caso, uno tragicamente grotesco.

La risa que implicita o explicitamente sugiere una estructura de caracter ludico se
transforma -como sugerimos en el anélisis de Historias para ser contadas de Dragun-
en una mueca de amargura: «La comicidad en el grotesco... surge de anomalias
profundas, de contradicciones entre un exterior risible y una interioridad dolorosa; del
choque entre un impulso vital superior y una realidad que lo desvirttia»™. La asociacién
que establecen los personajes entre juego y representacion dramatica se reafirma a
través de la actividad imaginativa, que en el caso de La noche de los asesinos tiene
como fin un asesinato -¢0 quizas solo la ilusion de un asesinato? La ambigliedad radica
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en colocar este acto dentro de unos marcos que tradicionalmente han sido considerados
ficticios: el juego y el teatro.

El espacio dramatico, como una de las imagenes centrales del teatro moderno, nos
ofrece una metafora de la accién dramética representada, ya de antemano, en su
constitucion genérica. Es decir, en su doble nivel textual/representativo es posible
establecer una relacion entre el teatro y el espacio cerrado, pues el primero refleja y
encarna en su esencia una estructura cerrada a través del conocimiento a priori de las
convenciones dramaticas e incluso de su constitucion fisica. En su nocion del espacio -
que podemos utilizar para fines teatrales- Bachelard ofrece una imagen que recoge la
accién y presencia del escritor, del lector y del espectador en su relacién con el espacio
cerrado: «It therefore makes sense from our standpoint of a philosophy of literature and
poetry to say that we "write a room", "read a room", "read a house"» (14). Es esta la
accion que provoca y a la que conduce el espacio dramatico como signo, como lenguaje.
Por ello, cuando al final de la obra de Triana Lalo ordena a Cuca que abra la puerta,
podemos ver en este gesto la reiteracion de la estructura circular de la pieza y la
conciencia, tanto del puablico como del personaje-actor, de los dramas externo e interno
como juego. Emisor y receptor han decidido someterse a ciertos codigos ya establecidos
dentro del canon literario que les permite converger y fundirse en el acto teatral. La
noche de los asesinos finaliza con la preparacion del metadrama representado en el acto
de abrir la puerta que, como ya reconocemos de antemano, esta pronta a cerrarse.
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