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There is no great theatre without a devouring theatricality 
-in Aeschylus, in Shakespeare, in Brecht, the written text is 
from the first carried along by the externality of bodies, of 
objects, of situations; the utterance immediately explodes 
into substances. 

Roland Barthes, Critical Essays  

Repressed freedom and poetic inventiveness are 
intimately related... The enclosed space is also the locus of 
artistic creativity. 

Victor Brombert, The Romantic Prison  



Las corrientes del drama moderno, que nos invitan a acercarnos a este género desde 
las estructuras internas y externas que lo definen, amplían el interés por ver el teatro 
como una fusión de códigos donde los elementos verbales y los extralingüísticos 
desempeñan una activa función comunicativa. Dice Elam: «it is very difficult... to 
conceive of an adequate semiotics of theatre which takes no account of dramatic canons, 
action structure, discourse functions and the rhetoric of the dialogue, just as a poetics of 
the drama which makes no reference to the conditions and principles of the performance 
has little chance of being more than an eccentric annexe of literary semiotics»1. 
Concebimos el texto como un complejo sistema de signos que funciona con el propósito 
simultáneo de expresar la sustancia temática del drama e indicar cómo esta sustancia se 
traduce en representación escénica2. 

La noción de que el fin ulterior de la obra dramática es la representación nos induce 
a revalorar los signos verbales y los sistemas averbales en el teatro. Lo que muchos 
semiólogos consideran lo específicamente teatral es precisamente la concepción del 
teatro como una pluralidad de códigos heterogéneos que pertenecen a artes diferentes3. 
Roland Barthes, por ejemplo, explica que la teatralidad es «theatre-minus-text, it is a 
density of signs and sensations built up on stage starting from the written argument; it is 
that ecumenical perception of sensuous artifice-gesture, tone, distance, substance, light-
which submerges the text beneath the profusion of its external language»4. Como 
reacción a un análisis exclusivamente textual la semiótica establece un correlato entre 
los elementos sistémicos y los lingüísticos -entre otros- que componen la obra. Es decir, 
valoriza aquellos aspectos no verbales que habían sido marginados por la crítica y la 
investigación literaria. 

En un detallado esquema del proceso comunicativo, Elam expone la interacción 
entre los códigos culturales y los subcódigos teatrales y dramáticos (57-62). Este 
esquema revela la «competencia cultural» que ejerce el espectador cuando decodifica 
tanto la representación en general como sus características dramáticas. Uno de los 
principios de comunicación que incluye Elam y que intentamos destacar es el sistémico, 
es decir, aquel que regula los múltiples sistemas de signos disponibles para la 
representación (55). Los códigos culturales de la estructura sistémica son los cinéticos, 
los proxémicos (convenciones espaciales), la vestimenta, lo cosmético, lo pictórico, lo 
musical y lo arquitectónico. Son precisamente estos esquemas los que indagan en las 
estructuras internas de la comunicación teatral y los que a través de su propia 
desconstrucción desenmascaran el mundo subyacente del texto y la representación. La 
pertenencia de estos en la corriente autorreflexiva no solamente reside en su capacidad 
para estimular el diálogo del texto consigo mismo sino que, en el proceso, revelan su 
funcionalidad artística. 

La noche de los asesinos (1965) del cubano José Triana, forma parte de un arte 
experimental que convierte la estructura de la obra -su desarrollo técnico-formal y 
sistémico- en uno de los principales vehículos de comunicación. En este caso, el 
lenguaje verbal se transforma en un elemento más del ensamblaje dramático dejando de 
ser el componente exclusivo de la obra literaria como lo había sido tradicionalmente. El 
teórico dramático Antonin Artaud, en sus estudios comparativos entre el teatro oriental 
y el occidental critica el exagerado arraigo de este último a la dimensión verbal: 

Para el teatro occidental la palabra lo es todo, y sin ella 
no hay posibilidad de expresión; el teatro es una rama de la 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


literatura, una especie de variedad sonora del lenguaje... 

Esta idea de la supremacía de la palabra en el teatro está 
tan arraigada en nosotros, y hasta tal punto nos parece el 
teatro mero reflejo material del texto, que todo lo que en el 
teatro excede del texto y no está estrictamente condicionado 
por él, nos parece que pertenece al dominio de la puesta en 
escena, que consideramos muy inferior al texto5. 

 
 

Es en efecto Artaud quien aboga con mayor intensidad por el uso de elementos 
paraverbales y aliterarios en el teatro. Su concepto de «Teatro total» estriba en la 
valoración de un «nuevo lenguaje físico» basado en los signos extralingüísticos, y no ya 
en las palabras (Artaud 60). Concibe, además, que vincular el teatro con las 
posibilidades expresivas de la forma -con todo aquello que cae bajo el dominio de 
gestos, sonido, color, movimiento-, implica la restauración de éste a su dirección 
original; a la reintegración del teatro a su aspecto religioso y metafísico, a su 
reconciliación con el universo (Artaud 79). 

Partiendo de esta visión del lenguaje verbal observamos en La noche de los asesinos 
cómo se comunica la sustancia del drama no ya exclusivamente por medio de la trama 
sino a través de la forma en que la acción dramática tiene lugar (Nigro 47): Se plantea 
una situación de índole metalingüística donde la incapacidad de comunicación entre los 
personajes resulta ser una metáfora de esa misma reducción de valor del lenguaje en la 
totalidad de la obra: 

 Cuca.- ¡Como si eso fuera tan fácil! Una cosa es decir y 
otra vivir. 

 
 
 
 

 Beba.- Pero ustedes no tienen eso en cuenta y siguen 
discutiendo, como si esta casa se pudiera arreglar con 
palabras... 

 
 
 
 

O más claramente cuando Cuca, en su papel de fiscal, le dice a Beba: «Señor juez, el 
procesado, durante el interrogatorio anterior, ha empleado una cantidad sorprendente de 
evasivas, lo que hace imposible cualquier intento de aclarar...» (II: 77). No se busca 
desacreditar el valor del lenguaje verbal sino destacar su nueva posición dentro del 
teatro frente a los signos no verbales. El propio Artaud señala: 

No se trata de suprimir la palabra en el teatro; sino de 

(I: 6)6  

(I: 30-31)  
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modificar su posición, y sobre todo de reducir su ámbito, y 
que no sea solo un medio de llevar los caracteres humanos a 
sus objetivos exteriores... 

Pero cambiar el destino de la palabra en el teatro es 
emplearla de un modo concreto y en el espacio, cambiándola 
con todo lo que hay en el teatro de espacio y de significativo, 
en el domino concreto... 

 
 
 
 

El espacio dramático en La noche de los asesinos representa parte de este intento 
por expandir el sistema comunicativo de la obra. 

La importancia del desarrollo proxémico en la pieza de Triana se representa, en un 
primer nivel, en el espacio físico cerrado donde transcurre toda la acción. Esta visión 
espacial se concibe desde múltiples dimensiones: tanto en un plano textual y 
representativo como literal y metafórico -este último como emblema de posturas 
políticas, psicológicas y existenciales que matizan o amplían las posibilidades 
interpretativas del drama. Dichas facetas son las que convierten el espacio dramático en 
«núcleo de sentido» de la obra, es decir, en signo comunicativo. No es casual que El 
Mayor General hablara de teogonía (1957) -otro drama de Triana- como anuncio o 
ensayo de La noche de los asesinos, plantee niveles estructurales similares. El drama se 
desarrolla en la casa del General donde dos mujeres y un hombre viven en total 
sometimiento físico y mental planificando un crimen que nunca llegan a cometer7. 

La estilización del espacio y la dificultad de comunicación entre los personajes 
dramatizan los límites del lenguaje verbal dentro del contexto teatral. A partir del 
reducido papel que desempeña el aspecto lingüístico se altera la naturaleza del proceso 
comunicativo, que al incorporarse al mundo teatral transfiere el énfasis a un lenguaje 
no-verbal. La relación interdependiente entre estos esquemas inicia el juego 
representacional entre los múltiples textos (o lenguajes) dramáticos. 

 
El espacio cerrado: alienación y protección 

En La noche de los asesinos, tres hermanos -Lalo, Cuca y Beba- se encierran en un 
sótano o cuarto desván donde inician un juego secreto y reiterado en el que asumen la 
posibilidad de dar muerte a sus padres. Al colocar la acción en este particular espacio se 
forja un mundo que tiene como efecto provocar en los personajes sentimientos de 
alienación, ahogo, soledad y miedo. Las primeras palabras del drama, «Cierra esa 
puerta» (I: 3), pronunciadas por Lalo, crean un ambiente que dificulta el movimiento, la 
libre expresión y donde las condiciones físicas de la habitación se convierten en 
elementos opresores y destructores: 

 Cuca.- Cada día que pasa te irás poniendo más viejo... y 
aquí, aquí, encerrado entre telarañas y polvo. 

(81)  
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La puerta, como primer símbolo vinculado al espacio cerrado, nos sumerge en un 
mundo donde existen únicamente dos posibilidades: trascender física y mentalmente ese 
espacio para el cual la puerta sirve de barrera, o someterse a ella como la definidora de 
nuestros parámetros existenciales. Como parte de esta segunda posibilidad, y siendo la 
puerta el único medio de franquear este espacio, el acto de cerrarla representa una 
acción volitiva de enclaustramiento. Gaston Bachelard concibe este objeto -una mera 
puerta- como fuente infinita de imágenes que encarna en sí misma duda, tentación, 
deseo, seguridad y respeto8. 

La imagen de la casa, como objeto presente y ausente, funciona en el drama de 
Triana como un segundo espacio que contiene, y como resultado acorrala -literal y 
figurativamente- ese primer espacio cerrado constituido por el sótano o cuarto desván: 

 Lalo.- La casa se me caía encima. Yo sentía que se iba 
derrumbando, a pesar de que mis padres no se dieran cuenta, 
ni mis hermanas, ni los vecinos. 
[...]  

Lalo.- Aquellas paredes, aquellas alfombras, aquellas 
cortinas y las lámparas y el sillón donde papi dormía la siesta 
y la cama y los armarios y las sábanas... todo eso, lo odiaba, 
quería que desapareciera. 

 
 
 
 

Cuando al final del drama Cuca abre la puerta por mandato de Lalo, esta acción no 
implica la apertura hacia una nueva forma de vida desligada de las ataduras que los 
subyugan sino la posible caída en un espacio igualmente opresor que es la casa, en la 
cual -como repite constantemente Lalo- no existe ni la libertad ni el orden, pues «La 
sala no es la sala. La sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es el inodoro». 
Son precisamente los padres quienes fuera del sótano representan ese impuesto y falso 
orden que destruye la vida de sus hijos. 

Paradójicamente este espacio, en su doble dimensión sótano/casa, es el único lugar 
donde Lalo puede estar, donde, de una forma u otra, se siente seguro: 

 Cuca.- ¿Por qué no te vas entonces de la casa? 
Lalo.- ¿A dónde diablos me voy a meter? 
Cuca.- Deberías probar. 
Lalo.- Ya lo he hecho. ¿No te acuerdas? Siempre he 

tenido que regresar con el rabo entre las piernas. 

(I: 19)  

(II: 88)  
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Lalo.- No... Reconozco que no sé andar en la calle; me 
confundo, me pierdo... Además, no sé lo que pasa, es como si 
me esfumara. 

 
 
 
 

Victor Brombert, a su vez, presenta la noción de espacio cerrado -a través de la 
imagen de la prisión- en su dualidad metafórica: «The place of enclosure and protective 
space, the locus of reverie and freedom»9. En otro contexto, pero de forma paralela, 
Bachelard apoya la idea de interpretar el espacio cerrado como símbolo de seguridad y 
protección: «if I were asked to name the chief benefit of the house, I should say: the 
house shelters daydreaming, the house protects the dreamer, the house allows one to 
dream in peace» (6). En esta aparente contradicción se refleja parte del conflicto 
psicológico de los personajes del drama de Triana, que va a ser transformado en un 
patético juego de la imaginación. Solo ésta es capaz de trascender el sótano pero, como 
el bumerang, regresa a su centro, a lo que Brombert identifica como la búsqueda de la 
identidad10. 

La protección que encuentran los tres hermanos en el sótano -sobre todo Lalo- 
convierte el mundo exterior en una prisión y los incita a reproducir en el espacio cerrado 
esos mundos que les son vedados. Solo en este sótano parecen disfrutar, a través del 
juego, la (trunca) «libertad» de crear y vivir sus propias realidades interiores. Como 
señala Brombert, «salvation through enclosure, insight into darkess» (17), es la paradoja 
de la imaginación romántica que, en el caso de La noche de los asesinos, se transforma 
no en el escape hacia lo infinito sino en una estructura que busca su propio 
entrampamiento. 

Si regresamos al primer nivel del espacio cerrado representado por el sótano, Nigro 
explica cómo las entradas y salidas de los personajes crean un sentimiento 
claustrofóbico que tiene como fin último subrayar el valor simbólico del escenario (53-
54). La constante alusión al cambio de mobiliario expresa el prurito y a la vez la 
incapacidad de los personajes de crear su propio mundo y ejecutar sus propios 
movimientos tanto vitales como escénicos: 

 Lalo.- Quieren que todo permanezca inmóvil, que nada se 
mueva de su sitio... Y eso es imposible... 

Lalo.- Yo quiero mi vida: estos días, estas horas, estos 
minutos... Quiero andar y hacer cosas que deseo o siento. Sin 
embargo, tengo las manos atadas. Tengo los pies atados. 
Tengo los ojos vendados. Esta casa es mi mundo. 

 
 
 
 

Por ello, resulta irónico cuando a través de la voz de Beba, el padre amenaza a Lalo 
con enviarlo al cuarto oscuro por sus tardanzas y su comportamiento inadecuado, o 

(I: 26)  

(II: 20, 21)  
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cuando le ordena que coma en un rincón de la cocina -que dentro de las imágenes 
conceptuales de Lalo bien puede ser la sala o el inodoro. Irónico, pues la vida tanto de 
Lalo como de sus hermanas se desarrolla en un cuarto «oscuro» donde el movimiento y 
la comunicación resultan imposibles. La vida de los personajes se convierte en un eterno 
castigo que los sumerge en este mundo de oscuridad e incomprensión, de desamparo y 
aislamiento. Esta amenaza que concebimos como metaficcional se hace evidente cuando 
el juez, a través de Beba, ruega al «público» que mantenga la debida compostura, pues 
de lo contrario se verá forzado a desalojar la sala y continuar las sesiones «a puertas 
cerradas» (II: 76). 

No es posible pasar por alto el vínculo de La noche de los asesinos con uno de los 
ejemplos más significativos del concepto de espacio cerrado en la literatura: Huis-clos 
(A puerta cerrada) (1944) de Jean-Paul Sartre11. Esta pieza ofrece una ilustración 
dramática del doble encerramiento en que se encuentra el ser humano: primeramente 
acorralado en su propio ser y luego ante la presencia de otros. El castigo de estos seres 
radica no solamente en verse física y mentalmente aprisionados -por un lado en un 
espacio sin salida y sin posibilidades de encontrarla, y por otro en un mundo de culpa y 
vergüenza- sino por verse reflejados, por ser de alguna forma, el «otro»: 

 Garcin.- Todas esas miradas que me devoran... (Se 
vuelve bruscamente.) ¡Ah! ¿No sois más que dos? Os creía 
mucho más numerosas. (Ríe.) Así que esto es el infierno. 
Nunca lo hubiera creído... ¿Recordáis?: el azufre, la hoguera, 
la parrilla... ¡Ah! Que broma. No hay necesidad de parrillas; 
el infierno son los Demás. 

 
 
 
 

El pecado de la otredad -verse en el otro- es lo que dificulta la relación existencial 
de estos personajes en el espacio cerrado: «For almost as persistent as the guilt of being 
is the sin of being another» (Brombert 193). 

La estructura simbólica del espacio físico cerrado comunica nociones de opresión y 
aislamiento que van a ser transmitidas a la realidad mental y emocional de los 
personajes. Incluso a nivel psicológico la mente de estos seres se convierte en el 
sustituto de la noción de espacio cerrado (cf. Brombert 16). Es decir, el espacio físico se 
transforma en la metáfora del estado mental de estas figuras conflictivas. 

Francisco Ruiz Ramón, refiriéndose al teatro español contemporáneo -periodo de 
posguerra- dice sobre el espacio dramático: 

Ese espacio cerrado, constitucional a una mayoría de 
dramas de ese periodo, configura su construcción y dirige 
nuestra percepción del conflicto y de los personajes, pues 
aquel y estos existen dramáticamente a partir y en razón de 
ese espacio cerrado, constituido en matriz dinámica de la 
acción, en núcleo estructural de colisión y en fundamento de 

(41)  
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una de las significaciones mayores de la totalidad del 
universo dramático. Este espacio cerrado no es... un elemento 
entre otros del drama, sino su aglutinante, tanto en el plano 
de la construcción formal como en el semántico12. 

 
 

Concebimos el drama en Triana como el desarrollo de una espacio que aísla 
físicamente a los personajes y que, además, logra transponer este mismo sentimiento de 
ahogo a un plano psicológico y existencial. 

 
 

Espacio dramático y espacio histórico 

La noche de los asesinos ha sido interpretada por algunos críticos -e incluso en 
determinado momento por el propio autor- como metáfora de la situación política de la 
Cuba de entonces, reflejada a través del esquema oprimido/opresor que llega a su 
clímax y desemboca en la Revolución Cubana en 1959. Triana, en una entrevista 
realizada por Ramiro Fernández Fernández, comenta sobre su pieza: «Esa es una obra 
que yo no hubiera podido escribir si yo no hubiera vivido la Revolución... La noche de 
los asesinos es una obra que yo la escribo precisamente ya teniendo la conciencia 
nacional. La conciencia nacional que la Revolución le ha dado a nuestro pueblo y por la 
que nuestro pueblo ha podido seguir hacia adelante»13. Por ello, la rebelión de los 
personajes contra sus padres y contra todo aquello que los rodea ha sido interpretada, 
bajo esta postura, como una metáfora de lo político. Incluso se ha caracterizado el tema 
de la familia como reflejo de una estructura jerárquica y autoritaria. Román V. de la 
Campa, en José Triana: Ritualización de la sociedad cubana intenta explicar la 
ambigüedad y contradicción política del texto, señalando que todo el teatro de Triana, 
hasta 1965, es la dramatización de una sociedad en crisis, es decir, de la Cuba 
prerrevolucionaria en la cual el autor surgió y se formó como dramaturgo, y no la época 
histórica revolucionaria que le brindó la oportunidad de publicar y escenificar sus 
obras14. 

Pero esta rebelión y este «asesinato» no son otra cosa sino actos que permanecen 
exclusivamente en el plano verbal: 

 Lalo.- Quiero que las cosas tengan un sentido 
verdadero... ¿No has pensado nunca lo que significa que to 
puedas pensar, decidir y hacer las cosas por to propia cuenta? 

Cuca.- Es que nosotros no podemos... 
[...]  

Cuca.- Mamá y papá tienen razón. 
Lalo.- Yo también la tengo. La mía es tan mía y tan 

respetable como la de ellos. 
Cuca.- ¿Te rebelas? 
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Lalo.- Sí. 
Cuca.- ¿Contra ellos? 
Lalo.- Contra todo. 

 
 
 
 

La incapacidad, particularmente de Lalo, de traducir la palabra a vida hace que esta 
rebelión verbal rebote en el espacio cerrado de la existencia y el sótano, regresando 
hacia su propio emisor y creando en éste un estado de inacción que le impide 
enfrentarse con ese mundo que está más allá de la casa. 

Ann Murch, por su parte, sugiere que La noche de los asesinos no pertenece a 
escuela alguna de compromiso social o político; de serlo implicaría que el teatro se 
convertiría en colaborador de los científicos sociales o de los reformadores políticos15. 
Aun así, es imposible pasar desapercibida la dimensión política del drama, pues parte 
del conflicto del encerramiento de los personajes expresa metafóricamente ese mundo 
que está más allá del sótano y que en última instancia es el que los ha «empujado» a 
recluirse en este espacio. Pero acercarnos a La noche de los asesinos únicamente desde 
esta perspectiva implica la reducción de la pieza a un plano exclusivamente ideológico. 
El desarrollo del espacio dramático trasciende lo político para abarcar complejos niveles 
psicológicos y estéticos. Brombert señala: «His [Sartres's] generation, he kept 
reminding his readers, had indeed learned that this was no longer a time to play with 
esthetic problems or seek private salvation through art; that private salvation was in fact 
no longer admissible, and the meaning of traditional humanism had to be challenged» 
(189). Pero esta postura sartreana refleja irónicamente la creación de una prisión -el 
presente- y de un voluntario encerramiento en este particular momento histórico. El 
juego representacional en La noche de los asesinos altera la estructura temporal que, a 
su vez, transforma en metáfora la ruptura con ese presente histórico. 

 
 

El espacio cerrado: estructura circular 

La estructura cíclica evidente en dramas que siguen la corriente del absurdo como 
Esperando a Godot (1953) de Samuel Beckett y El cepillo de dientes (1961) de Jorge 
Díaz, se convierte en signo comunicativo que establece una continuidad sin fin por ser 
una serie de repeticiones interiores que anuncian un mañana que va a ser exactamente 
igual al hoy. Los dos actos en La noche de los asesinos son un rito preparatorio 
destinado a repetirse una y otra vez hasta que los hijos puedan finalmente consumar el 
crimen (Nigro 46), o más bien son un rito que sustituye el acto criminal mismo. 

El fallido intento de asesinato al final del drama de Sartre anula la alternativa de 
escape de los personajes no solo del espacio que los contiene sino de la presencia del 
otro. Estelle trata de matar a Inés con un cuchillo, pero en tono burlón ésta le recuerda 
que ya está muerta. La perpetua presencia de Inés se convierte entonces en el eterno 
castigo de Estelle y como señaló Garcin, este es el infierno: 

(I: 24-25)  
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 Inés.- Ni el cuchillo, ni el veneno, ni la cuerda. Ya está 
hecho, ¿comprendes? Y estamos juntos para siempre. 

Estelle.- ¡Para siempre, Dios mío, qué raro! ¡Para 
siempre! 

Garcin.- ¡Para siempre!Caen sentados, cada uno en su 
canapé. Largo silencio. Dejan de reír y se miran... 

GARCIN se levanta. 

 
Garcin.- Pues, continuemos. 

 
 
 
 

Como sugiere Nigro, presenciamos en la obra de Triana la repetición de una 
actividad formalizada y prescrita, de una acción ya codificada en el proceso mismo de 
hacerse representación: 

 Beba.- La representación ha empezado. 
Cuca.- ¿Otra vez? 
Beba.- (Molesta.) Mira tú eres... ¡Como si esto fuera algo 

nuevo! 
 
 
 
 

 Cuca.- Tienes que llegar hasta el final. 
Beba.- Esto nunca termina. 
Cuca.- No to desesperes. 
Beba.- Estoy cansada. Siempre es lo mismo. Dale para 

aquí. Dale para allá. ¿Por qué continuamos en este círculo...? 
 
 
 
 

La circularidad representa, en este caso, otro tipo de encerramiento. Este espacio -
que carece de principio y de fin- sumerge a los personajes en un mundo sin 
posibilidades, sin alternativas, pues implica un infinito retorno a aquello que incluso 
carece de punto de partida. Es factible entonces concebir cómo el aislamiento físico y 
mental refuerza la estructura circular de la acción a través del desarrollo de imágenes y 
situaciones que se repiten indefinidamente. Bachelard, en su capítulo «The 
Phenomenology of Roundness», dice: «He [the poet] knows that when a thing becomes 
isolated, it becomes round, assumes a figure of being that is concentrated upon itself» 
(239). 

(42)  

(I: 3)  

(II: 57-58)  



El encierro, el ahogo, el miedo, la soledad, crean un estado de separación, de 
aislamiento entre el ser y el mundo que lo rodea. Este concentrarse en sí mismo, este 
proceso solipsista provocado por sentimientos de temor y soledad implica el retorno al 
propio ser como búsqueda de soluciones a un problema existencial, creando una imagen 
que tiene su base en una estructura infinitamente circular. Como parte de este esquema 
cíclico el drama que se desarrolla dentro del drama no finaliza con la conclusión del 
texto o la representación; su clímax y desenlace, es decir, el asesinato en sí no ha sido 
efectuado. 

El elemento metateatral en La noche de los asesinos encarna el conflicto esencial de 
la pieza: Lalo, Cuca y Beba, como entes creados, crean a su vez un drama interior que 
transforma el deseo patricida en representación, en un juego teatral donde el sótano se 
convierte en escenario. La conciencia que poseen los personajes del acto representativo 
nos remite a las ideas de Lionel Abel sobre el metadrama basadas en la percepción 
renacentista del mundo y del arte: como parte de esta concepción la vida deber ser un 
sueño y el mundo debe ser un escenario16. En esto consiste el juego de los hermanos, es 
decir, en saberse actores y a la vez escritores del drama que están, de una forma u otra, 
obligados a representar y nunca a vivir. Este acto de creación quizás sea la única 
posibilidad de escape pero el acto imaginativo, inserto a su vez en una estructura 
metateatral, convierte esta vía de escape en mera ilusión. El carácter ficcional de la 
«salida» sumerge aun más a los personajes dentro del sótano mental y físico. 

En contraste con una reducción del espacio a través de una estructura dramática 
cerrada, vemos una multiplicación de los papeles de los personajes-actores. No 
solamente represetan figuras imaginarias y ausentes sino que incluso intercambian sus 
propios papeles: 

 Beba.- (Como LALO. Gritando y moviéndose en 
forma de círculo por todo el escenario.) Hay que quitar las 
alfombras. Vengan abajo las cortinas. 

 
 
 
 

La dual figura personaje-actor vive la constante tensión entre la representación sin 
conciencia y la conciencia de la representación que nos conduce al conflicto entre 
realidad y ficción. Vimos en Farsa del amor compradito de Luis Rafael Sánchez la 
explícita dramatización de esta dialéctica y el constante juego entre los dramas internos 
y el externo. El desarrollo del nivel autorreferencial en el drama de Sánchez -que se 
goza en la descarada exposición de los esquemas que definen la actividad teatral- se 
transforma en la pieza del dramaturgo cubano en una estructura opresiva, 
claustrofóbica. La angustia creada por el juego representacional provoca que Lalo, Cuca 
y Beba se aparten con frecuencia de sus papeles como actores del drama que 
representan. La dramatización de la acotación «fuera de situación» refleja la agonía de 
los tres hermanos ante la incapacidad de descifrar el contexto en el cual se mueven y 
que acentúa su imposibilidad de controlar sus múltiples realidades. A su vez, es posible 
asociar la dimensión existencial en La noche de los asesinos -reflejada parcialmente en 

(II: 108)  

javascript:void(null);


la relación personajes-actor- con el drama de Pirandello, Seis personajes en busca de un 
actor. 

La transición en la obra de Triana de uno a otro estado (personaje-actor) se produce 
cuando se aparta la figura dramática de su papel prescrito, producto en frecuentes 
ocasiones del desdoblamiento mental de estos seres. A pesar de saberse actores del 
drama que ellos mismos han creado, según avanza(n) la(s) pieza(s) (externa e interna), 
el paso de personaje a «actor», o viceversa, se va intensificando y se convierte en uno de 
los principales esquemas de la acción. Un ejemplo de esta transformación tiene lugar al 
final del drama cuando Lalo, haciendo de padre, confiesa su incapacidad de luchar con y 
escapar de aquel mundo, de aquella casa que solo representa para él sufrimiento e 
infelicidad por estar totalmente subyugado al miedo: 

 Lalo.- (Como el padre.) Y venían tus lágrimas y los 
muchachos gritando y yo creía que me volvía loco y daba 
vueltas en un mismo círculo siempre... Y salía de casa... y me 
daba unos tragos y sentía que me ahogaba, que me ahogaba... 
(Pausa. Sin aliento.) Y había otras mujeres y no me atrevía a 
pensar en ellas... Y sentía unas ganas terribles de irme, de 
volar, de romper con todo. (Pausa.) Pero tenía miedo; y el 
miedo me paralizaba y no me decidía y me quedaba a 
medias... No pude. (Al público.) Lalo, si tú quieres, puedes. 
(Pausa.) Ahora me pregunto: ¿Por qué no viviste plenamente 
cada uno de tus pensamientos, cada uno de tus deseos? Y me 
respondo, por miedo, por miedo, por miedo. 

 
 
 
 

Vemos cómo Lalo es, en efecto, el reflejo de su padre y cómo el propio Lalo, 
consciente o inconscientemente, utiliza la voz de éste para darse a conocer y para 
conocerse a sí mismo. 

Vemos con claridad los móviles de ese volitivo encerramiento tanto del padre como 
de los tres hermanos. El sentimiento de enclaustramiento representado por el espacio 
dramático se ha ido extendiendo no solo a la casa como primera alternativa de libertad, 
sino incluso al mundo exterior, cerrándose así las principales posibilidades de liberación 
física (del sótano y la casa) y mental (del miedo, la soledad y el ahogo). 

El efecto metateatral -circular en La noche de los asesinos sirve como medio de 
obstruir la comunicación entre los propios personajes e influye en la relación entre actor 
y espectador. Un ejemplo lo encontramos en la dificultad, particularmente en el acto 
escénico, de identificar concretamente quién es el personaje que está siendo 
representado en un momento dado: ¿es Lalo, Cuca o Beba, o quizás algunas de sus 
múltiples caracterizaciones? En la acotación inicial Triana hace evidente su interés en 
opacar esta transición: «Los personajes, al realizar las incorporaciones de otros 
personajes, deben hacerlo con la mayor sencillez y espontaneidad posibles. No deben 
emplearse elementos caracterizadores. Ellos son capaces de representar el mundo sin 
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necesidad de ningún artificio» (s. pág.). La insistente obstrucción de la comunicación 
verbal que crea la técnica de un drama dentro de otro drama provoca la atención del 
público por la forma y la naturaleza del medio dramático, por los rasgos estructurales 
que articulan este medio y por la relación entre emisor y receptor como parte de este 
evento comunicativo17. 

A diferencia de todo acontecimiento vital que es único e irrepetible, la acción 
artística tiene la potencialidad de repetirse «eternamente». Por ello, los conceptos de 
circularidad física y dramática se vinculan, el uno con el espacio cerrado y el otro con el 
carácter autorreflexivo de la obra -este último como parte de la propia temática de la 
pieza. En el caso de la obra de Triana las estructuras metateatral y circular cobran vida a 
partir de un esquema más amplio que es el del espacio cerrado. En La noche de los 
asesinos la complejidad «semántica» que alcanza el espacio dramático es un claro 
ejemplo del uso del «lenguaje físico» como significante, como un signo con valor 
propio. Es decir, el sótano como metáfora de ese espacio dramático convierte el juego 
teatral del desdoblamiento de los personajes en un discurso literal ya que pone de 
relieve la realidad psicológica -pero a la vez ficcional- de sus vidas. 

 
 

El espacio cerrado: espectáculo y espectador 

Cuando examinamos la dinámica entre texto escrito y acto representativo es posible 
trasladar la idea del espacio cerrado de una relación entre los personajes y sus mundos a 
una relación entre el mundo teatral y el receptor. Como espectadores somos reducidos a 
un espacio particular que es la sala de teatro y a una expresión limitada y parcial que es 
el mundo literario-teatral. 

En el caso del receptor del acto dramático, éste comparte -en mayor o menor grado- 
una serie de convenciones que definen de antemano ciertas estructuras físicas (dónde se 
coloca el espectador o el actor) y mentales (cual es la función de una actor, cuál su 
marco de trabajo). Por ello, la delimitación de los papeles y el conocimiento apriorístico 
de las circunstancias teatrales son algunos de los principales factores que contribuyen a 
hacer del teatro una forma cerrada, es decir, delimitada estructural, genérica y 
metafóricamente. Como parte de este juego metafórico, pero utilizando de referente el 
espacio físico, Brombert señala: «The theatre lends itself to the prison image» (187). 

Cuando asistimos a una sala de teatro penetramos en un mundo de límites y formas 
definidas, de acorralamiento y opresión donde emisor y receptor tradicionalmente han 
tenido poco que aportar en cuanto al marco exterior y genérico del teatro. Dice Elam: 

The theatrical frame is in effect the product of a set of 
transactional conventions governing the participants' 
expectations and their understanding of the kinds of reality 
involved in the performance. The theatregoer will accept 
that, al least in dramatic representations, an alternative and 
fictional reality is to be presented by individuals designated 
as the performers, and that his own role with respect to that 
represented reality is to be that of a priviliged «onlooker». 
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El conocimiento previo y ya codificado de los patrones teatrales, bien sean 
tradicionales o más de vanguardia, desarrolla un esquema «estable» del papel que 
desempeña el actor y el espectador en una representación. Para Elam, el axioma 
principal dentro del marco dramático es esta distinción de papeles y de los niveles de 
realidad (dramática vs. teatral) que se establecen por convención: 

It is on the basis of this understanding that the performers 
are able to interact on stage apparently oblivious to the 
audience and its doings, just as the spectators themselves find 
no difficulty in identifying which elements belong to the 
representation and which to the excluded theatrical context, 
and so do not expect to impinge directly on the interaction. 
This firm congnitive division is usually reinforced by 
symbolic spatial or temporal boundary markers or «brackets» 
-the stage, the dimming of the lights, the curtain... etc.-, 
which allow a more precise definition of what is included in 
and what is excluded from the frame in space and time. 

 
 
 
 

En el caso de la obra de Triana la conciencia de la representación que poseen los 
personajes-actores provoca la inclusión del espectador en el espacio dramático que es el 
sótano. Por ello, Cuca (como la madre) dice: «¿A qué vienen esos juramentos? ¿Crees 
que has conmovido al público y que podrás salvarte?» (II: 95). Esta atmósfera de 
encerramiento en la cual el público queda incorporado fue lograda con gran eficacia 
durante una representación en versión inglesa de La noche de los asesinos por la 
compañía La Mama de Nueva York. En dicha presentación no se establecieron barreras 
entre el público -localizado alrededor del escenario- y los actores creando así un 
verdadero efecto de acorralamiento que provocó un estrecho y a la vez confuso vínculo 
emocional y psicológico entre espectador y actor18. 

Algunos de los elementos que caracterizan el teatro del absurdo son precisamente 
los que crean una doble visión tanto del espectador como del personaje. La alusión 
constante al juego como la actividad principal de la pieza dramatiza la relación de los 
personajes con sus vidas y del espectador frente al acto teatral. El juego que establecen 
Lalo, Cuca y Beba -el juego de matar a sus padres- es una vía de escape emocional, 
pues los tres hermanos son incapaces de trasladar su juego a la «realidad», es decir, 
llevar su representación a «escena», sacarla del sótano y llevarla a «las tablas»: «Si 
Beba juega, es porque no puede hacer otra cosa» (I: 22). De igual manera, concebimos 
cómo el drama puede ser para el receptor un escape emocional, un intento por salir de 
su sótano que es la vida, sumergiéndose a su vez en el «juego» teatral. 
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La ironía representada en el juego de matar a los padres y la imagen de unos adultos 
que paradójicamente «conservan cierta gracia adolescente, aunque un tanto marchita», 
reflejan el carácter grotesco -desnaturalizado- de este juego: 

 Lalo.- Yo los maté. (Se ríe. Luego extiende los brazos 
hacia el público en ademán solemne.) ¿No estás viendo ahí 
dos ataúdes?... Hemos llenado la sala de gladiolos. Las flores 
que más le gustaban a mamá. (Pausa.) No se pueden quejar. 
Después de muertos los hemos complacido. Yo mismo he 
vestido esos cuerpos rígidos, viscosos... y he cavado con 
estas manos un hueco bien profundo... Todavía no han 
descubierto el crimen. 

 
 
 
 

La también irónica caracterización de los vecinos imaginarios llamados Pantaleón y 
Margarita contrasta con el diálogo que se suscita en torno a ellos: 

 Beba.- (Acosando a los personajes imaginarios.) 
¿Cómo anda de la orina? 

Cuca.- (Acosando a los personajes imaginarios.) 
¿Funciona bien su vejiga? 

Cuca.- (Asombrada.) ¿Cómo? ¿Todavía no se ha 
operado el esfínter? 

Cuca.- (Escandalizada.) Oh, pero, ¿es así? ¿Y la hernia? 
Lalo.- (Con una sonrisa hipócrita.) Usted, Margarita se 

ve de lo mejor. ¿Le sigue creciendo el fibroma? 
 
 
 
 

La alusión a Pantaleón -personaje de la «Commedia dell'arte»- establece una 
relación conflictiva entre una figura del mundo de la comedia y el divertimiento y su 
«meta-deformación» que lo convierte en un ser grotesco. Es decir, esa natural 
deformación que distingue a los tipos italianos se duplica al quedar inserta en un nuevo 
contexto que es, en este caso, uno trágicamente grotesco. 

La risa que implícita o explícitamente sugiere una estructura de carácter lúdico se 
transforma -como sugerimos en el análisis de Historias para ser contadas de Dragún- 
en una mueca de amargura: «La comicidad en el grotesco... surge de anomalías 
profundas, de contradicciones entre un exterior risible y una interioridad dolorosa; del 
choque entre un impulso vital superior y una realidad que lo desvirtúa»19. La asociación 
que establecen los personajes entre juego y representación dramática se reafirma a 
través de la actividad imaginativa, que en el caso de La noche de los asesinos tiene 
como fin un asesinato -¿o quizás solo la ilusión de un asesinato? La ambigüedad radica 
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en colocar este acto dentro de unos marcos que tradicionalmente han sido considerados 
ficticios: el juego y el teatro. 

El espacio dramático, como una de las imágenes centrales del teatro moderno, nos 
ofrece una metáfora de la acción dramática representada, ya de antemano, en su 
constitución genérica. Es decir, en su doble nivel textual/representativo es posible 
establecer una relación entre el teatro y el espacio cerrado, pues el primero refleja y 
encarna en su esencia una estructura cerrada a través del conocimiento a priori de las 
convenciones dramáticas e incluso de su constitución física. En su noción del espacio -
que podemos utilizar para fines teatrales- Bachelard ofrece una imagen que recoge la 
acción y presencia del escritor, del lector y del espectador en su relación con el espacio 
cerrado: «It therefore makes sense from our standpoint of a philosophy of literature and 
poetry to say that we "write a room", "read a room", "read a house"» (14). Es esta la 
acción que provoca y a la que conduce el espacio dramático como signo, como lenguaje. 
Por ello, cuando al final de la obra de Triana Lalo ordena a Cuca que abra la puerta, 
podemos ver en este gesto la reiteración de la estructura circular de la pieza y la 
conciencia, tanto del público como del personaje-actor, de los dramas externo e interno 
como juego. Emisor y receptor han decidido someterse a ciertos códigos ya establecidos 
dentro del canon literario que les permite converger y fundirse en el acto teatral. La 
noche de los asesinos finaliza con la preparación del metadrama representado en el acto 
de abrir la puerta que, como ya reconocemos de antemano, está pronta a cerrarse. 
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