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Presentacion

Esta presentacion es una breve semblanza a un estudio largo y minucioso, cuyas
bases son eminentemente filosoficas. A algunos lectores les parecerd un estudio pesado
por fundarse precisamente en conceptos filoséficos a los que no estan acostumbrados a



ver en la critica literaria. Pero los lectores que se interesan en esta disciplina,
encontraran en este analisis una lectura fructifera y un desafio intelectual. Dicho lo
anterior, mi intencion es simplemente la de presentar este volumen al lector sin hacer un
andlisis detallado del mismo.

He tenido la oportunidad, y la suerte, de conocer durante la dltima década a los dos
autores de este libro. El nombre del profesor Justo S. Alarcon ya es muy conocido en
los circulos académicos, tanto regionales y nacionales como internacionales, por su
labor de critico en el campo de la literatura chicana y también como escritor de ficcion.
A la profesora Lupe Céardenas, aunque no tan conocida -por pertenecer a la nueva
generacion en curso- también comienza a conocérsela en esos mismos circulos
academicos.

Como el titulo mismo del libro indica, el presente estudio es un analisis
«metacritico» de un articulo del también conocido critico de la literatura chicana Juan
Bruce-Novoa. El método a seguir, expresamente anotado por los autores, fue el del
analisis del texto. Es decir, «el de seguir paso a paso el texto» del articulo tedrico de
Juan Bruce-Novoa intitulado «The Space of Chicano Literature», aparecido por primera
vez en 1975, reimpreso después dos veces mas y, por ultimo, entrando a formar parte
del libro RetroSpace, publicado recientemente.

El aspecto que nosotros encontramos de interés particular en este estudio es el de su
originalidad. Se trata de un trabajo que, aunque relativamente breve, alcanza niveles de
profundidad que no se encuentran en otros estudios monograficos de esta naturaleza.
Ademas, no se trata de «otro libro méas», sino de que, por primera vez, nos hallamos
frente a un libro de «metacritica», es decir, que se hace critica minuciosa de una teoria
critica: «la teoria del espacio literario chicano», expuesta por Juan Bruce-Novoa en "The
Space of Chicano Literature'.

Si bien se ha dicho ya que para que haya critica tiene que haber literatura, y que para
que haya teoria tiene que haber critica, también es cierto que, para que haya critica,
tiene que precederle la critica tedrica. Y parece ser que éste es el momento. Por tanto, el
presente volumen confirma lo que habiamos afirmado antes, de que Alarcon y Cardenas
abren una nueva brecha con el campo de la metacritica chicana.

Podemos afirmar que, si con el advenimiento de la critica y de la teoria literarias
chicanas, se comenzd hace algin tiempo una etapa de franca discusion intelectual,
ahora, con la entrada de la metacritica en ese campo literario chicano, comenzara una
etapa de polémica. No cabe duda de que este volumen cumplira dicha funcion. Creemos
que Juan Bruce-Novoa habia tratado de ampliar el enfoque critico de la literatura
chicana por los afios setenta y advertia él, por ese tiempo, que los criticos chicanos
limitaban demasiado sus enfoques. Ahora, Alarcon y Cardenas vienen a advertir que las
pocas teorias literarias existentes sobre la literatura chicana deben ampliarse todavia
mas, inyectandoles bases filosoficas sobre las cuales puedan mejor fundamentarse.

Arturo Ramirez

Sonoma State University



Preambulo

Hace tiempo que hemos leido con sumo interés tres articulos que vieron la luz en la
segunda mitad de la década de los setenta y que, a nuestro parecer -asi como al de otros
estudiosos- abrieron brecha en el campo de la critica literaria chicana. Nos referimos a
los articulos, ya hechos «clasicos», de Juan Bruce-Novoa («The Space of Chicano
Literature», De Colores, 1975), de Joseph Sommers («From the Critical Premise to the
Product», New Scholar, 1977) y de Ramon Saldivar («The Dialectics of Difference:
Toward a Theory of the Chicano Novel», MELUS, 1979).

De los tres, dos de ellos -el de Juan Bruce-Novoa y el de Ramoén Saldivar- se
apropiaron de la categoria de «teorias». Aun mas, estos dos articulos se reimprimieron
dos o tres veces cada uno, y, por afiadidura, tanto el articulo de Bruce-Novoa como el de
Saldivar, desembocaron en un libro cada uno, respectivamente. Todo esto nos llevo a la
conclusion, como era de esperarse, de que cada uno de estos articulos encerraba en si
mismo la simiente de una posible y supuesta teoria.

En vista de esto, o que nos sorprende en gran manera es que, después de unos
veinte afios de haber sido publicados, no haya habido ningin critico, que nosotros
sepamos, que se haya preocupado por dedicarles un estudio serio y amplio a dichos
articulos tedricos. En vista de ello, éste ha sido, entre otros, nuestro propdsito principal:
hacer un estudio extenso de metacritica sobre el primero de los tres articulos, que fue el
de Bruce-Novoa, aparecido por primera vez en 1975.

Hemos dividido este trabajo en seis partes. La primera («Introduccion») y la ultima
(«Conclusidn»), caen por su propio peso, es decir, son de obligacién, y sirven de flancos
al cuerpo de nuestro estudio. Pero las mas importantes y extensas, como seria de
esperarse légicamente, son las tres dedicadas al andlisis minucioso del «texto»
brucenovoense. La division de estas partes corresponde a las tres secciones en que se
divide dicho articulo, a saber, a) The Literary Space/El espacio literario, b) The Chicano
Literary Space/El espacio literario chicano y c¢) Its Application/Su aplicacion. Como ya
se puede ir observando, la segunda y tercera secciones de nuestro trabajo corresponden
a la primera y segunda parte teorica del articulo de Bruce-Novoa y, la cuarta, a la praxis
o0 aplicacion de sus conceptos tedricos a los textos literarios por él escogidos. Aunque
un poco tardiamente, tenemos que hacer otra observacion, en cuanto a la division de los
capitulos. Después de haber terminado nuestro trabajo, cayé en nuestras manos el
libro RetroSpace (1990) de Bruce Novoa. Una vez leido, nos vimos en la necesidad de
afiadir otro apartado, que lleva por titulo, justamente, «Posdatax.

El proceso que hemos seguido en nuestro extenso analisis fue el que nos parecio
mas sencillo: seguir paso a paso el desarrollo de la «teoria» brucenovoense, como se va
desprendiendo del texto mismo. Ha sido un proceso arduo, en el cual hemos tratado de
ajustarnos lo mas posible a la letra, tratando de desentrafiar los posibles significados de
sus afirmaciones, digresiones, paralelismos y también contradicciones, unas veces



implicitas y otras explicitas. También hemos ido afiadiendo y salpicando en este analisis
ideas emitidas por otros pensadores sobre dichos temas, o temas parecidos.

No se nos escapa el hecho de que se han filtrado nuestros propios conceptos en todo
este proceso analitico, como el propio lector de estas paginas podrd observar sin
dificultad. De hecho, éste fue uno de nuestros propositos: el hacer un analisis
metacritico bastante personal, sin pretensiones de reemplazar una «teoria» ya existente
por otra que no prometemos. Lo que hemos tratado de hacer, pues, fue acercar la lente
y, a veces, la lupa para ver si, después de examinar el texto y los conceptos aislados, se
sostienen éstos, sirviendo de puntales, base y fundamento para la ardua tarea de una
elaboracion de la prometida «teoria». El lector critico, después de haber cotejado las
citas del articulo brucenovoense y este estudio, podra sacar sus propias conclusiones
sobre el propoésito aqui sefialado.

I. Introduccion

Ya hace casi dos décadas que en uno de nuestros estudios pasamos revista a algunos
de los acercamientos criticos sobre la literatura chicana (Alarcén, «Consideraciones»).
El motivo habia sido, ademas de nuestro interés y dedicacion al quehacer literario, una
especie de intranquilidad interior que lindaba, y adn linda, en un sano escepticismo.
Todavia hoy tenemos esa insatisfaccion que nos invade de vez en cuando. Creemos que
todo esto radica en la naturaleza misma del problema: la arbitrariedad de las
metodologias que se emplean para disecar y analizar el objeto artistico llamado literario.

Como preambulo aclaratorio a lo que acabamos de decir, y a lo que sigue en estas
paginas, anotaremos que vemos en todo esto una desproporcion, una falta de paridad y,
hasta cierto punto, una vision absurda. Consiste en lo siguiente: un objeto de arte -la
literatura- no debe ser tratado, ni se puede analizar con propiedad, por medio de un
método analitico que intenta convertirse en cientifico. Para verlo desde otro angulo,
podria invertirse la relacion sujeto-objeto y decir: vamos a analizar el principio fisico
que sostiene que «con el calor se dilatan los cuerpos» aplicandole un método o
acercamiento critico literario y artistico, por ejemplo, el arquetipico o el semidtico.
Seria otra especie de aberracion.

Digamos de una vez que el arte es arte porque se fundamenta en valores estéticos.
Es asi que todo valor, incluso el estético o artistico, es basicamente subjetivo/emotivo.
Luego, no puede abordarse ni analizarse con un utensilio primordialmente objetivo y
cientifico. Quizas esto explique por qué ha habido, hay y habré tantas escuelas de critica
literaria con una vida tan relativamente efimera.

Hace también algun tiempo que hemos leido algunos articulos de critica tedrica que
pasan hoy dia ya por «clasicos», y parece ser que los que afirman esto no se han tomado



el tiempo ni la molestia en explicarnos el porqué de esta afirmacion. Nos referimos, en
particular, a tres articulos que intentan y quieren establecer una «teoria» critica que sirva
de base para el anélisis de la literatura chicana. Tenemos en mente, en especial, a los
tres siguientes, citados ya en nuestro Preambulo: 1) «The Space of Chicano Literature»
(De Colores), de Juan Bruce-Novoa (del cual nos ocupamos aqui); 2) «From the Critical
Premise to the Product» (The New Scholar), de Joseph Sommers y 3) «A Dialectic of
Difference: Toward a Theory of the Chicano Novel» (MELUS / Chicano Fiction), de
Ramon Saldivar.

Aqui comenzaremos por analizar la parte tedrica del que aparecid primero
cronoldgicamente, es decir, «The Space of Chicano Literature», de Juan Bruce-Novoa.
Hemos debatido con nosotros mismos sobre el plan a seguir en el presente trabajo.
Decidimos, por fin, que lo mejor seria optar por un analisis sobre el texto y seguir paso
a paso los diferentes segmentos en que se divide dicho articulo.

Juan Bruce-Novoa, conocido critico de la literatura chicana, comienza su estudio
tedrico con tres citas breves, a modo de epigrafes. Se supone, y no cabe duda de ello,
que la médula de su analisis tedrico radica precisamente en estas citas, aunque no
exclusivamente, pues elabora otros conceptos propios por afadidura, que, diriamos,
vienen a confundir, en lugar de aclarar, la premisa general de partida. Por considerar
estas citas de suma importancia, y por ser cortas, las transcribiremos ahora, aunque sélo
sea de segunda mano:

No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser
para terminar de manifestarse libre o independientemente. Su
esencia se encuentra en la realidad, y lo que percibimos de
ella son sus signos, sus reflejos, que muy pronto desaparecen
devorados por la contingencia.

(Juan Garcia Ponce, La aparicion de lo invisible, 1968, 204) (22)

Asi, la imagen es un recurso [poético] desesperado contra
el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar
la terrible experiencia de lo que nos rodea y de nosotros
mismos. El poema es lenguaje en tension: en extremo de ser
y en ser hasta el extremo.

(Octavio Paz, El arcoy la lira, 1967, 111) (22)

Sélo de la nada puede surgir un namero infinito de
posibilidades -todas simultaneamente posibles. S6lo en la
nada puede uno encontrar todo.

(Ponencia inédita. Nuestra la traduccion) (22)



En general, y corriendo el peligro de ser imprecisos, nos atreveriamos a sellar cada
uno de estos pasajes de la siguiente manera: el primer texto tiene trasfondo filoséfico, el
segundo proyecta un sabor poético-filoséfico, con base psicolégica, y el tercero suena a
pseudo-existencialista.

Hagamos algunos comentarios globales.

El texto de Garcia Ponce es verdaderamente genial. Decimos esto, no por ser
precisamente una disquisicion escolastica, sino por su transparencia y sinteticismo. Esta
cita resume a perfeccion una de las problematicas ontoldgicas y fundamentales que mas
acuciaron a los fildsofos de todas las escuelas y de todas las épocas, desde los griegos
hasta el existencialismo del siglo presente, pasando por el cartesianismo y el kantismo
idealistas. Se trata de las dicotomias sujeto/objeto, sustancia/accidente,
necesidad/contingencia e intelectualidad/sensibilidad, con implicacion de
«continuidad»/«discontinuidad» estas ultimas, de las que nos habla Juan Bruce-Novoa.

Brevemente: el Ser como ser trascendente y metafisico, i.e. su esencia, no se puede
captar o aprehender por los sentidos. Es una pura abstraccién, quizas la suma
abstraccion a que pueda llegar la inteligencia humana. Es inmutable, estd preso, o
sea, no puede «manifestarse libre o independientemente» (22), como dice Garcia Ponce.
Lo que si podemos captar o «percibir» por lo sentidos son «sus signos, sus reflejos», sus
fendmenos, o sea, los accidentes de que nos habla Aristoteles y sus seguidores, hasta
llegar a Descartes y los filosofos modernos. Por eso, esos «signos» y esos «reflejos» de
la esencia del Ser «desaparecen» por ser «contingentes» o0 accidentales, i.e., no-
esenciales. En otros términos, nos hallamos ante lo que Bruce-Novoa menciona con
frecuencia en su articulo: las propiedades del «espacio», que son la «continuidad»
(esencia/substancia) y la «discontinuidad» (accidente/contingencia). VVolveremos mas
tarde y repetidamente sobre este punto.

En cuanto al texto citado de Octavio Paz se podria decir que estamos ante un poeta
angustiado que siente e intuye lo que el filésofo explica. Es decir, Octavio Paz es mas
poeta que fildsofo. De cualquier modo que sea, al decir que «la imagen es un recurso
desesperado contra el silencio que nos invade...», nos esta indicandopoéticamente lo que
Garcia Ponce nos decia filos6ficamente: «<no se trata de otra cosa que de la
imposibilidad del Ser [abstracto/metafisico/ontologico] para terminar de
manifestarse...». O sea, que la esencia de las cosas («terrible experiencia»/«silencio»)
tampoco puede captarse por la emocion o sensibilidad poética. Que lo mas cercano a
ello -a «manifestarse» a través de la «<imagen», y ésta, por muy fija que se pretenda ser-
no llega a cristalizarse, a hacerse esencia inmutable. En palabras del mismo Garcia
Ponce, son «signos» y «reflejos» de la esencia-realidad de las cosas-en-si, no las cosas-
en-si. De todos modos, la cita sacada de Octavio Paz no deja de ser una
expresién poética, y, como poética que es, no puede convertirse en critica o teoria
literaria, porque, si asi fuera, nos encontrariamos ante un argumento ad hominem, es
decir, analizar criticamente un poema usando otra metafora poética, que viene a ser lo
mismo que lo que el axioma regula: «la palabra definida no puede entrar en la
definicidn».



En cuanto al tercer texto citado, el de Maria Medina Lopez, al que nos referiamos
antes diciendo que era de «sabor pseudo-existencialista», no es mas que eso: un pseudo
algo. Poética o romanticamente hablando podemos decir cualquier barbarismo logico y
todo el mundo lo acepta por ser una divagacion poética o calenturienta, pero de ahi a
que se nos diga seria y filos6ficamente que «Only in nothing[ness] can you find
everything / S6lo enla nadauno puede encontrar todo», hay un gran salto y una
embestida a la intelectualidad filoséfica y critica. En pocas palabras, tanto en el orden
fisico, como en el matematico, como en el filosofico, la nada es nada y de esta nada no
puede salir algo, porque, por definicién, la nada es precisamente la carencia del ser, de
ese algo. Ahora, si nos metemos en el campo de la teologia o de la teodicea, podemos
aceptar que solamente el Ser Supremo (Dios o Divinidad) puede crear algo de la nada.
Pero esto pertenece al orden de lafey no al de la critica o teoria literaria, ni al del
sentido comun. O sea, esta cita «suena» bonita por acercarse a una expresion poetica.

Antes de entrar de lleno en el texto brucenovoense, y a modo de resumen de lo
dicho hasta ahora sobre los tres epigrafes o citas, podemos ya prever las dificultades
criticas con que se encontrara Juan Bruce-Novoa para iniciar y desarrollar sus «teorias»
(sic) sobre el «espacio» que le corresponde a la literatura chicana.

(De paso nétese que el texto, citado a continuacion, habla de «teorias» -no «teoria»,
como se dejaba esperar- sobre el espacio literario chicano. Si esto es lo que el critico
realmente quiso decir, nos entrarian mas dudas todavia sobre la validez de su
argumentacion. La razén es simple: nos parece que con una «teoria» bastaria, porque si
se necesitan establecer varias «teorias» sobre el mismo tema u objeto a estudiar eso
quiere decir que el enfoque -una teoria- no basta por si mismo. Luego habria que dudar
no sélo de su totalidad abarcadora, sino tambien de su validez l6gica).

Pasando, pues, al analisis del articulo, y yendo por partes como nos habiamos
propuesto, comencemos por el corto preambulo, que consta escasamente de quince
lineas. Lo que nos importa es el final de dicho preambulo, en donde vuelve a citar a
Maria Medina Lopez, parafraseandola.

Me gustaria proponer que el/lo chicano vy, por tanto, la
literatura chicana son [la] nada, la nada de la que habla
Maria Medina Lopez.

(Nuestra la traduccién) (23)

Y, para remachar mas la premisa de partida, afiade:

Quiero decir con ello que la nada es el bien maximo y
que de ninguna manera debe considerarsela como algo
negativo. Espero que la presentacion de mi[s] teoria[s] sobre
el espacio literario [chicano] ofrezcan un acercamiento
positivo y dindmico a nuestra literatura, en lugar de limitarla,
como lo hacen otros acercamientos parciales.



(Nuestra la traduccién) (23)

Para comenzar, volvemos a repetir lo de antes: que «la nada es nada», que de la
nada no puede surgir el ser, y, por el contrario, de que el ser no puede aniquilarse, y que
lo que es ser es ser y no puede ser la nada. Al ser, en tanto que ser, lo Unico que puede
ocurrirle es transformarse o ser transformado en otro ser, pero no aniquilado. Y que la
nadaes nada y no puede ni siquiera transformarse en si misma ni en otra nada
cualquiera, porque la nada no tiene nada en qué transformarse, por ser nada, y menos
crear al ser, porque no tiene poder para realizarse en ser, por no existir. Por tanto, el
decir que esta «nothing[ness] is an ultimate good and in no way negative / la nada es el
bien maximo y de ninguna manera debe considerarsela como algo negativo» es
simplemente un absurdo. Para refutarlo de un golpe se podria decir que si este
«nothing» es algo «positive», ¢qué seria el «no-nothing», es decir, el «ser»? ¢Algo
«negativo»? En otros términos, si la «nada» es la fuente positiva de donde surge lo
«positivo», ;cdmo es que mas tarde se nos dice que las cosas/los seres (en particular el
hombre) son y estan dentro de la «discontinuidad» y del «caos» de los que nos hablara
el critico? Doble contradiccion: se nos dice, por una parte, que «sélo en la nada se puede
encontrar todo» (la nada = lo positivo) y, por otra parte, que el ser, que procedio de la
nada «positiva», es «cadtico» por ser «discontinuo» (lo positivo = caético).

Elaborando un poco mas este concepto, y partiendo de esta misma premisa absurda,
podriamos llegar a lo siguiente. Si el/lo chicano y la literatura
chicana «arenothing / son nada», ¢cOmo es que existen? Lo que se debia decir es que
«were nothing/eran nada» (en el pasado), y, siendo consecuente con su propia premisa,
parece ser que tanto el chicano como su literatura brotaron (¢en una época reciente?) de
la «nada». Si es que hoy hay una literatura chicana es que antes hubo chicanos, pues sin
éstos no se podria concebir la existencia de su propia literatura. Asi que, aunque no
hubiera habido literatura chicana, digamos, antes de 1959 -afio en que se publico la
«primera» novela chicana, Pocho (1959) de José Antonio Villareal, como quieren
algunos- tuvo que haber chicanos con anterioridad. Si aceptamos esto, como un hecho
dado y como algo evidente y ldgico, se sigue que la literatura chicana no pudo haber
salido de la «nada», pues tuvo su origen o causa en los autores chicanos que le
precedieron y la produjeron.

Pero si ahora afadiéramos (como nos dice Bruce-Novoa) que también «el
chicano es [era] nada», nos encontramos con un problema ain mas serio y grave. Si,
como deciamos antes, aceptar que «la literatura chicana es [era] nada» se nos hacia
dificil, mas dificil todavia se nos hace aceptar que «el chicano es [era] nada», porque de
inmediato surge la pregunta obligada: ¢y quién engendré al chicano de la «nada»? ;De
qué clase de «nada» sali6 el chicano? En otros términos, la nada de donde surgio la
literatura chicana no es tan dificil de comprender, por tratarse de una «nada» (?) que
ya pre-existia, i.e., el autor chicano. Pero, ¢de qué «nada» surgié ese autor chicano,
hacedor de su literatura chicana? ¢(De la misma «nada»? ;De otro hacedor/creador
chicano inexistente? Pero si es que admitiéramos esto, como nos vemos obligados a
ello, tendriamos que admitir, a su vez, que este creador chicano, que salié de la «nada»
para producir otra «nada» de la que surgio la literatura chicana, tuvo que ser producido,
también de «otra nada» (;0 es la misma?), por el creador o engendrador que produjo esa



«nada» (¢la misma u otra?) de donde emand este otro creador chicano que produjo de la
«nada» (¢cudl, ahora?) al segundo creador chicano, ya creado, que produjo, a su vez, «al
chicano» que produciria de la antigua «nada» (¢la primera?) a la literatura chicana que
poseemos hoy dia. Dificil de comprender todo este galimatias.

No cabe duda de que todo esto es logico. Es logico, porque se ajusta mas 0 menos a
unas reglas silogisticas. Pero es que también los sofistas griegos tenian sus reglas
silogisticas. El problema radica, evidentemente, en la validez o falsedad de las premisas.
Si partimos de unas premisas deficientes o errdneas, la conclusion o conclusiones tienen
que ser también erréneas. Es el caso presente, en donde, partiendo de una premisa
absurda, como lo hizo Bruce-Novoa -apoyandose en la premisa sobre «la nada» de
Maria Medina Ldpez- tenemos necesaria y apodicticamente que llegar a una conclusion
absurda. Y aqui radica el problema, a no ser que, para justificarlo, admitamos como
cierto que tambien lo absurdo tiene su propia logica: la logica de lo absurdo. Y,
forzando la situacion, podriamos afirmar que si, parece tenerla, como acabamos de ver
en esta nuestra divagacion sofistica -basada también en la premisa brucenovoense.

Otra vez, si el predAmbulo al largo articulo de nuestro critico parte de esta premisa
absurda, se seguira logicamente (y desde este mismo momento) que lo que sigue al
preambulo sera todo un absurdo. Y asi parece ser, como acabamos de ver e iremos
viendo en las secciones siguientes.

I1. El espacio literario

La primera parte, de las tres en que se divide el articulo de Juan Bruce-Novoa, lleva
por subtitulo «The Literary Space». La premisa matriz de este apartado se puede
resumir de la siguiente manera: citando a Mircea Eliade y a Juan Garcia Ponce, el
critico contrapone el hombre moderno occidental al hombre antiguo (¢no-occidental?).
A éste se le caracteriza por tener y vivir una existencia armonica (= continua), debido a
que su vida y existencia tienen un «lugar y propoésito en ese orden» (refiriéndose a un
orden religioso y césmico), mientras que aquél, el hombre «moderno occidental», se
encuentra«en el caos de una realidad vacia (=discontinua) o carente de una
supraestructura exterior [creencia en/y armonia con el Ser y el Todo - ¢(Dios?] que
pueda darle sentido a su vida».(23)

A rengldn seguido, y apoyandose en algunos pensadores occidentales citados por
Garcia Ponce, nos dice el critico:

El hombre moderno es un ser discontinuo, definido como
tal por su viaje hacia la muerte, moviéndose en un tiempo
secuencial y unilateral y [también] por su aislamiento en las
relaciones espaciales que solamente [le] sirven para sefialar
su individualidad particular como este hombre y nadie mas.



(Nuestra la traduccién) (23)

Por el momento observemos solamente que 1) esta aseveracion puede y parece ser
gratuita, porque no se nos ofrece ninguna demostracion contundente para probar tal
afirmacion, es decir, que «el hombre moderno [vs. el antiguo] es un ser discontinuo». 2)
De que la causa de esa discontinuidad («defined as such / definida como tal») sea «su
viaje personal hacia la muerte» -por la simple razén de que este «viaje hacia la muerte»
se haga a través de «el tiempo secuencial, unilateral»- también parece ser gratuita, por la
misma razon. Estas dos primeras afirmaciones podrian ser o no ser exactas, todo
depende de qué perspectiva partamos (Eliade vs. Bataille-Bruce-Novoa), bien sea
subjetiva/objetiva, relativa/absoluta o circular/linear. Y 3) lo que si hay que notar aqui,
como lo haremos repetidas veces, es que el critico, cada vez que se adentra en su(s)
«teorias», va afiadiéndole términos nuevos que no presentd en el preambulo (= estado
de la cuestion), y que ni siquiera indico en el titulo mismo de su estudio. Recordemos
que el titulo de su articulo es «The Space of Chicano Literature», en el cual no incluye
ni el tiempo, ni la continuidad/discontinuidad que tantas veces maneja. Ya iremos
viendo.

Después de habernos contrapuesto el hombre moderno occidental al antiguo
(¢occidental/oriental?), para quizas probar su aserto, continda:

El primer epigrafe de mi ensayo resume el problema [¢de
la continuidad/discontinuidad?]. La contingencia de la
realidad discontinua devora los reflejos y las imagenes del
hombre tan rapidamente que la percepcion que él tiene de
ellas es parcial y fragmentada, encontrandose, como
resultado, en unas revelaciones perniciosas de su propia
imagen perdidas irrevocablemente y sin significado dentro de
una progresion veloz del tiempo unilateral. EI hombre trata
de apoderarse de ciertos recursos [¢el arte literario?] con los
cuales puede combatir la [esta] amenaza de la discontinuidad
cadtica [la realidad].

(Nuestra la traduccién) (23)

Este es un pasaje de suma importancia en el desarrollo de la teoria(s) brucenovoense
y, como se trata de una parafrasis que él hace del texto de Garcia Ponce, nos vemos en
la obligacion de transcribirlo otra vez para poder establecer la comparacion implicita y
también explicita.

No se trata de otra cosa que de la imposibilidad del Ser
para terminar de manifestarse libre o independientemente.
Su esencia se encuentra en la realidad y lo



que percibimos de ella son sus signos, reflejos, que muy
pronto desaparecen devorados por la contingencia.

(Nuestro el énfasis) (22)

Una lectura atenta de los dos textos nos revela una disparidad fundamental entre
ellos. Habiamos indicado al principio que el pasaje de Garcia Ponce era «genial», a
causa de su contenido compacto y sintético. Es una lastima que nuestro critico haya
retorcido, trastocado y confundido el pensamiento filoséfico tan claro del texto
garciaponciano.

Nos dice Bruce-Novoa: «the contingency of discontinuous reality devours man's
reflections and images so quickly that.../La contingencia de la realidad discontinua
devora los reflejos y las imagenes del hombre tan rapidamente que...». La expresion de
nuestro critico es antitética al sentido del texto de Garcia Ponce, en el cual se
fundamenta, al invertir el binomio sujeto-objeto semantico filoséfico del pasaje. De
acuerdo a Garcia Ponce, la «esencia» del Ser se encuentra encarcelada o prisionera en la
«realidad», imposibilitando al Ser para que se manifieste libre.

Esta postura es extremadamente objetiva. La posicion de Bruce-Novoa es antitética
a la anterior, porque nos dice que la «realidad» es «discontinua»objetivamente, por el
hecho de ser «contingente». No, la realidad-esencia, de acuerdo a Garcia Ponce, ni es
contingente ni es discontinua objetivamente. Lo que es «contingente» (el texto de
Garcia Ponce no nos dice nada sobre lo «discontinuo») para el pensador mexicano son
los «signos» 'y «reflejos» de la realidad esencial en tanto que
percibida subjetivamente por nosotros, pensantes subjetivos.

En cuanto al segundo concepto del mismo pasaje, es decir, «resulting in an even
more pernicious revelations of his self image as irrevocably lost/encontrandose, como
resultado, en wunas revelaciones perniciosas desu propia imagen perdidas
irrevocablemente» es una mezcolanza que hace Bruce-Novoa de los textos de Garcia
Ponce, de Octavio Paz y de su propia cosecha, atribuyéndosela a Garcia Ponce,
inyectandole asi una confusion que no se encuentra en el texto original, claro por demas.

Brevemente, Garcia Ponce nos habla de la inmutabilidad de la esencia del Ser
(esencial/trascendental) que nosotros no podemos alcanzar como vivencia, sino
solamente como abstraccion intelectual subjetiva. Los «signos» y «reflejos» de dicha
realidad-esencia son nuestra percepcion fenomenoldgica de ella («lo que percibimos de
ella»), no la realidad-esencia en si.

Por tanto, estos «signos» y «reflejos» que nosotros percibimos subjetivamente seran
«devorados» por la «contingencia» de la realidad (no por la «esencia» de esa misma
realidad), puesto que la «contingencia» se refiere a los accidentes de la realidad y no a
la esencia de la misma. Se podrian establecer, por tanto, y para resumir, dos ecuaciones
esclarecedoras de lo que acabamos de decir: 1) «realidad» (objetiva) = esencia
(inmutable) + contingencia o accidentes (mutables), y 2) yo-pensante o vidente
(subjetivo) = percepcion (mutable) + signos/accidentes (objetivos/mutables).



Pero Bruce-Novoa trata de hacernos creer -quizas por no haber leido atentamente a
su mentor- de que «la contingencia de la discontinua realidad [tautologia] devora las
reflexiones/reflejos e imagenes del hombre», confundiendo e invirtiendo los términos:
el sujeto por el objeto (y viceversa) y la causa por el efecto (y viceversa). Es decir,
parece que ley6 a Garcia Ponce al revés. Esta inversion y confusion creemos que fue
causada al juntar en una frase las dos citas dispares, aunque parecidas, de Garcia Ponce
(filosofica) con la de Octavio Paz (poética). Y, como se puede ver para un discernidor
atento, la filosofia y la vision poética no se hermanan muy bien cuando tratamos de
hacer un analisis critico o de elaborar una teoria(s) (pseudo)cientifica. De todos modos,
estas disquisiciones no tienen mucho que ver con la critica y teoria literarias. Por lo
menos, todavia no. Ya iremos viendo.

A continuacion, nuestro critico, basadndose exclusivamente sobre los términos
«continuidad» y «discontinuidad» (no necesariamente relacionados éstos con el
concepto del espacio/«space» del titulo), se lanza a tratar de convencernos que si hay
posibilidad de que el «<hombre moderno» pueda detener la «discontinuidad» de las cosas
y de la vida sera a través de seis posibles situaciones o elementos, marcadores o bloques
(¢«espacios»?): la religion, la nifiez, la muerte, el erotismo, el misticismo y el arte. Nos
gustaria analizar detalladamente cada uno de estos puntos, pero nos hariamos demasiado
prolijos. Con todo, vamos a ensayar de tocar lo esencial de cada caso y ver si hay
consistencia légica o no en cada uno vy, al final, si hay aplicabilidad a la literatura
chicana, que es lo que, después de todo, nos debe interesar.

Juan Bruce-Novoa comienza citando a dos pensadores modernos, Mircea Eliade y
George Bataille, y queda patente que se abraza a los argumentos del segundo. Nuestro
critico se limita a decirnos que la concepcion e inclinacion del pensador rumano Mircea
Eliade (The Sacred and the Profane) es de que el «hombre moderno» ha roto los lazos
con la «supraestructura» religiosa que lo mantenia ab origine en una «continuidad»
total. Que, al romper estos lazos, se encuentra ahora no sélo enajenado con el Todo,
sino con el mundo, con los otros seres y consigo mismo. Que debe volver a recobrar
esos lazos de continuidad si es que ha de sobrevivir en un estado normal, que no es otra
cosa que la teoria de algunos psicologos de la psicologia colectiva, como la del suizo
Carl G. Jung (El hombre y sus simbolos, 15-98). Parece ser que Bruce-Novoa no aboga
por la postura de Eliade y, en su lugar, se basa en la teoria del francés George Bataille
(L'Erotisme). De él, a través de Juan Garcia Ponce, parece que saca los seis puntos o
bloques antes aludidos.

En cuanto al primer bloque o «espacio», lareligion, lo descarta de inmediato al
afirmar que:

La religion, al menos en las sectas cristianas, justifica y
perpetla la historicidad discontinua y la soledad espacial del
hombre, proyectandolo post mortem en una eternidad que
promete una vida perenne para el individuo particular. La
religién puede ser un orden seguro, segun Eliade, pero la
concentracion que pone sobre el individuo lo convierte en un
espacio discontinuo y, por tanto, caotico.



(Nuestra la traduccién) (24)

Como indicdbamos arriba, para no extendernos demasiado, no podemos adentrarnos
en detalles. Baste decir que en este texto hay, por lo menos, una contradiccién
fundamental y, también, un conocimiento simplista de la doctrina teoldgica religioso-
cristiana que sobrevivié «continuamente» durante un «espacio» de veinte siglos.
Podriamos aplicar el principio de que «lo que gratuitamente se afirma, gratuitamente se
niega». Que «la religién, al menos en las sectas cristianas, justifique y perpetie la
historicidad discontinua y la soledad espacial [¢...?] del hombre, proyectandolo después
de la muerte hacia la eternidad con promesas de una vida eterna para el individuo», es
una afirmacién contundente que tendria que probarse sin remision. Esta prueba o
comprobacidn no aparece por ningin lado en el texto de nuestro critico. Y es una
lastima, por no decir un desacato intelectual, pues se trata aqui de establecer una
«teoria[s]» sobre «el espacio literario chicano» en la vida del cual la religion, tanto
cristiana como pre-cristiana, desempefio, y todavia desempefia, un papel trascendental.
Que la «religion» (re-ligacion con el Ser Supremo) ensefie que hay una vida terrenal,
temporal y finita, es cierto. Que diga que hay otra vida eterna, ilimitada y «continua»,
también es cierto. Y que esta vida presente debe considerarsela como una antesala y
preparacion para la otra, también es cierto. Pero que «la religion justifique y perpetie la
historicidad discontinua y la soledad espacial [¢...?] del hombre [moderno o no]» y
que «la concentracién de la religion en el individuo lo convierte en un espacio
discontinuo (¢...?), y por tanto cadtico», es un razonamiento (¢«espacio intelectual»?)
«discontinuo», atrevido y apriorista, dirfamos nosotros, por parte de nuestro ensayista.

Para refutar esta segunda parte de la cita podrian traerse a cuento varios ejemplos.
Citemos solamente, sin necesidad de analizarlos -por ser patrimonio comun-, los casos
tedricos, sin tocar los ritualisticos (para el cristianismo), del «pecado original» vs. el
«Nuevo Adan», el de la «economia de la salvacién de Cristo», y, sobre todo, el de la
«teoria»/doctrina y practica del «Cuerpo Mistico de Cristo». Estas posturas, y otras mas,
como las ritualisticas que se pudieran aducir aqui, se basan todas ellas en la
«continuidad» no solo del hombre antiguo, sino también del «hombre moderno»
(occidental 0 no) y la estructura «comunitaria», y no «individual» y «aislada/enajenada»
del hombre con «los otros» y con «EIl Otro», uniendo esta vida «discontinua» (segun el
critico) con la otra «continua» (¢segun Eliade?). La doctrina del Cuerpo Mistico de
Cristo, en especial, presupone, de un lado, la integracion de las partes en el todo, como
los «miembros individuales» en el «cuerpo completo», en el sentido de unidad. Y, de
otro lado, es la «disolucién» de la individualidad en la totalidad, haciendo imposible de
este modo la enajenacion y el «caos», como sefiala nuestro critico. De todos modos, la
doctrina o postura religiosa cristiana es totalmente opuesta a lo que nuestro critico (y
quizas George Bataille) ataca como de «[espacio] cadtico, en Gltimo analisis». Hay
también una contradiccion implicita en este texto, pero, como se relaciona al quinto
apartado o bloque a estudiar -el misticismo-, la dejaremos para mas tarde.

El segundo bloque o «espacio», en cuanto a la alternativa subyacente entre la
«continuidad» y la «discontinuidad», es lo referente a la nifiez.

La nifiez es el primer espacio de continuidad
(simultaneamente temporal y espacial, unidad total)



experimentado por el ser humano. La nifiez es un espacio de
movimiento de flotacién libre en el cual el nifio se convierte
en designador de papeles [roles], en transformador de la
realidad sin los impedimentos que imponen las barreras
fisicas y mentales que los adultos aceptan como normales. La
nifiez se termina en el momento en que el nifio se da cuenta
de su existencia limitada y discontinua, ese darse cuenta que
acompafia el predomino de la razén sobre la imaginacion.
Volver a la nifiez es imposible en y dentro del tiempo
secuencial, pero la memoria perdura en el hombre y [ésta] es
la fuente del deseo para poder recapturar la unidad dentro de
la continuidad que, como adulto, ha dejado ya atras.

(Nuestra la traduccién) (24)

A simple vista, el parrafo que Juan Bruce-Novoa le dedica a la nifiez, como «el
primer espacio de continuidad [¢...?]» (simultaneidad temporal y espacial), se desliza
muy bien y parece ser «l0gico», pero si recapacitamos un poco, esa ldgica se desvanece
progresivamente. Segun él, en el nifio predomina la «imaginacion» sobre la «razén»,
por tanto no se ve limitado a las trabas que impone la razén al hombre moderno. «La
nifiez es un espacio de movimiento de libre flotacién», en donde el nifio puede designar
y asignarse papeles y de este modo transformar (¢subjetivamente?) la realidad, sin
barreras. El adulto, a causa de los limites que le impone la razén, no tiene ese privilegio
0 poder, perdido ya, y, por tanto, navega en la «discontinuidad». Sélo a través de la
«memoria», y de modo insatisfactorio, puede volver a la nifiez para recobrar de alguna
manera esa «continuidad» perdida.

No nos parece esta situacion tan sencilla como la ve nuestro critico. Por una parte,
que el poder de la «<imaginacion» sea garantia de «continuidad» y de que la «razon» lo
sea de la «discontinuidad» no se sigue, ni estd comprobado cientifica ni filos6ficamente.
Podriamos defender la posicion contraria con igual facilidad. Por ejemplo, la
«imaginacion», la fantasia, los suefios, etc., son «libres», como nos dice el critico, pero
esa «libertad» no deja de ser también «cadtica» en muchos de los casos. Cualquier
psicologo o psiquiatra lo puede atestiguar. Por el contrario, podriamos muy bien aducir
que la «razon» es la facultad que, por esencia, establece «orden» dentro del «caos». Esta
facultad, que establece la ldgica, es atributo del adulto, no del nifio.

Y, tratdndose de la literatura (adulta), sobre todo en la época del barroco y del
surrealismo, movimiento literario éste de reciente y «moderna» aparicion, podemos
observar que esa «flotacion libre» de que nos habla el critico, muchas veces se convierte
en un «libre caos» (palabras nuestras). Por otra parte, si bien es que los nifios pueden
«asignar papeles» libremente, no nos olvidemos de que esos mismos nifios, una vez en
el juego, ficticio o no, son capaces de crearse un «caos discontinuo» que le seria muy
dificil de igualar a un adulto, «razonable» o l6gico. No hay mas que pensar, para el
mundo concreto del nifio, en una fiesta de cumpleafios o navidefia en donde sus juguetes
son suyos («individuales/discontinuos») y no
del otro («¢comunitarios/universales/continuos?»).



El tercer bloqgue o «espacio» a que se refiere el critico para presentarnos la
disyuntiva «continuidad» vs. «discontinuidad» es la muerte. Tampoco aqui logra
convencernos de su tesis, ni queda mejor parado el critico. Comienza por decirnos
que «Death is the most obvious of the possible spaces of continuity open to the adult/
La muerte es el espacio de continuidad mas evidente de todos los posibles otorgados al
adulto». (24) Si es que no nos equivocamos en la interpretacion general de su largo
ensayo, tenemos la fuerte impresion de que nuestro critico no se preocupa ni de la
religién, ni del mas alla, ni del Todo, pues, entre otras cosas, no abraza la teoria de la re-
ligacién con el Todo, de Mircea Eliade, por el simple hecho de que el «hombre
moderno» -y el critico es moderno- cortd los lazos con la «continuidad» que existia en
esta vida y que caracterizaba al hombre antiguo. Si ésta es la premisa de partida, como
se desprende del trabajo de nuestro critico, se sigue que la «muerte» (¢la cesacion de la
vida? ¢el mas alla?) no preocupa ni debe preocupar al <hombre moderno» en general, ni
al chicano en particular. Por tanto, la muerte es la cesacion de la vida y, siendo asi, la
muerte es el «espacio de la nada» (palabras nuestras), o sea, el vacio por antonomasia.
Si la vida es la realidad o «espacio discontinuo», segun el critico, se seguiria que la
muerte es el «no-espacio», ni continuo ni discontinuo, porque la realidad/concepto del
«espacio» es algo positivo, algo «real» y no puede identificarse con la «nada» (= no-
espacio).

El texto a que nos referimos se compone de dos partes, una sacada de Garcia Ponce
y la otra es una elaboracion propia del critico sobre el mismo texto de Garcia Ponce.
Reproducimos las dos citas para ver la falta de concordancia que hay entre ambas.

[Garcia Ponce nos dice que] para romper la
discontinuidad que, al precipitarnos en la vida, nos separa de
la naturaleza y los otros, el primer camino inmediato es la
muerte, que nos regresa a la continuidad impersonal.

(24)

Nuestro critico elabora el texto citado y lo interpreta de la siguiente manera:

La muerte destruye la manifestacion particular de la vida,
del hombre discontinuo, pero no afecta a lo impersonal, el
espiritu continuo de la vida, sino que al contrario ella/él [¢la
muerte? ¢el espiritu de la vida?] lo/la [¢la vida impersonal?]
se revela en su ciclo repetitivo y en su interdependencia con
la muerte.

(Nuestra la traduccién) (24)

El intertexto de Garcia Ponce estd muy claro. Hay tres partes o pasos en el ciclo
vital del hombre: nacimiento, vida y muerte. Cuando nos «precipitamos» en la vida (=



nacimiento) «rompemos» la continuidad con la «naturaleza» y los «otros». Si esto es asi
(dudoso en nuestra opinion), para poder salir de ella, la resolucion sera la muerte «que
nos regresa a la continuidad impersonal» (también dudoso en nuestra opinidn).
Fijémonos que Garcia Ponce establecio una «continuidad» antes («al precipitarnos en la
vida») y después («la muerte nos regresaa la continuidad impersonal») de la vida
«discontinua». O sea que «la muerte» es un regreso a la pre-vida. Este ciclo, aunque
claro y fécil de entender, no nos explica nada de ese «espacio» anterior a la vida y
posterior a ella. Se nos sugiere que eso es algo («continuidad impersonal»), pero no se
nos dice nada sobre la naturaleza de ese «algo». Por lo tanto, en la forma en que esta
expresado, este aserto no se puede admitir como aceptable en un estudio académico y
critico.

Algo parecido, pero carente de ese ciclo garciaponciano, nos lo expone Juan Bruce-
Novoa en el texto antes citado, con la gravedad de que su sintaxis es deficiente y
confunde al lector. Nos dice el critico que«la muerte destruye la
manifestacion particular de la vida [...]J, peronotoca loimpersonal, el espiritu
continuode la vida, sino que lo/la [= ¢el espiritu continuo de la vida/la muerte?] se
revela en su ciclo repetitivo y en su interdependencia con la muerte». (Nuestros el
énfasis y la traduccion) (24)

En primer lugar, el texto esta un poco confuso, porque el sujeto «muerte», siendo
sujeto, se convierte en complemento circunstancial de la misma frase. Pero, a parte de
esta imprecision gramatical, lo dificil de comprender es que, con la muerte, la vida
particular e individual cesa de existir. Sin embargo, esa misma muerte respeta, «revela»
y establece una «interdependencia» con el «continuo espiritu de la vida». Parece, de
acuerdo al texto, que hay una vida particular, personal, fisica, biolégica y material (hic
et nunc) «discontinua» y que hay otra comunitaria (¢...?), universal, impersonal y
espiritual (in morte o post mortem) y que ésta segunda existencia espiritual e
impersonal, debido a un «ciclo repetitivo» e interdependiente con «la muerte» (jentre la
muerte y la muerte!), establece un «espacio» de continuidad. O sea, que la muerte es el
principio y el término de esa «continuidad», y que entre ambos existe un «continuo
espiritu de la vida». Dificil es asi de establecer una Idgica (= ¢«espacio discontinuo»?),
a no ser que se proponga aqui un tratado de teologia existencial a partir de la muerte.

Concluye nuestro critico con las siguientes palabras:

La muerte, sin embargo, le otorga muy poco consuelo al
hombre, porque convierte a las imagenes en invisibles vy,
naturalmente, se ponen de manifiesto asi las desventajas de
su permanencia [«continuidad»]. Como espacio de
liberacion, la muerte es el dltimo recurso [para el hombre].

(Nuestra la traduccién) (24)

Que la muerte «no otorgue consuelo» al hombre es sabido de todos, a no ser para los
santos y para los desesperados de la vida, pero que la razon de este desconsuelo sea que
la muerte «convierte a las imagenes en invisibles», ya no es tan claro para nadie. El que



se muere deja de existir, y no solamente desaparecen las «iméagenes» propias, sino que
todo su ser también se desvanece y se hace «invisible», a no ser que admitamos el Mas
Alla y la vida eterna, lo que no aparece claro en el critico. Pero esto es ya otro tema.
Ahora que si el critico nos estd preparando con esto para la aplicacion de su teoria(s),
v.gr., al poema de «EIl Louie», y nos quiera insinuar que no se trata en este poema de las
«imagenes» que el mismo Louie Rodriguez tenia en la vida, sino de las «imagenes»
que el poeta José Montoya nos revela de la vida del pachuco Louie, entonces ya
estamos hablando de dos vidas humanas: la «discontinua» (de acuerdo al critico) del
artista, por ser persona real, que concibe la imagen («continua») del muerto, que, por si
mismo, ya dejé de ser real, y la «continua» del difunto que dejo de concebir imagenes
reales («discontinuas»), propias 0 ajenas. Y esto no tiene nada que ver, en nuestra
opinion, con la continuidad o discontinuidad de la obra de arte.

En pocas palabras, en todo este pasaje creemos ver mucho de imaginacion, bastante
de pseudofilosofia y muy poco de teoria literaria. Lo Unico que la «muerte» hace es
romper y cortar la «continuidad» normal y real (no la «discontinuidad» ficticia) de la
vida, porque la vida, por naturaleza y esencia, es una realidad continua. Deja de ser vida
continua cuando deja de existir y, por tanto, se discontinta el proceso «continuo» de la
existencia. Y que la muerte restablezca la «continuidad impersonal», etc., es una pura
abstraccion idealista, porque la Unica continuidad que puede ofrecer la muerte es la
continuidad en la nada y de la nada, o, si creemos en la eternidad, es establecer la
continuidad absoluta en la entrafa infinita y eterna de la esencia divina. Si aceptamos
esto, como muchos chicanos lo aceptan como parte de su continuidad existencial y
cultural, entonces podemos hablar en términos serios sobre el proceso de la vida futura
«espiritual» ilimitada y perfecta (absolutamente continua en el «espacio» y en el
«tiempo»). Pero, naturalmente, nuestro critico no esté refiriéndose a este asunto, porque
él mismo nos dice: «As a space of liberation [of life] it [death] is a last resort/ como
espacio de liberacion [de la vida], la muerte es el Gltimo recurso» (24). Como afiadidura,
nos vemos forzados a sefialar que se nos hace dificil el concepto de «espacio de
liberacion», porque se nos hace dificil comprender que la «liberacion» tenga un
«espacio» propio.

El cuarto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y discontinuidad
(¢del espacio?) es el dedicado al erotismo. Una vez mas, el argumento de Bruce-Novoa
arranca de los dos pensadores repetidamente mencionados, George Bataille y Juan
Garcia Ponce. Este Gltimo afirma que en el erotismo «se realiza una unién con el otro y
con la vida que nos saca del tiempo y la discontinuidad que se cierra al ser» (24), y
afiade Bruce-Novoa que «la desventaja» del erotismo (= acto sexual en este caso) es el
«desvanecimiento rapido» de la experiencia erética. Continta diciéndonos que,

En ese momento preciso, el ser humano se disuelve vy,
con él, el mundo, y cuando ambos se reformulan, el hombre -
hombre sensible- vuelve en si con una nueva visién de lo que
se llama comunmente realidad.

(Nuestra la traduccién) (24)



Hasta aqui el sentido central del texto nos indica la brevedad del «momento» del
placer y de la «intensidad» del acto erdtico por medio del cual, y en el cual, el ser
humano «se disuelve [él mismo] y, con él, el mundo». Este acto momentaneo y
«disolutivo», seguin nuestro critico, es la clave para frenar la «discontinuidad» de/y en la
vida y del mundo, y arrebatarle asi la «continuidad» a ambos. Después de este
«momentaneo» acto erotico, el hombre y el mundo «se reformulan» al volver en si,
proyectando una nueva «visién» de la «realidad», sea cual fuere ésta.

Este concepto de por si y a simple vista hace sentido, pero las preguntas comienzan
a aflorar: si en este breve «<momento» el ser humano se disuelve en si y en/con el otro y
ambos en/con el mundo, ¢como es posible que este acto sea la «continuidad»
(momentéanea de la anti-vida) dentro de la «discontinuidad» (permanencia vital)? ;Qué
tipo de nueva «vision» («insight») subjetiva de la «realidad» vital puede tener el hombre
sobre la misma «realidad» objetiva («discontinua») que no ha cambiadoen si? ;Como es
posible que «el hombre y el otro», al disolverse en el acto erético, puedan disolver
también y con ellos al «mundo» que es objetivo y trascendente a la existencia y
experiencia personal y subjetiva humana de dicho «mundo» y de los disolventes
personales? Esto es una pura disparidad («discontinuidad») entre sujeto y objeto y, por
tanto, ficticia, por no decir irreal.

Pero el texto continda:

[...] Cuando el ser humano se disuelve [en el acto sexual]
en pura intensidad, perdiendo su «Yo» central vy
centralizante, el tiempo se detiene [...]. Las innumerables
analogias entre el acto sexual y la muerte se basan en el
compartido y comdn espacio de continuidad. Ambos
cometen una violaciéon de lo personal del ser discontinuo,
impersonandolo y haciéndolo participe de la indiferenciada
continuidad de la nada: la totalidad simultanea.

(Nuestra la traduccién) (25)

En el momento disolutivo sexual, a causa de la intensidad emocional del acto y de la
des-centralizacion del Yo, «el tiempo se detiene» 0 deja de existir en ese «<momento»
preciso (¢eterno? ¢eternizante? ¢eternizado?). De nuevo las preguntas afloran: ¢quiere
indicarnos el critico que el arte y la experiencia artistica son como el acto erético en
donde el vidente/oyente/lector se disuelve en la contemplacion y fruicion de la obra de
arte? Esta seria una posibilidad cruda. ;O es que el acto erdtico (por definicidn
«momentaneo» y, al mismo tiempo, «continuo») se asemeja al acto creativo del artista
en cuyo proceso pierde la nocion y la conciencia del tiempo? En ambos casos, ¢cesa el
fluir del tiempo, del espacio y del mundo? /O es la experiencia personal (no-
impersonal) la que nos tiende la trampa, creyéndonos que es el objeto (lo impersonal =
trascendental) lo que realmente deja de existir para nosotros?

El salto mortal lo da nuestro critico cuando nos dice que «las
incontables analogias entre el acto sexual y la muerte hallan su base en el compartido y



comun espacio de continuidad». Esto no prueba gran cosa, porque, en primer lugar,
como ya hemos visto al hablar sobre la muerte, no estamos convencidos de que la
muerte sea, por lo menos para el muerto, un «espacio de continuidad». En segundo
lugar, que, si asi fuera, tendria que explicarnos cémo el acto sexual, siendo
«momentaneo», y la muerte una experiencia 0 hecho «permanente», puedan
equipararse.

Pero aun aceptando esta «analogia» (ficticia, sin duda), ¢por qué no extenderla a
otros actos y experiencias disolutivas (?), como la embriaguez, la drogadiccion, el
delirio, la locura (momentanea o permanente, «discontinua» 0 «continua»), el acto de
rabieta (sobre todo en los nifios = ¢«continuidad»?), la intensidad emotiva del asesinato,
etc.?

Y termina nuestro critico diciendo que «ambos» (acto sexual y muerte) son una
«violacion» del ser personal y discontinuo, des-personalizandolo Yy «haciéndolo
participe de la indiferenciada continuidad de la nada: el todo simultdneo». Ya hemos
analizado esta postura «tedrica» del critico al principio de nuestro analisis, al hablar
de la nada, y no vemos la necesidad de recalcarlo otra vez. Pero queremos anotar aqui
que la unica «analogia» objetiva (= identidad objetiva) que vemos entre las experiencias
del acto sexual y el de la muerte es que la disolucidn subjetiva del yo, de la que se habla
aqui, parece ser una especie de instinto deseable, natural y aconsejable hacia la
disolucion del ser vital, a saber, el suicidio.

El quinto apartado o «espacio» sobre el tema de la continuidad y discontinuidad es
el de lo referente al misticismo. Entre todos los apartados o «espacios» hasta aqui
presentados, nos parece que éste es el que hace mas sentido, aunque no veamos muy
bien todavia la aplicabilidad «tedrica» de este «espacio» a la obra literaria chicana.
Citamos el pasaje por ser breve.

El mistico también busca disolverse en un ser
trascendente o en un estado de unidad absoluta con el Otro, a
veces llamado Dios, otras el mundo y otras el espiritu total.
Bajo cualquier de estos nombres, el Otro significa unidad sin
limites, libre de toda particularidad divisiva. Al igual que los
otros espacios, el individuo particular se convierte en
impersonal en la disolucion del yo [del si mismo en el otro].

(Nuestra la traduccién) (25)

La diferencia que encontramos en este pasaje, si lo comparamos con los otros, es
que la verdadera «experiencia mistica» es durable, permanente y, por tanto,
verdaderamente «continua». El hecho de «disolverse» en un «estado de unidad absoluta
con el Otro» ofrece la garantia no s6lo de no perder uno su propia identidad individual
subjetiva, sino también de complementar la limitacion de la propia existencia personal.
Pero hay que afiadir que el mistico que se disuelve en la esencia del Otro no lo hace en
un «desvanecimiento temporal del momento», como el acto sexual (sensible), sino en
una especie de eterno presente que es una pre-figuracion vital (espiritual) de un eterno



futuro. Aqui si que se puede concebir logica, teolégica y ontolégicamente la posibilidad
de la «continuidad» (no-«discontinuidad») en la realidad vital presente. Quisiéramos
también afadir que el acto perdurable mistico, aunque «intenso» como el acto
sexual, no tiene la paridad con éste, por la simple razén de que trasciende la implicita e
inherente temporalidad «discontinua» del erotismo. Ademas, si aceptamos a éste como
instrumento para detener la «discontinuidad» de la realidad cadtica vital, nos vemos
obligados a descartar la anterior postura vis-a-vis el primer apartado o «espacio» sobre
la religion, de la cual ya hemos hablado.

Y ahora entramos en el sexto y Gltimo apartado o «espacio» que es el que se refiere
y atafie directamente al arte y, en particular, a la literatura. Este apartado es el mas
claro y el mejor elaborado de los seis expuestos y, quizas, de todo el largo articulo.
Leemos en parte:

El artista arranca al mundo y al hombre de la realidad
discontinua y los convierte en imagenes o en palabras; la
realidad muere, se convierte en impersonal fuera de la
secuencia del tiempo, y se revela aquella otra vida de
continuidad. Las imagenes se fijan en una permanencia en
donde, libres del fluir devorador del tiempo, pueden
manifestarse ofreciéndole al ser humano la oportunidad de
experimentar repetidas veces su propio reflejo en esas
imagenes.

(Nuestra la traduccién) (25)

Hasta aqui nos parece que este pasaje es un modelo de como se debe escribir
analisis, critica y teoria literaria: con precision y claridad. Empleando pocas palabras,
encierra esta cita la funcion del «artista», del «lector», del «proceso» creativo y de la
«naturaleza» del arte. Antes y después de este pasaje nos habla de una de las visiones o
funciones del arte, citando y elaborando un pequefio texto de Garcia Ponce.
Transcribimos los dos:

[El arte] es justamente la continuidad del ser revelado a
aquellos que fijan su atencion, mediante un rito solemne, en
la muerte de un ser discontinuo.

(25)

La victima del sacrificio es un individuo particular, pero
se convierte en impersonal en su permanencia y en su
liberacion del movimiento al cual todos los individuos estan
encadenados, a pesar de que su superficie
[¢esqueleto/apariencia?] permanezca siendo la del individuo.



(Nuestra la traduccién) (25)

Ambos pasajes nos hablan de una analogia metaférica entre el proceso y la
naturaleza del arte y la funcién de lo sagrado del ritual artistico. Aunque es muy
interesante este simil, se hace, sin embargo, peligroso en la critica literaria, porque hay
tendencia a hacer literatura en lugar de analizarla, como ya hemos notado varias veces.
Pero dejando de lado este punto por el momento, concentrémonos en los textos. La
primera cita, de Garcia Ponce, se puede resumir diciendo que el artista, como un
sacerdote en un sacrificio victimario, da muerte al («signo del») ser «discontinuo» o real
y lo transmuta en un («esencia del») ser «continuo» o artistico. Es decir, por medio del
proceso del ritual artistico lo convierte en permanente, o sea, lo «discontinuo» se
convierte en «continuo». La elaboracién de este pasaje hecha por Bruce-Novoa es
también clara y precisa. Sin embargo, cuando dice -como lo ha hecho ya en otras
ocasiones- que «el espacio de continuidad» del arte es lo que nos interesa aqui, en este
ensayo, ya nos deja otra vez perplejos. Porque, pensandolo bien, no es lo mismo
decir «el espacio de continuidad» (Bruce-Novoa) que «la continuidad del ser» (Garcia
Ponce). La «continuidad» o «discontinuidad» son propiedades o caracteristicas
del ser, no del espacio en que se halla el ser. Con mas exactitud se diria que es una
caracteristica del tiempo. Pero es que el tiempo, entrecortdndose y entrelazandose con el
espacio, como dos coordenadas o seres siameses, le confiere a éste ultimo la
caracteristica de continuidad o discontinuidad. Hablando ain con mas propiedad,
gracias al movimiento, sobre el que cabalgan el espacio y el tiempo, permite a aquéllos
la continuidad y/o discontinuidad. El filésofo mexicano Eli de Gortari, en
su Introduccion a la logica dialéctica (1979), nos lo expone de la siguiente manera:

Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto,
momentos distinguibles, pero no distintos, de la unidad
inseparable del todo. La continuidad es el curso de cambios
continuos de los momentos discontinuos reunidos en estrecha
unidad.

(59)

Pero sobre estos tres elementos se alza el ser. Por eso es mas justo, 16gico y preciso
decir «la continuidad del ser», como dice Garcia Ponce, que «el espacio de continuidad»
del arte, como dice Bruce-Novoa, porque, para decir verdad, esta Ultima expresion no
hace ningun sentido I6gico. La continuidad en si no tiene espacio. Aun figurativamente
hablando, no hace sentido.

Nuestro critico pasa en seguida a hacer revista de las artes visuales, auditivas y
literarias. Hace un recuento de ellas, excepto que nos habla exclusivamente de la
apreciacion del arte por parte del receptor, y no involucra ni al artista ni a la obra. En
otros términos -y haciendo nosotros ahora uso del lenguaje figurado- nos habla de
la ingestion y digestion (percepcion  del  vidente/oyente/lector) 'y no  de



la gestién y gestacion (proceso de la obra) ni de la obra gestada o procreada (producto).
Ya hacia el fin del largo parrafo, se mete un poco en la naturaleza del arte literario
cuando nos dice:

La naturaleza permanente y fija de la escritura es
precisamente el medio por el cual se salvan [las imagenes] de
la secuencia del tiempo [devorador], despersonificandolas y
permitiéndolas convertirse en arte, en donde aparecen
[existen] simultaneamente.

(Nuestra la traduccién) (26)

Estamos de acuerdo con el critico en cuanto a que, a traves de la «escritura» literaria
-como medio de «fijar» las imagenes- se salvan éstas de la «discontinuidad del tiempo»,
devorador de las cosas. Sin embargo, no creemos que este medio sea un remedio
absoluto para darles «permanencia» y asegurar de que el arte permanezca y desafie al
tiempo. Pues, de una parte, la «fijacion escrita» (0 escultérica, pictdrica, musical), si es
garantia de permanencia, no se sigue que sea in perpetuum, como parece sugerirse aqui.
Y, de otra parte, hay escritos (y otras huellas) que no se les considera arte y, sin
embargo, «quedan fijadas» también contra la voracidad del tiempo. Como ejemplos
para ilustrar lo que estamos diciendo podriamos traer a colacion muchas obras de arte
plastico, como es el caso de muchas pinturas, estatuas, catedrales, etc., del pasado
historico, en donde, ademas de los valores estéticos, quedaron incrustados y «fijados»
también permanentemente otros elementos no artisticos, como las alteraciones o
«lesiones». También estas «lesiones» fijan, salvan y revelan «simultaneamente»
las imagenes no artisticas en una obra de arte, sin ser ellas arte.

I11. El espacio de la literatura chicana

En la primera parte de nuestro trabajo nos hemos limitado al analisis de lo que el
mismo critico decia que era una «larga introduccién». Se expresaba de la siguiente
manera:

Esta larga introduccion fue necesaria para que nosotros -
el lector y yo- podamos tener una base para comprender [el
problema], aunque todo esto a veces sea [parezca] ambiguo.

(Nuestra la traduccién) (27)



Ciertamente, la introduccion a que se refiere €l consta de cinco paginas. No es, sin
embargo, el numero de paginas a lo que se refiere €él, y nosotros, necesariamente, sino a
la cantidad de elementos, a veces dispares, que hacen engorrosa esa introduccion. El
critico mismo lo admite al confesar que todo esto es, o0 puede ser, «a veces ambiguo».
Creemos que hemos podido comprobar ya repetidamente dicha «ambigiedad» en las
dos primeras partes de nuestro analisis. Lo peor es que esa «ambigledad» continda en
las siguientes péginas. Trataremos, pues, de sefialarla, como también de comprobar si
esta «teoria» sobre el «espacio literario chicano» es 0 no es aplicable a dicha literatura,
como se propone hacer nuestro critico. El plan a seguir en este tercer apartado seré el
mismo que nos sirvio en la parte anterior: analizar paso a paso el texto brucenovoense.

La primera seccion de su trabajo se titulaba «Literary Space», en general. Esta
segunda seccidn la titula «Chicano Literary Space», especificando mas el enfoque. Y si
lo hace, aunque seguird empleando la misma nomenclatura bésica: el «espacio» (y el
«tiempo»), el «orden» vs. el «caos», la «continuidad» vs. la «discontinuidad», lo
«particular» vs. lo «universal», lo «individual» vs. lo «impersonal», y la «<imagen» vs.
«la realidad».

Comienza Bruce-Novoa esta segunda seccion de su largo estudio diciendo:

Los chicanos han sido victimizados, especialmente por el
caos que los rodea, hasta tal punto que los reflejos pasajeros
que uno tiene del ser humano no nos pertenecen. Nos
podemos encontrar [reflejados] en aquellas piezas de arte que
logran alcanzar universalidad, es decir, que la calidad
humana fundamental de continuidad, que revelan dichas
piezas de arte, reflejan nuestra humanidad.

(Nuestra la traduccion) (27)

Se refiere aqui claramente al contexto sociohistorico («their surroundings») y, al
mismo tiempo, al texto literario («fleeting reflections») en que se encontraba el chicano
por las décadas de los sesenta y primera mitad de los setenta. Alude al hecho de que la
Unica representacion de la imagen literaria del chicano se encontraba antes en la
literatura oficial, es decir, la vision que del chicano tenia el anglosajon y que la
proyectaba en su literatura, como ocurrié desde mediados del siglo XIX hasta los afios
sesenta del presente siglo. Este es un hecho historico del que nadie debe dudar hoy dia.
Sin embargo, dejando de lado el hecho sociohistérico, desde el punto de vista literario,
critico y tedrico, que es de lo que se trata aqui, veamos los conceptos con que se expresa
nuestro critico y como los usa.

Al decir que «los chicanos han sido especialmente victimizados por el caos que los
rodea», esta afirmacion es muy exacta historica y socialmente hablando, pero, al poner
los términos subrayados en el contexto de su «teoria» literaria, no deja de causar
confusion en la mente del lector. Por ejemplo, en el lenguaje comdn y corriente se
puede decir que una persona ha sido «victimizada», en el sentido de que «le fue mal»,
«sufrié un contratiempo», etc. Pero, en el contexto de su articulo tedrico, el término



«victimizado» adquiere un nivel mucho més elevado, justo y exacto, con el significado
de «sufrir un sacrificio ritual».

Que este segundo sentido es el que debiera emplear el critico en esta cita, se
comprueba por lo que tanto Bruce-Novoa como Garcia Ponce -a quien él cita varias
veces- hablan de este tipo de «victimizacion» sacrificial que ocurre, por analogia, en el
proceso y funcion del arte. Garcia Ponce expresa que «el arte es justamente la
continuidad del ser revelado a aquellos que fijan su atencién, mediante un rito solemne,
en lamuertede un ser discontinuo» (25), y Bruce-Novoa lo parafrasea de este
modo: «The victim of the sacrifice is a particular individual / La victima del sacrificio
es un individuo particular» (25).

Una cosa semejante ocurre con el término «caos» en la frase «victimized by
the chaos of their surroundings/ victimizados por el caos que los rodea». Aqui el
«caos» es causado por una situacion social a base de segregacion racial y explotacién
econdmica. Sin embargo, en el contexto de su «teoria» literaria, este caosya no se
refiere a lo social, sino a la «realidad» filosofica y anti-artistica que se caracteriza por la
«discontinuidad» devoradora del hombre. O sea, como en el ejemplo anterior, los
lectores nos encontramos ante dos niveles interpretativos muy dispares de esa
«realidad», también dispar, que tantas veces Bruce-Novoa trae a colacion.

La segunda parte de la misma cita no queda mejor parada, pues nos dice que
«podemos reconocernos nosotros mismos en piezas o trozos de arte que logran
universalidad», refiriéndose a algunas imagenes sobre chicanos que se encuentran en
varias obras literarias escritas no por chicanos, sino por anglosajones. Y, de un mismo
plumazo, nos dice que estos «trozos» no son sino «fleeting reflections of man [that] are
not of us/ reflejos pasajeros [que uno tiene] del ser humano [que] no nos pertenecen»,
pero que, sin embargo, y al mismo tiempo, «reflect our own humanity / reflejan nuestra
propia humanidad».

En otros términos, nos sefiala, de un lado, que nosotros podemos reconocernos en
algunos «trozos» 0 pedazos pasajeros («fleeting reflections») de nuestras vidas de
chicanos, proyectados y fijados por la pluma del anglosajon que, ironica y
antitéticamente, nos «victimiz6 en un caos» social, causado por él mismo. Y, de otro,
que de este «caos» (= discontinuidad radical) pueden brotar «trozos» de imagenes
nuestras que «logran universalidad», reflejando «nuestra humanidad». No cabe duda
que su propia nomenclatura, base para su supuesta «teoria» del espacio literario chicano,
le resulta a él y a nosotros contradictoria in terminis.

En la segunda parte del mismo parrafo parece querer corregirse explicando esta
contradiccidn, pero no lo logra. Dice:

Sin embargo, la imagen de superficie es todavia una
particularidad y, hasta hace poco, esas superficies -y la
pagina de un libro es una superficie- nos excluyeron de dos
maneras: 1) no fue una particularidad chicana la sacrificada y
universalizada en esa superficie; 2) referiéndonos a las
superficies mismas, no estaban éstas a la disposicion de los
artistas chicanos. Su sentimiento de enajenacion general
dentro de la sociedad angloamericana se reforzé en las artes.



(Nuestra la traduccién) (27)

Al comenzar esta cita con el adverbio «sin embargo» («however») nos esta
indicando el critico que lo anterior (lo que precede al adverbio), aln siendo cierto, es
supeditadamente cierto. O sea, hay una limitacion intrinseca. Y ésta consiste en que,
aunque nosotros «nos podamos reconocer a nosotros mismos en trozos de arte que
logran universalidad [...] dotados de calidad humana».(27) , el hecho es que la imagen
de superficie («surface image») sigue siendo «una particularidad», es decir, sigue
siendo «discontinua» (= fragmentada, des-humanizada). A no ser que el critico aclare
mejor sus conceptos, estamos ante una grave contradiccion: por un lado, esos «trozos»
de arte, ajenos a nosotros, pueden llegar al grado de «universalidad», con
cualidades humanas (chicanas), y, por otro, puesto que aparecen representados por
«imagenes de superficie» y «particulares», sélo pueden ser «discontinuas» (= des-
humanizadas).

Otra confusion con que se tiene que enfrentar el lector es cuando, como en otras
ocasiones, el critico juega con los términos y conceptos saltando de un nivel a otro. Por
ejemplo, el término «surface» fue sellado por la gramatica transformacional del
conocido linguista Chomsky, entre otros, al hacer la distincion entre «surface structure»
y «deep structure», con la cual esta, sin duda, familiarizado el critico. Ahora aqui toma
el sentido técnico literario de «surface image», para indicarnos la «superficialidad»
(«particularidad», «discontinuidad», o falta de esencia) de la proyeccion vs. la «deep
structure» («universalidad», «continuidad», esencia literaria). De este nivel técnico, sin
esperarlo el lector, nuestro critico da un salto curioso al decirnos, en una frase
explicativa o clausula dependiente, que «the page of a book is [also a] surface/la
pagina de un libro es [también una] superficie». Para entender claramente el primer uso
del término «surface», el intelecto del lector tiene que hacer jerigonzas malabaristas y,
de pronto, nos pega en la cara con lo de«y lapaginade un libro es [también
una] superficie». A no ser que a la cubierta del libro o a la letra impresa se les considere
arte, esto no hace sentido. Verdaderamente que en todo esto, como el critico mismo nos
indica, hay mucha «ambiguedad».

En el siguiente parrafo nos expone cdémo, con el advenimiento del movimiento
chicano de los sesenta y setenta, los chicanos andaban buscando un arte con el cual
poderse identificar. Al principio se aceptaba y abrazaba todo lo mexicano y se
descartaba todo lo anglosajon. Mas tarde, al irse dando cuenta de que el chicano no era
ni lo uno ni lo otro, se busco un «espacio» o término medio entre ambos. El chicano era
antes conocido como Mexican-American. Al no ser lo uno ni lo otro, tendria que ser
el espacio entre ambos, es decir, ellugar entre Mexican y American, que le
correspondia al guién de mexicano (-) americano. Sacandole el guién (-), queda el vacio
(= un «nothing[ness]») que hay que re-llenar. Ahi, en ese lugar preciso, se desarrollara
el «espacio» («nothing[ness]») chicano. Dejemos al critico que nos lo diga con sus
propias palabras:

Yo propongo que nosotros seamos el espacio [no el
guién] entre los dos [mexicano ( ) americano], la nada



intercultural de ese espacio. Continuamente ampliamos ese
espacio, separandolo mas y mas para construir nuestra propia
realidad, mientras, al mismo tiempo, establecemos fuertes
lazos de entretejida tension que los mantienen relacionados.
Cada obra de arte chicana abre un espacio para si mismay le
afiade mas espacio al arte chicano y al arte en general.

(Nuestra la traduccién) (27-28)

Esta es una concepcion gréfica genial, aungue no precisamente original, del critico.
Sin embargo, es una lastima que inyecte en ella alguna disparidad, causando, como en
otras ocasiones, confusion. En primer lugar, como habiamos indicado antes, el concepto
de «espacio», que se ha manejado de tantas maneras diferentes a través del ensayo
tedrico de nuestro critico, toma ahora otra connotacion: la de tipografia. Es decir, la de
espacio fisico (y, al mismo tiempo, ficticio) entre dos letras, silabas o palabras. En
segundo lugar, ese «espacio», simultdneamente espacial, conceptual y ficticio, equivale
simplemente al vocablo «lugar», tal cual. El lugar que ocupaba un guion (-). O sea, de
un concepto altamente teorico, se rebaja, por medio de una imagen visual, a una
expresion coman. Y, por fin, volvemos a perdernos en conceptos pseudofilosoficos,
cuando, por tercera vez en la misma expresion, se equipara el término clave de
«espacio» a «la nada» («nothing[ness]») intercultural. No importa que el critico diga
que nosotros ampliamos continuamente ese espacio, empujando las dos partes (Mexican
& American) hacia afuera, separandolas y, al mismo tiempo, atrayéndolas e
«interrelacionandolas» para crear nuestro propio «espacio» (lugar) literario
intercultural, porque, al fin de cuentas, ese «espacio«/lugar es «nothing[ness]» (= la
nada original) y la nada, por mucho que se diga de lo contrario, no deja de ser nada.

Queremos aclarar que entendemos perfectamente qué es lo que trata de decirnos el
critico, pero el manejo arbitrario de cambios semanticos atribuidos a un mismo término
linguistico, no le esta permitido a un critico tedrico porque, al hacerlo, da indicaciones
de gue no hay coherencia ni conceptos claros sobre lo que se esta tratando de hacer. Un
analisis critico no es un poema 0 un cuento «abierto» o inconcluso, en donde el lector,
como re-creador, se ve en la obligacidn de concluir o cerrar. No, el critico tedrico tiene
que hablar y exponer con claridad y precision los conceptos, que son los utensilios de su
trabajo. Si ese «espacio» es una «nada continua» (contradiccién in terminis), que se
aclare a través de explicaciones cientificas y filoséficas. Si no se hace, porque no se
quiere 0 no se puede, entonces el critico esta sugiriendo nebulosidades ficticias. Y esto
es inaceptable.

Lo que acabamos de decir no es un capricho subjetivo nuestro. Leamos lo que dice
el mismo Bruce-Novoa:

Debemos evitar clasificaciones que traten de definir las
caracteristicas del arte chicano. (Me doy cuenta plena,
regocijada y perversamente de que esto que digo se puede
aplicar a mi propio trabajo). El critico debe aceptar su
funcion o papel, como cualquier otra fuerza, en el entretejido



y juego de tensiones.

(Nuestra la traduccion) (28)

Es extremadamente interesante este parrafo que aparece casi al final de la parte
tedrica de su articulo. Podemos estar de acuerdo con él hasta cierto punto y decir, en
lenguaje popular, que las «clasificaciones», como las «comparaciones», son odiosas.
Sin embargo, desde un principio nos encontramos ante un intento y propdésito de
establecer una «teoria», es decir, un conjunto de conceptos «clasificados» y
sistematizados. En cualquier teoria, sea en ciencias naturales, aplicadas, literarias o
filoséficas, se imponen las clasificaciones, queramos o no. Lineo, en las ciencias
naturales, y Aristoteles y Kant, en las filosoficas, son ejemplos historicos notorios.

Pero lo que mas choca, porque no lo esperabamos, sobre todo después de largas
paginas en donde se nos promete una «teoria», es que se nos diga al final que«tenemos
que evitar clasificaciones» que traten en lo mas minimo («would attempt to»)
de definir las «caracteristicas» del Arte Chicano. Nos preguntamos, entonces, ;para qué
se tratd de elaborar una «teoria» sobre el «espacio chicano» y de «literatura chicana»?
Tenemos que admitir sin ambages que, ademas de quedarnos con las ganas de saberlo,
nos hallamos ante una contradiccién de primera magnitud. Porque, en realidad, el
critico, que nos promete esa teoria, se encuentra incapacitado para justificar su aserto.
Lo Unico que nos ofrece como prueba o justificacion es que «el critico debe aceptar su
funcion [¢ambigua?] como cualquier otra fuerza en el juego o relaciones [creadas por/y]
en tensiony.

Acercandonos a la conclusion de la parte tedrica, nuestro critico dedica un parrafo
a una de las «caracteristicas» clasificatorias (prohibidas por él mismo) de la literatura
chicana: la modalidad de su lenguaje:

En lo que toca a nuestra lengua, tampoco ella es ni
espafiol ni inglés, ni bilinglie. Nosotros no saltamos de una
lengua a otra, ni las separamos. Las dos se encuentran en
tension dinamica, creando una lengua nueva e interlingie.
Ricardo Sanchez la califica de un «principio terciario». Yo
prefiero el término «interlinglie», porque, como el mismo
Ricardo ha demostrado, las dos lenguas se fragmentan en
tipos de espafiol e inglés, y lo que el chicano habla es el
producto de muchos de esos fragmentos.

(Nuestra la traduccion) (28)

No hay ninguna revelacion nueva en este texto, porque ya con anterioridad al ensayo
brucenovoense se habian hecho sendos estudios sobre este asunto. Sin embargo, original
0 no, el tema del lenguaje del chicano es de suma importancia, porque es una de las



«caracteristicas» del fenémeno chicano. A pesar de ello, no estamos seguros hasta qué
punto se puede explotar este fendmeno linglistico como tipicamente chicano y hasta
qué punto sea un fendmeno cuasiuniversal. Nos referimos a que este fendmeno
ocurre, mutatis mutandis, siempre que hay lenguas en contacto. Ejemplo de ello, sin
salirnos de las Américas, lo encontramos en Paraguay, en las regiones andinas y en la
Provincia de Québec, entre otras partes. Pero creemos que si, que éste es también un
fendmeno chicano que se puede explotar con creces, estableciendo «clasificaciones»,
«categorias» y «caracteristicas» chicanas prohibidas, aunque practicadas, por nuestro
ensayista.

Ya al final de la lectura de este apartado, el lector atento quisiera preguntarse
I6gicamente: «Bueno, pero, ¢y en qué consiste ese detalle que, después de todo,
caracteriza a la literatura chicana?» O sea, ¢en qué consiste su originalidad? Para decir
verdad, nuestro critico lo tenia presente. EI mismo se mete en un atolladero al decirnos:

¢Qué significa originalidad? Tomando las connotaciones
comunes del término, ninguna [¢...?]. En el sentido que le da
Octavio Paz, todo [¢...7]. Hay una particularidad, incluso una
novedad, pero Paz ha explicado (como también Unamuno e
innumerables otros con anterioridad) que la originalidad es
[ocurre] cuando nos convertimos en lo mismo que los otros
en un proceso como el que yo he tratado ya de describir

[¢.-7].

(Nuestra la traduccién) (28)

Con este parrafo concluye el critico su parte «tedrica». Pero, antes de dejar nuestro
propio trabajo, veamos algunos detalles. Al decir que el espacio literario chicano es
como todo espacio artistico, que comparte las mismas caracteristicas de continuidad, lo
esta convirtiendo de «chicano» en «universal». La primera pregunta que nos hacemos
es: ¢por qué entonces el titulo de «The Space of Chicano Literature»? ¢Por qué mejor
no decir simplemente «The Space of Literature», como reza el titulo general? Por otra
parte acabamos de ver que él nos aconseja y recomienda (casi nos prohibe) que «We
must avoid classifications that would attempt todefine the characteristics of Chicano
Art/ Debemos evitar clasificaciones que traten de definir las caracteristicas del arte
chicano» y, a renglon seguido, nos expresa lo contrario: «Chicano literary space
[shares] the same characteristics of continuity / El espacio literario chicano [comparte]
las mismas caracteristicasde continuidad». De nuevo nos preguntamos: ¢qué
«caracteristicas» son esas si, de un lado, se nos prohibe establecerlas y, de otro, se
supone que si existen y se necesitan?

Dos lineas después, sin saber exactamente de donde venimos ni a donde vamos, nos
hallamos antesugran pregunta (¢logica?): «What is originality? / ;Qué
esoriginalidad?» Con ansiedad continuamos la lectura para ver si encontramos la
respuesta adecuada a la larga interrogacion que nos habiamos hecho desde la primera
pagina. «;Qué es o cudl es suoriginalidad?» Respuesta: «In the common [?]
connotations of the word, none; in the Octavio Paz sense [?],all/ Tomando las



connotaciones comunes del término, ninguna [¢...?]. En el sentido que le da Octavio
Paz, todo [¢...?]». Verdaderamente, no entendemos.

Y continda citando nombres como Octavio Paz, Unamuno e «innumerables otros»
sin transcribir los textos ni analizarlos. En cambio, los resume de/y por su propia cuenta
diciéndonos: «Originalidad es [ocurre] cuando nos hacemos [convertimos en]lo
mismo que los otrosen un proceso como el que acabamos de describir». Y,
naturalmente, nos preguntamos: ¢y qué es, y en qué consiste «hacernos [convertirnos
en] lo mismo que los otros» cuando no se nos dice quiénes son los otros, ni como son
para saber y poder establecer una relacion de igualdad o de mismidad? Ademas, si
la originalidad consiste en «un proceso tal como el que acabamos de describir,
entonces perdemos los nervios y nos preguntamos, ¢qué proceso? y... ;en donde se nos
describig?

Hemos llegado al final de la parte tedrica del ensayo de nuestro critico Juan Bruce-
Novoa. Nos quedan dos cosas por hacer: 1) ver si dicha «teoria» es aplicable a los
ejemplos o textos literarios que €l mismo escogid para someter a prueba la aplicacién de
su supuesta teoria y 2) un resumen y evaluacion general de los principales conceptos de
su teoria. Trataremos lo primero a continuacion, dejando el segundo punto para el
quinto apartado.

V. La aplicacién al texto

«La prueba de una teoria consiste en su aplicacion [al texto]». (29), nos dice Juan
Bruce-Novoa en su articulo «The Space of Chicano Literature». Y tiene que ser asi,
porque el propdsito de una teoria, después de haber sido elaborada, es el de poder
aplicarla a algo. De hecho, este algo (la literatura chicana en nuestro caso) es lo que
suministra la idea al tedrico para darle un sentido I6gico a ese algo, que es el objeto de
la investigacion.

Como todo tedrico, Juan Bruce-Novoa comienza construyendo los parametros de
esa estructura conceptual a modo de esquema de referencia, para después ir colocando
los elementos dispersos de los textos literarios en ese edificio intelectual. Naturalmente,
cuando un académico llega a ese nivel de poder concebir un sistema ideolégico y
conceptual para supuestamente ordenar y darle sentido de «continuidad» a un objeto
complejo, dispar y «discontinuo» se requiere mucha preparacion, meditacion y poder
intelectual de sintesis.

Pero, para que la teoria tenga valor y sea aplicable, no sélo tiene que fundamentarse
en el objeto que irradia dichos elementos, sino que hay que organizar el encuadre o
marco de referencia y, ademas, -esto es lo mas importante- que las piezas del andamiaje
intelectual correspondan a los elementos que brotan del objeto a estudiar. Si falta uno
de estos tres elementos o partes, la teoria 0 no esté bien ideada y construida o resulta ser
una quimera ideal y ficticia.



Pues bien, como dice nuestro critico, «la prueba de una teoria consiste [y radica] en
su aplicacion». En los apartados previos hemos tratado de analizar prolijamente y paso a
paso los principios en que se funda la «teoria» brucenovoense. En ellos habiamos
encontrado algunos fallos a esta teoria. Ahora nos toca ver si esos mismos principios se
sostienen en su aplicacion. Citemos el primer parrafo introductorio:

La prueba de una teoria consiste en su aplicacion [al
texto]. He seleccionado algunas piezas literarias en donde se
hace evidente la lucha del hombre contra el caosy la
resolucion de ese conflicto aprovechandose uno del espacio
literario. No es mi intencion estudiar estas obras en detalle,
sino solamente indicar como el patron [modelo] de
la discontinuidad cadtica - la recuperacion de la imagen - la
unién - y el espacio literario continuo se encuentra en
algunas obras chicanas representativas.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (29)

Hemos subrayado algunos términos del texto por creer que resumen la esencia de lo
que el critico explicd anteriormente en la parte tedrica y, al mismo tiempo, para
sintetizar los conceptos fundamentales de esa teoria que va a tratar de poner en practica.
Es evidente que estos términos se predicardn de/y se aplicaran a los ocho textos a
analizar.

Los elementos tedricos fundamentales establecidos ahora son, pues, tres: 1) «la
pugna del hombre con/contra el caos», 2) «la resolucion del conflicto [cadtico]» y 3) la
manera cOmo se lleva a cabo esta resolucion, que es gracias al «espacio literario».

Para comenzar, la expresion «la pugna del hombre con/contra el caos» nos parece
muy vaga. ;A quién se refiere el critico cuando menciona al «hombre»? ;Alartista que
«recupera de la muerte/continuidad» a otro hombre? ;Se refiere al lector (vidente-
oyente discontinuo) que, al leer la pieza literaria, recupera algo perdido en la realidad y
hallado en el «espacio de continuidad», es decir, del arte para que, con su lectura, no se
quede la obra en el olvido (;«caos»?)? ;O sera simplemente el concepto abstracto de «el
Hombre»? Parece indicarnos que se refiere a un contexto histérico en donde «el
hombre» chicano pre-literario vivia, precisamente por eso, en el caos y, a través del acto
literario, se «resolvié» el conflicto plasmandose en el papel, que viene a ser uno de los
muchos «espacios» brucenovoenses.

A continuacion, en el mismo parrafo, nos sintetiza su teoria literaria y/o el proceso
literario creativo, segun el siguiente patrén: «discontinuidad cadtica - recuperacion de la
imagen-union-espacio literario continuo» (29). Esta formula nos parece aceptable dentro
de los parametros de su teoria sobre el espacio literario. Tenemos que anotar, sin
embargo, que el elemento o término «unién» aparece ahora por primera vez en su
articulo, después de haber expuesto su teoria, y, por tanto, no sabemos exactamente a
qué se refiere.



El primer ejemplo que trae a colacion para «probar [su] teoria del espacio» es el ya
célebre poema de José Montoya, «EIl Louie». Nos lo sintetiza muy bien el critico.

Louie estd muerto. El tiempo ha devorado la imagen de
Louie, pero la muerte, como la literatura, es atemporal y toda
la vida de Louie se encuentra ahora simultdneamente fijada
fuera de la discontinuidad. Sin embargo, la muerte es una
continuidad invisible, y el artista debe rescatar del tiempo las
imagenes desaparecidas y darles un espacio dentro del cual
se hagan visibles. Ese espacio es el poema.

(Nuestra la traduccién) (29)

Basandose en lo que habia desarrollado en la parte tedrica, nos dice el critico que «la
muerte, como la literatura, es atemporal y toda la vida [caos] de Louie [muerto] se
encuentra ahora simultaneamente fijada [en el poema] fuera de la discontinuidad», o
sea, de la vida. La vida y la imagen de Louie se perderan en el olvido con la muerte si es
que un artista, como José Montoya, no la «rescata» de ese olvido, de la «continuidad
invisible», o muerte. Para ello el artista (¢ser discontinuo?) va a ser el instrumento,
el medium, el pequefio dios que, por medio del «ritual» artistico, rescatara de la muerte
(«continuidad invisible») la imagen del muerto Louie. Le arrancara la imagen al tiempo,
«devorador de imagenes», y le proporcionara «un espacio dentro del cual [las imagenes]
se haran visibles».

Nos parece apropiado este método en la superficie («surface structure»?), pero,
ahondando un poco, nos preguntamos, ¢por qué es ahora solamente «el tiempo» el que
devora la vida (discontinuidad)/ imagen (continuidad) de Louie? Y, ¢por qué solamente
se pueden fijar esas imagenes en «el espacio»? Prosaicamente hablando sabemos que,
incluso la «cubierta» o tapa de un libro o una pagina, es «espacio», como nos decia
nuestro critico al principio de su estudio. Pero es que con la muerte («continuidad
invisible») la imagen («continuidad») de Louie desaparecié no solo del «tiempo»,
sino también del «espacio». Seria l6gico pensar que, después de que el artista rescata de
la muerte la imagen de Louie, la plasmara en el espacio literario y en el tiempo literario,
por ser éste también «continuo» (¢«atemporal»?). No nos olvidemos que el tiempo y el
espacio son dos conceptos-realidades inseparables por requerirse y necesitarse
mutuamente. Citemos otra vez al filésofo Eli de Gortari en su Introduccién a la logica
dialéctica:

Espacio y tiempo han perdido asi [segln la teoria de la
relatividad] su caracter absoluto de formas separadas e
independientes de la existencia. Pero el descubrimiento de
esta relatividad del intervalo espacial y de la simultaneidad
temporal no significa la refutacion de la objetividad del
espacio-tiempo, sino que pone de manifiesto el carécter
relativo del movimiento. Se ha derrumbado, por lo tanto, la
separacion metafisica entre el espacio y el tiempo, para
concebir a éstos como absolutos y objetivos, pero no en su



mutua separacion, sino en su relacion reciproca .

(120)

Leemos también en el mismo texto brucenovoense:

Ese espacio es el poema que nos presenta las imagenes de
un hombre especifico, Louie, mientras que conscientemente
[el artista] lo transforma en un prototipo de un grupo [el
pachuco].

(Nuestra la traduccién) (29)

También aqui notamos que, aungue el texto fluye normal, carece de precision. Que
el poema sea «el espacio» en el que se plasman las imagenes de Louie, «hombre
especifico», nos parece correcto, pero que el artista las transforme «en prototipo de un
grupo» (los pachucos) no nos convence, por la simple razén de que Louie, antes de
morir, era precisamente miembro de un grupo llamado pachuco, y, por tanto, el
artista no lo transformé de «un hombre especifico, Louie, [...] a unprototipo de un
grupox, sino que lo sacé de la realidad de la vida individual y lo plasm6 como era en la
realidad social: «prototipo [¢miembro/tipo?] de un grupo». Entonces, ¢es el individuo
Louie o el miembro del grupo llamado pachuco lo que el artista recupera y transforma?

También creemos que, en nuestra opinion, carece de precision la expresion «el
poema ha abierto un espacio para su vida, y muerte, y asi poder ser representado
continuamente» (29). Decimos esto por dos razones: porque, si bien es cierto que esas
imagenes, gracias a la concepcion y accion del artista, quedaron plasmadas en unas
hojas de papel (;«espacio»?), no hay garantia de que se «representen [lean]
continuamente». Y, en segundo lugar, porque se supone facilmente que el arte es («un
espacio») «continuo» sin contaminacion de «discontinuidad». Pero, como habiamos
indicado antes, cualquier filésofo o cientifico puede demostrar que el tiempoy el
espacio son dos conceptos y dos realidades complementarias, «continuas» y, al mismo
tiempo, «discontinuas». Por el contrario, sabemos que hay piezas de arte que
«desaparecieron», 0 sea, volvieron y regresaron a la «discontinuidad» cadtica, o a la
«continuidad invisible», es decir, murieron (¢,...?).

Una pregunta general que ya nos podemos ir haciendo aqui y ahora, que nos venia
persiguiendo desde un principio -y que volveremos a hacernos al final de nuestro
estudio- es simplemente la siguiente: ¢El poema «El Louie» es 0 no es un «espacio
literario»? De acuerdo a la teoria brucenovoense, no cabe duda de que el poema es un
«espacio», porgque nuestro critico lo probd a su manera. Pero, ¢y lo de «literario»? (En
qué consiste? ¢En «recuperar las imagenes» de la discontinuidad caotica de la realidad?
También untexto de historia sobre los pachucos (o0 un pachuco, en particular)
«recupera» la imageny no por eso es «literatura». Se nos dira que aqui, dentro de esta



teoria, solamente se quiere dar énfasis a lo del «espacio» (literario), suponiendo que
todos sabemos lo que es «literario». También se puedesuponer que todos sabemos en
qué consiste el «espacio» y, sin embargo, se dedican sendas paginas para tratar de
demostrarlo.

Por otra parte, aparece otro término nuevo en la cita anterior, y que no se nos habia
analizado en el cuerpo de la teoria: el de la «universalidad»:

A Louie se le rescata de la desaparicién inicial y se le
convierte en la imagen del pachuco, un tipo particular del
chicano con el cual todos nosotros podemos, hasta cierto
punto, identificarnos, y una particularidad del [de lo] chicano
con la cual todo ser humano puede identificarse hasta cierto
grado, y asi progresivamente subiendo por la escala hasta
Ilagar a la universalidad.

(Nuestro el énfasis y la traduccion) (29)

Nos preguntamos qué tiene que ver esto con «el espacio literario». Se repite muchas
veces que para que la literatura pueda ser «literatura», es decir, aceptable como
literatura, tiene que poseer la caracteristica de universalidad, pero es que, ademas de
suponernos que esto sea cierto, esta caracteristica seria dificil de ser encajada en la
teoria de nuestro critico, a no ser que consideraramos el proceso de «universalizacion»
algo asi como «a space that should expand and grow / un espacio que debe extenderse y
crecer» (41, nota 5), pero serian dos tipos de espacio muy diferentes: uno objetivo (=
cantidad de obras o corpus) y otro subjetivo (= cualidad de abstraccion por parte del
lector o lectores). Por otra parte, este término de «universalidad» no formo parte de su
teoria, es decir, aparece ahora por primera vez, como el de «originalidad» y el de
«unionx», a los que nos referiamos antes. VVeremos otra diferencia al hablar del siguiente
ejemplo.

El segundo texto literario que Juan Bruce-Novoa trae a colacion para probar su
teoria, es el poema «A Trip Through the Mind Jail», de Raul Salinas. El analisis
sintético de nuestro critico esta, aunque limitado, bien hecho, de acuerdo a su teoria.
Pero queremos anotar que, también aqui, aparece otro término nuevo que no habiamos
visto antes: el de «orden».

El centro del universo, el hogar, ha desaparecido, lo que
quiere decir que también el ordenha desaparecido,
resultando todo esto en la [una] amenaza del caos aqui
aludida, pero haciéndose méas explicita posteriormente [en el
poemal.

(Nuestra la traduccién) (29)



El cuestionar aqui el concepto de «orden» nos parece de suma importancia, no
solamente en si, sino porque, como ocurre con otros términos, se presta a
equivocaciones, a vaguedades y a trasposiciones, debilitando asi el contenido
ideologico, conceptual y estructurador de la teoria. El texto del poema, al que se refiere
el critico, es «La Loma / Neighborhood of my myth / demolished, erased forever from /
the universe - La Loma / Vecindad de mi mito / demolida, borrada para siempre / del
universo» (29). El critico lo interpreta diciendo que «el centro del universo, la casa [el
hogar], ha desaparecido, lo que quiere decir que el orden ha desaparecido» (29).

La interpretacion de nuestro critico no corresponde exactamente con el texto, ni
siquiera con su propia teoria, pues, el significado del texto es que el barrio «La Loma»
(no su «casa/hogar») desaparecié del «universo», es decir -en forma figurativa- de la
«faz de la tierra». Que «la casa» (= realidad discontinua) sea el «centro del universo» es
una interpretacion bastante sui generis. Pero, en la misma linea, nos dice el critico que,
una vez desaparecida «su casa» (= barrio), «el orden» desaparecié también. Y nos
preguntamos, ¢de qué orden esta hablando? ¢En donde encaja este término dentro de su
propia teoria literaria? ¢Equivale al concepto de «continuidad»? ¢Es lo opuesto al
«caos» 0 «discontinuidad» de que tanto nos habld el critico?

Por si esto no fuera suficiente, diez renglones méas adelante repite el mismo término,
pero aparentemente con significacion diferente:

La voz poética comienza su viaje por el barrio,
estableciendo dos tipos de oOrdenes interiores. Uno esta
constituido por los lugares, por ejemplo, Zaragoza Park,
Guadalupe Church y otros, todos objetos particulares y
nombrables, signos espaciales del poema. El segundo orden
consiste en rastrear temporalmente la vida del grupo al cual
pertenece el narrador, por medio de los marcos de sus propias
experiencias. Este segundo orden se lleva a cabo en el
trasfondo del primero, y, juntos, representan el barrio perdido
y sus imagenes vitales.

(Nuestra la traduccién) (29-30)

En primer lugar, al decirnos que la voz poética comienza «estableciendo dos tipos
de drdenes interiores», francamente no lo entendemos. Trata de explicarnoslo diciendo
gue uno consiste en «lugares particulares», como el Parque de Zaragoza y la Iglesia de
Guadalupe vy, el otro, en un «rastreamiento temporal» de las vidas de los amigos y
conocidos del narrador.

En segundo lugar, y aunque entendemos claramente lo que nos esta tratando de decir
nuestro critico, no comprendemos por qué emplea los términos «orden» y «Ordenes»,
«Ordenes interiores» y «rastreamiento temporal» sin haberles sefialado antes un
«espacio» critico chicano en su teoria. Parece ser que el primer «orden» seopone al
«caos» particular de su desaparecida «casa» (= barrio). Pero es que, por otra parte, el
texto poético contrapone su barrio desaparecido («La Loma») al «universo». Luego, el



critico debiera tenerlo en cuenta. Pero es que el critico parece insinuar que el «caos» en
que se encuentra la «casa» (barrio) es un des-orden, es decir, un «orden» desaparecido.
¢No hubiera sido mejor emplear el antiguo término de «discontinuidad», o carencia de
«continuidad»?

Y cuando habla de «dos tipos de ordenes interiores», refiriéndose a lugares
particulares del barrio y a personas especificas, ¢por qué no decir dos «espacios», uno
«espacial» y otro «temporal»? O, ¢por qué no indicar simplemente «dos niveles», uno
fisico -parque/iglesia- y otro humano -amigos/conocidos?- ¢Por qué Ordenes
«interiores» y no «exteriores», 0, simplemente, «drdenes», sin especificar interiores ni
exteriores? No nos olvidemos de que el término «orden» se emplea ahora como
antipoda del antiguo término «caos» o des-orden, no a niveles.

A continuacion, y para probar el punto fundamental de su «teoria», el critico cita el
siguiente pasaje del largo poema «A Trip Through the Mind Jail»:

i needed you then... identity... a sense of belonging.
i need you now.

So essential to adult days of imprisonment.

you keep me away from INSANITY'S hungry jaws;
Smiling/Laughing/Crying.

(Nuestro el subrayado) (30)

El significado de la estrofa esta claro: el recuerdo viviente de su barrio era
necesario antes («then»), cuando era nifio, para poseer el «sentido de pertenencia» y de
«identidad», y también ahora, de adulto encarcelado, lo sigue necesitando para no caer
en las «garras de la locura» (¢«caos»?/;«orden»?).

Nuestro critico, aplicando en parte su teoria, se expresa del siguiente modo:

El caos de la locura se opone al orden y al significado
que el barrio le otorga a la voz poética. El barrio, destruido
por la realidad contingente, existe ahora en el espacio
literario que el poema le confiri6 y solamente se puede
encontrar en el poema.

(Nuestra la traduccion) (30)



Veamos algunos puntos de interés, a veces conflictivos. La primera frase de la cita
nos dice: «El caos de la locura se opone al orden y al significado que le proporciona el
barrio». No nos olvidemos de que la voz poética nos habla de la «identidad» y del
«pertenecer» al barrio antes de que el poema hubiera estado plasmado en papel o
«espacio» literario. O sea, que para no volverse loco tenia que recurrir a la memoria, no
leer en el papel (= espacio literario) la «continuidad» existencial y vivencial (¢ caotica?)
de su barrio. Recalcamos esto porque el critico dice a renglén seguido que «el barrio
[...] existe solamente en el poema [papel]».

Por otra parte nos preguntamos si es que no hay aqui dos contradicciones
fundamentales. En primer lugar, al decirnos que «el caos de la locura se opone al orden
y al significado que le otorga el barrio», nos preguntamos que si la realidad (normal, la
nuestra de cada dia) es «discontinua» (= cadtica), como nos lo expresa tantas veces en la
introduccidn tedrica, ¢no seria «la locura» precisamente -como la nifiez, la muerte, el
erotismo, el misticismo, la religion- una rotura de la «discontinuidad» de esa misma
realidad discontinua? Es decir, ¢no seria posible que «la locura» sea, aunque
paraddjicamente, una manera de sumergirse en la «continuidad»? En segundo lugar,
¢como es posible que «el barrio» (La Loma) sea en un momento dado una «realidad
discontinua», como indico varias veces en la introduccion teérica, y ahora, aqui, en
la aplicacion, nos diga que esa misma realidad «discontinua» por naturaleza «otorga
orden y significado», es decir, confiere «continuidad» esencial y se opone a la
discontinuidad del «caos de la locura» para prevenirla?

Nuestro critico termina su analisis de una forma parecida a lo que hizo con «El
Louie»:

La generalizacion de las imé&genes de La Loma se lleva a
cabo por medio de laenumeracion de otros barrios del
suroeste. El proceso [de esta manera] se ha completado.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (30)

Este pasaje nos perturba en gran manera, porque, segun el critico, «la generalizacién
de las imagenes» particulares se equipara a la «universalizacién», y esto se hace de una
manera muy heterodoxa. Es decir, «la generalizacion de las imagenes» particulares (La
Loma) no se puede llevar a cabo por medio de la «enumeracién» (cuantificacion) de
otros barrios. La «generalizacion» es una cualidad, no una «enumeracion» cuantitativa.
¢Podria concebirse que el proceso de la universalizacion («generalizacion») radicara en
el nimero o en la suma total de los particulares? La acumulacién de la cantidad -por si
misma discontinua- nunca puede resultar enesencia de la cualidad -propiedad de la
continuidad. De todos modos, aun suponiendo que fuera cierto lo que leemos en el texto
brucenovoense, en este ejemplo («A Trip») nos encontramos ante otro caso muy distinto
de universalizacion al de «El Louie». En «El Louie» teniamos, ademas de un proceso
cualitativo, un caso de proceso vertical, profundo y de sintesis. En «A Trip»
presenciamos, ademdas de un proceso cuantitativo, un caso de proceso horizontal,
superficial y enumerativo.



Seria prolijo examinar la aplicacion que el critico hace de su teoria a cada uno de los
ocho textos literarios seleccionados por él. Asi que, después de los dos primeros, que
fueron poemas, concluiremos este capitulo con un ejemplo en prosa: «... y no se lo trago
la tierra», novela de Tomas Rivera.

Para comenzar, quisiéramos llamar la atencion sobre dos expresiones que se
encuentran en el parrafo introductorio:

... y no se lo tragd la tierra nos vuelve a las imagenes
positivas [...]. La estructura, aparentemente suelta [de la
novela], refleja el caos en el que se encuentra el protagonista
mismo en el principio.

(Nuestra la traduccién) (33)

Si bien al primer pasaje, no analizado aqui, que se refiere al cuento «A Rosary for
Dofia Marina», de Octavio Romano, se le calificaba de «negativo», creemos ahora que
en Tierrael negativismo se hace mas candente, y no como dice el critico
que Tierra «nos vuelve a las imagenes positivas». De hecho, no encontramos casi nada
de «positivo» en esta novela. En cuanto a la segunda parte de la cita, es decir, que «la
estructura, aparentemente suelta, refleja el caos [psicoldgico/racional] en el que se
encuentra el protagonista», tampoco es muy justa, pues otro de los textos que analiza el
critico, la novela «Bless me, Ultima», de Rudolfo Anaya, a pesar de tener una estructura
cronologica bien hilvanada, el «caos» subyacente es muy parecido al de Tierra. O sea,
que lo que nos dice el critico sobre esta novela parece ser mas bien una coincidencia
entre tema y estructura, entre contenido y forma, que una relacion de causa-efecto.

El critico comienza su analisis del texto Tierra aplicandole, como se dejaria esperar,
alguna parte de su teoria del espacio literario.

Una descripcion mas clara de lo que es el caos seria
dificil de encontrar [en la literatura chicana)]. El protagonista
perdio las palabras, se encuentra confuso en la secuencia del
tiempo y se halla racionalmente desorientado. Sin embargo,
[se puede decir] que él es un ser afortunado, porque el caos
de su aparente locura lo llevara al descubrimiento del espacio
literario [la novela].

(Nuestra la traduccién) (34)

Estamos de acuerdo en que «una descripcion mas clara [que ésta] de lo que es
el caos seria dificil de encontrar» en la literatura chicana, por el simple hecho de que el
muchacho narrador «ha perdido las palabras, se encuentra confuso en la secuencia del
tiempo y se halla racionalmente desorientado». Hasta aqui estamos parcialmente de



acuerdo con el critico. Y decimos «parcialmente», porque no estamos seguros de que
este primer capitulito de la novela sea verosimil, como hemos explicado en otra ocasién
(Alarcon, «EI autor como narrador en Tierra»). Pero esto Gltimo no tiene que ver
directamente con la teoria y analisis de nuestro critico.

En cuanto a la segunda parte de la cita, ya no concordamos con él. Nos parece un
poco simplista la afirmacion de que «de alguna manera él [el protagonista] es un
ser afortunado, porque el caos de su aparente locura lo llevara
al descubrimiento del espacio literario [su propia novela]». Nos preguntamos de
inmediato: ¢como es que este estado de semi-demencia, de desorientacion y de pérdida
de las palabras -incluso de su propio nombre- pueda llevarlo a él a ver con claridad la
realidad compleja y circundante que lo rodea y que, acto seguido, se lo vaya a describir
al lector? Parece ser una gran inverosimilitud. Pero ain suponiendo que fuera posible,
mayor inverosimilitud es todavia que el protagonista/narrador se atreva a ensayar una
novela y, de pronto, comience el segundo capitulo de la narracién sin huellaalguna de
«aparente demencia» ni de «caos» en su psicologia y en su capacidad de raciocinio.

Por otra parte, en este mismo parrafo, el critico nos estd apuntando a una
observacion peligrosa y cuestionable: la de que el joven protagonista descubrira «el
espacio literario [su propia novela]». Este es otro salto muy grande para el que el critico
no nos habia preparado antes en su teoria sobre el espacio literario chicano. A
continuacion volvera sobre este punto, y nosotros también.

Sigue el critico diciéndonos que los dos puntales o preocupaciones mayores que
impregnan la novela son «el miedo» y «la opresion». Estamos de acuerdo. Y que
también estos dos factores lo llevan a la negacién y al«rechazo de las
[dos] figuras fundamentales de la Cristiandad» (34), que son la existencia del diablo y la
de Dios. Aunque el muchacho cree haberse liberado personalmente de estos dos seres
«absolutos», se da cuenta clara de que «la muerte y la opresién» continGan. Hasta aqui
también estamos de acuerdo con el critico. Pero vuelve por segunda vez a insinuarnos la
afirmacion anterior: que «él [el muchacho protagonista y ficticio] aprenderauna leccién
mas grande [que la del miedo y la opresidn]: el proceso del arte» (34). Y se basa para
ello en el pasaje del final de la novela («Debajo de la casa») en donde leemos que «[...]
se dio cuenta de que en realidad no habia perdido nada. Habia encontrado. Encontrar y
reencontrar y juntar [...]» (34). Basandose en este texto novelistico, nuestro critico saca
el siguiente analisis y conclusiones:

El [protagonista] se dio cuenta de que las iméagenes no
tienen por qué desvanecerse, que pueden ser recuperadas y
darseles un espacio donde puedan relacionarse y otorgarsele
algun orden. El punto y lugar de su descubrimiento [de las
imagenes] es la imaginacion, pero se desvaneceran si no se
hace algo mas [...] pues la vida diaria las devorara [...]. El
[protagonista-narrador, convertido ahora en autor] debe
plasmarlas en el arte.

(Nuestra la traduccién) (35)



Podemos estar de cuerdo con el critico en la aplicacidén de algin concepto de su
teoria al texto, como, por ejemplo, de que las imagenes de la vida cotidianapueden ser
recobradas y darseles espacio [literario]» para que no «se desvanezcan» si se dejan a la
merced del simple recuerdo. Pero en lo que si no estamos de acuerdo es en la secuencia
I6gica (¢...7?) que él nos presenta. De que el muchacho protagonista (ente
de ficcion creado por el autor Tomas Rivera) se dé cuenta de que «las imagenes no
tienen por qué desvanecerse» en el olvido, estamos de acuerdo. Que estas imagenes
pueden ser «recobradas», también podemos estar de acuerdo hasta cierto punto. Pero de
que el protagonista les pueda «dar un espacio [literario]», ya no estamos de acuerdo,
porgue el término «espacio», sacado por el critico de su andamiaje tedrico, no esta ni
puede estar en lo mas minimo presente en la mente del muchacho narrador. La
afirmacion de que «él [el muchacho narrador] debe [se ve en la obligacion de]
plasmarlas [las imagenes] en el arte [escribir una novela]», ya es una aberracién légica.
Veamos.

Que la ocurrencia pirandelliana de Unamuno al enfrentarse él mismo (autor real)
con el personaje Augusto Pérez (ficticio) de Niebla pueda, aunque dificilmente,
aceptarse, pase. Y esto porque el autor de carne y hueso, Unamuno, creador del
personaje ficticio, puede de igual modo destruirlo. Si lo cre6 por capricho, puede
destruirlo libremente también. Que Toméas Rivera hiciera una cosa semejante con su
protagonista, también podriamos aceptarlo. Pero que el ente de ficcion (el muchacho
narrador de Tierra), creado por el autor Tomas Rivera, en el Gltimo capitulito de la
novela, se levante de «Debajo de la casa», y se convierta él mismo en ente de carne y
hueso y decida escribir su propia novela, parece ser un asalto a la légica y, por tanto, a
cualquier teoria literaria. Es decir, una inverosimilitud.

Y por si esto no bastara, contina nuestro critico-tedrico diciéndonos -refiriéndose al
pasaje en donde el muchacho sale de debajo de la casa y se sube a un arbol junto a la
casa, y saluda a El Otro (doblemente ente de ficcion)-: «la proyeccion de su propia
imagen en la del Otro en la Gltima escena prueba que él [el muchacho narrador]
ha aprendido la leccion [de escritor/artista]», porque, a palabra seguida, afiade: «él
[narrador] esta practicando el oficio de artista [escritor]» (35).

Mas claro, el agua.

Todo este pasaje podria tomarse a broma o considerarsele como un poco
calenturiento, como nos ocurre con frecuencia a los criticos, por la simple razon de que
nuestro medio de trabajo es precisamente la ficcion y, a veces, hacemos critica ficticia.
O sea, el caso de un contagio. Pero, el presente caso de desvio no se puede explicar de
este modo, porque, a renglén seguido, leemos:

Yo no estoy jugando juegos ingenuos [pueriles],
creyendo en la 'Realidad' del personaje, sino en el juego serio
de la creencia [conviccion] en la realidad del libro.

(Nuestra la traduccién) (35)



Esta aclaracion consciente por parte del critico ni explica, ni aclara, ni justifica, ni
excusa la afirmacion anterior. EI que «yo no estoy jugando juegos ingenuoscreyendo en
la 'Realidad' del personaje, sino en el juego serio de creencia en la realidad del libro
[novela]», ademas de la distincion sutil (¢vaga?) que esto implica, no aclara en nada la
situacion. Esta explicacion arbitraria nos recuerda el adagio latino que reza: excusatio
non petita, accusatio manifesta.

Por ende, todo esto no se explica a no ser que digamos y afirmemos que nuestro
critico esté adecuando: autor = narrador o, mejor dicho, narrador = autor. Lo Unico que
le faltaba al muchacho protagonista y narrador en «Debajo de la casa» (en donde
«recobréx» el afio perdido y «juntd» las imagenes) era tener una pluma en la mano y una
libreta de papel y ponerse a escribir las imagenes de ese «afio perdido», es decir,
convertirse en el autor adulto Tomas Rivera.

Quizas el fallo méas notable sea el que apuntamos hacia el final de nuestro andlisis, a
saber, el que el personaje central (protagonista-narrador) se convierta enautor. Ese
personaje es el fruto de una creacion y, por tanto, no puede convertirse en ese instante
en creador de si mismo. Ademas, usando de la terminologia de nuestro teérico, siendo el
protagonista un ente de ficcion, es decir, irreal («continuo»), nunca puede saltar sus
limites naturales y convertirse enente real de carne y hueso («discontinuo»). Esto
vendria a ser un anticlimax a su propia teoria (¢ «discontinua?»).

V. Principales conceptos

Hemos visto tanto en las secciones anteriores como veremos en esta los conceptos
principales y sobresalientes que sirvieron de fundamento a la «teoria» literaria de Juan
Bruce-Novoa, sobre «El espacio de la literatura chicana». Entre ellos sobresalen los
conceptos del espacio (y del tiempo, por extension), el de continuidad y discontinuidad,
el de universalidad y particularidad, el de impersonal y personal, el de caos y orden y el
del ser y de la nada.

Puesto que aparece en el titulo general y también en el particular (y a través de todo
su ensayo) el concepto de «espacio», debiera ser el mas destacado e importante entre los
conceptos mencionados. Parece serlo, y sin embargo, debido a su variabilidad y a su
falta de precision, creemos que es un fallo y, por tanto, no puede servir de base y
fundamento sobre el cual pueda erigirse su «teoria».

Por el contrario, los conceptos de «continuidad» y «discontinuidad», dado que se les
dedica mas paginas, mas atencion y estan mejor perfilados, debieran considerarseles
como los dos puntales sobre los que se tendria que edificar la «teoria del espacio
literario chicano». Hubo la oportunidad y, de hecho, tratd nuestro critico de conjugarlos
con el concepto del «espacio», pero, en nuestra opinion -como qued6 ya demostrado
antes- no lo logro.



Los conceptos de «universalidad» y «particularidad», demasiado utilizados en la
critica literaria del presente, no surtieron el efecto e impacto que se esperaba. De hecho,
hemos notado varias contradicciones y el resultado fue que, en lugar de aclarar lo del
«espacio literario chicano» dentro de estas dos coordenadas, quedd mas confuso de lo
que se esperaba.

Los conceptos de «personal» e «impersonal» no sélo quedaron sin demostrar, sino
que incluso no se definieron, como ocurrio con la mayor parte de los conceptos
empleados en su largo ensayo. Pudo haber explotado con creces estos dos conceptos,
entrelazandolos y entrecruzandolos con los de particular y universal, y con los de
discontinuidad y continuidad, respectivamente. De hecho, trat6, pero tampoco lo logro.

Basandose en los seis apartados o0 «espacios» expuestos en la parte tedrica de su
ensayo, nuestro critico trat6 de relacionarlos e hilvanarlos fundamentandose, sobre todo,
en los conceptos de continuidad y discontinuidad. Dichos elementos eran: la religion, la
nifiez, la muerte, el erotismo, el misticismo y el arte. Nuestra observacién general,
expuesta fragmentadamente antes, es la siguiente: dos conceptos complementarios
(antitéticos en la opinion del critico) como lo son el de «continuidad» y
«discontinuidad», aplicados a seis temas o elementos «espaciales» (;...?) tan dispares,
como los arriba enumerados, no pueden menos de encontrarse con fallos graves. Por
ejemplo, la nifiez y la muerte, aunque tengan algun elemento en comin y de contacto,
son dos «realidades», si no antitéticas, al menos dispares. Lo mismo se puede decir del
erotismo y del misticismo, por ser ambos de naturaleza distinta. Aunque se traiga a
colacidn el caso de S. Juan de la Cruz, como lo hace nuestro critico (25), no pueden
equipararse. Por fin, el arte no corre parejas con la muerte (a pesar de que el critico trate
de convencernos de lo contrario, como en el ejemplo de «EI Louie»).

Adentrémonos un poco mas ahora en el tema, para mostrar brevemente lo que
estamos tratando de decir. Lanifiezes un principio no-permanente de un proceso,
mientras que la muerte es un fin permanente e irreductible de ese proceso. El erotismo,
aunque no siempre, es un «kmomento» de plenitud de naturaleza biologica con «el otro»
que desemboca, en la mayor parte de los casos, no en una plenitud, sino en un vacio
«personal» sin rastro, mientras que el misticismo, de naturaleza espiritual, consiste en un
largo y dificil aprendizaje que crea un estado intimo y de plenitud con «el otro» y de
perpetuidad, aunque limitado. El arte, como en los casos anteriores, puede ser
ambivalente: considerado en si -en la realidad y no en lo abstracto- puede ser
semipermanente (una novela, un poema) o puede convertirse en una experiencia
pasajera y momentanea, agradable o desagradable, por parte del lector. El hecho de que
un cuadro perdure muchos afios en un museo, 0 una novela en una biblioteca, no ofrece
garantia ni de continuidad ni de permanencia. Su «existencia» objetiva y
permanente depende del sujeto valorador (= transelnte y «caotico») y de
la repeticion del acto de observar o del acto de leer, segn nuestro critico. Estos actos,
dentro de la teoria de Bruce-Novoa, son, por tanto, «discontinuos». Luego, en su teoria,
el arte no puede ser continuo. En el mundo de lo abstracto, el arte tiene la permanencia
y continuidad comun a cualquier idea, concepto o realidad metafisica, y no artistica
necesariamente. Ni mas ni menos.

Si nos metemos por los senderos escabrosos de la filosofia, que, después de todo, es
la actividad intelectual catalizadora del saber humano, todos los conceptos que nuestro
critico emplea para construir su «teoria» se pueden des-construir y, por tanto, su edificio



tedrico puede igualmente derrumbarse. Nuestro critico parece indicar que la
«continuidad» es algo positivo para el arte, como lo es para los otros cinco elementos o
«espacios» enumerados anteriormente. De hecho, segin él, esta continuidad es el
fundamento del arte, por darle caracteristicas de permanencia. Pero es que el concepto
de «continuidad» es eso: un concepto. Porque, de acuerdo a nuestro critico, la
«realidad» (no el concepto) es «discontinua» por naturaleza. Y bien, ni en la realidad ni
en el orden de los conceptos se puede mostrar que la «continuidad» sea continua,
porgue, por el mismo hecho de ser continua, implica dialécticamente discontinuidad. Y,
viceversa, no se puede concebir ni en la realidad ni en la abstraccién una
«discontinuidad» absolutamente discontinua. O sea, que son dos conceptos y realidades
completa, dialéctica y mutuamente integrantes. Dejemos al filsofo Eli de Gortari
(Introduccién a la légica dialéctica, 1979) que nos lo resuma otra vez:

Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto,
momentos distinguibles, pero no distintos, de la unidad
inseparable del todo. La continuidad es el curso de cambios
continuos de los momentos discontinuos reunidos en estrecha
unidad .

(59)

Como se puede ver, toda la supuesta estructura teérica brucenovoense puede caer
por tierra facilmente, si consideramos estos dos conceptos o categorias como capitales
en su «teoria del espacio», que son la «continuidad» y la «discontinuidad».

Y hablando de espacios, analicemos brevemente la falacia del «espacio» literario
brucenovoense. Entre el «espacio» que ocupa el guién ( - ) que separa Mexican de
American, en Mexican [-] American y el «espacio de continuidad» -dificil de imaginar
y, por tanto, conceptualmente no existente- cualquier cosa o concepto puede llevar la
rubrica de «espacio» brucenovoense. Citemos otra vez a Eli de Gortari para ver mas
ampliamente como y con qué claridad se expresa él en un asunto filosofico tan
intrincado. Fijémonos codmo entrelaza los conceptos de espacio, tiempo, movimiento,
necesidad y contingencia, conceptos que Bruce-Novoa los salpica por aqui y por alla
«discontinuamente».

La forma elemental en que se expresa la concatenacion
existente entre cada proceso del universo y todos los demas,
es larelacion espacial. El espacio constituye, asi, la
propiedad comun a todos los procesos.

(Nuestro el énfasis) (118)

Las formas primordiales de toda existencia particular son
el espacio y el tiempo; y una existencia concebidafuera del
espacioes tan absurda como lo seria una existencia



concebida fuera del tiempo.

(Nuestro el énfasis) (119)

La teoria de la relatividad ha sustituido el concepto
de intervalo-de-espacio, o distancia, independiente del
concepto intervalo-de-tiempo entre  dos  acontecimientos
cualesquiera, por el concepto mas comprensivo delintervalo-
continuo-de-espacio-tiempo. Espacio y tiempo han perdido
asi su caracter absoluto de formas separadas e independientes
de la existencia.

(Nuestro el énfasis) (120)

Estas propiedades del wuniverso determinan las
propiedades correspondientes de continuidad y
dediscontinuidad del espacio y del tiempo, tal como se
muestran directamente en el movimiento.

(Nuestro el énfasis) (120-121)

Creemos sinceramente que le hubiera valido mucho méas a nuestro critico haber
partido de media docena de filésofos reconocidos que haberse apoyado en los
pensadores que trae a colacion, que parecen mas poetas que otra cosa, exceptuando
quizas a Garcia Ponce. No queremos rebajar por ello su valor de pensadores, pero no
nos olvidemos que la critica y la teoria literarias son campos del conocimiento
gnoseoldgico que requieren exactitud y precision, no metaforas e imagenes descriptivas,
en la labor analitica.

Nos parece haber mostrado que «la teoria del espacio de la literatura chicana», tal
cual es concebida y expuesta por nuestro critico, deja mucho que desear y le falta la
base firme sobre la cual fundamentar su andamiaje tedrico. Como ya hemos visto
anteriormente, al tratar de la aplicacion de la teoria a la practica textual, esta teoria
critica -suponiendo que sea tal- sobre el «espacio» de la literatura chicana, muy bien se
le podia aplicar a cualquier otra literatura que no fuera chicana. De hecho, se le podria
aplicar a la carpinteria, herreria, o cualquier otra ocupacion o0 actividad
humana no artistica. Y entonces nos quedariamos con la pregunta pendiente: ;en qué
consiste la originalidad de esta teoria que sea capaz de mostrarnos la peculiaridad de la
literatura chicana?

Nos adelantamos con una observacion aprioristica: después de haber él mismo
aplicado su propia teoria a los textos literarios chicanos, no ha podido sacar mas de lo



que pudiera haber sacado cualquier otro critico aplicando su propia aproximacion a
cualquier texto literario no-chicano.

V1. Conclusion

Llegados aqui queremos resumir, a modo de conclusion, algunas ideas sobre la
teoria brucenovoense y su aplicacion a los textos literarios. En general, pudiéramos
decir que Juan Bruce-Novoa se esforzé tanto en el desarrollo de su teoria como en la
aplicacion de esta teoria a los textos literarios, y lo logré hasta cierto punto. Sin
embargo, hemos encontrado varios fallos, y éstos son los que hemos hecho resaltar en el
transcurso de nuestro anélisis.

Nos hubiera gustado, de un lado, que Bruce-Novoa hubiera definido y desarrollado
mejor los ingredientes o términos empleados en la seccion teérica y, de otro, que
algunos de estos términos tedricos que empleo tardiamente en la aplicacion, como los
conceptos de «orden», de «unién», de «originalidad» y de «universalidad», los hubiese
desarrollado e incorporado también en la primera parte de su ensayo, al presentar su
teoria.

Otro aspecto de la teoria brucenovoense es su aparente falta de originalidad. Para
principiar, el término «espacio», tomado en uno de los sentidos que usa él, viene a ser
sinénimo de lugar, sitio, rincon en donde nace y se desarrolla algin fendmeno que se
denomina propio, Unico y suyo, lo que no es nada nuevo. Se puede hablar, y se ha
hablado ya del mismo modo de un «espacio historico», de un «espacio filosofico», de
un «espacio matematico», etc. EI concepto en si es relativamente antiguo.

Por otra parte, los términos clave sobre los que construye su teoria del espacio de la
literatura chicana, tal cual estan expuestos, son términos vagos, arbitrarios,
cuestionables y, a veces, hasta contradictorios. Nos referimos a los vocablos y
conceptos de «continuidad» y «discontinuidad», de «espacio» y «tiempo», de «caos» y
«orden», de «particularidad» y «universalidad». Cualquier tedrico que quiera desarrollar
una teoria sélida tiene que comenzar por definir clara y 16gicamente los términos a usar,
estudiar las diversas posibilidades de significados semanticos a través de la historia y en
sus diferentes contextos, construir una estructura sélida y bien fundamentada y, una vez
hecho esto, aclarar la posicion tomada para que el lector no quede confuso.

Tomemos, por ejemplo, los términos mas empleados por el critico como el de
«espacio» en si mismo y los de «continuidad» y «discontinuidad» en relacion. Todo
lector tiene su concepto sobre lo que es «espacio», 1o que es «continuidad» y lo que es
«discontinuidad», pero estos conceptos varian de acuerdo a su origen semantico y al
contexto o marco de referencia en que se coloquen. Asi, tomando el término «espacio»,
podemos definirlo de diferente maneras, de acuerdo al contexto del que estemos
hablando. Una cosa seria el «espacio» fisico, otra el geogréafico, otra distinto el
geomeétrico, otra el matematico, muy diferente seria el «espacio» filos6fico, metafisico y
ontoldgico, y de muy distinta naturaleza seria el «espacio» psiquico. Nos preguntamos,



¢habra un «espacio literario»? El critico Juan Bruce-Novoa asi parece creerlo, pues nos
lo afirma sin ambages repetidas veces, y nosotros también nos inclinamos a creer en su
existencia. Pero lo peor es que él emplea este término en formas muy diversas, dispares,
arbitrarias y en contextos muy distintos, a veces sin una relacion clara y logica entre
ellos y con su propia teoria. Estas formas y contextos van desde lo puramente tipo-
topografico -el espacio vacio que reemplaza al guion (-) entre Mexican [ ] American-
hasta un espacio nebuloso, como el «espacio de liberacion» o el «espacio de
continuidad».

Y, hablando del «espacio de continuidad», nos preguntamos, ¢qué clase de
«espacio» es éste? Y, ¢qué clase de «continuidad» sera ésta? Si no se nos explica la
naturaleza y el contexto de cada uno de estos términos, dificilmente podremos saber de
qué se esta hablando. Y, para colmo, si la teoria de Bruce-Novoa se basa en estos
términos o conceptos nebulosos, dicha teoria tendra que ser también forzosa, l6gica e
irremediablemente nebulosa.

Por otro lado, aunque parezca poco elegante el pensamiento, creemos que, mutatis
mutandis, cualquier critico no avezado en cuestiones tedricas, podria haber hecho el
mismo analisis de los textos literarios analizados que hizo Bruce-Novoa sin necesidad
de haber empleado esta terminologia tan etérea. No seria dificil probar este aserto. Baste
echarle una ojeada a la aplicacion y a los resultados que se obtuvieron de ésta, como ya
quedo expuesto.

Podriamos también hacer otras observaciones de tipo general. Por ejemplo, la idea
generadora de todos los conceptos dispares que integran la «teoria» de Juan Bruce-
Novoa, es, de acuerdo a nuestra interpretacion, la de plasmar en la obra artistica literaria
la «continuidad» de la realidad «discontinua» de la gente y del mundo chicanos,
dandole a aquélla un «espacio» literario propio. Todo se resume, pues, a la siguiente
proposicion que, traducida al lenguaje comun, pudiera expresarse de la siguiente
manera: «para rescatar del olvido [después de desaparecidas] las vivencias o
experiencias chicanas, es necesario plasmarlas [esteticamente] en papel». No parece
ser, pues, ésta una idea ni original ni inaudita.

Creemos también que sellar a una teoria de «espacio literario» nos parece un tropo
que podria traducirse facilmente por la expresion, ya consagrada en todos los 6rganos
académicos, de «corpus literario». Y esto nos lleva a otra consideracion: el titulo del
ensayo tedrico de nuestro critico, «The Space of Chicano Literature/El espacio de la
literatura chicana». Si desbrozaramos un poco el titulo, nos encontrariamos con los
siguientes elementos. En cuanto al término «espacio», ya acabamos de hablar. Un
vocablo vago, bastante arbitrario y dificil de manejar, precisamente por ser impreciso en
el contexto de esta teoria. Repetimos que el término corpus, aunque seco y de
connotacion material o cuantitativa, i.e., acumulacién de obras sacadas a luz, cumpliria
bastante bien, o quizas mejor, con la funcion reemplazadora de «espacio».

El segundo término del titulo, «chicano», aunque de por si bastante claro, después
de haberse fraguado en el contexto tedrico de la «particularidad», de la «universalidad»,
de la «originalidad» y de «la nada» brucenovoenses quedo desvirtuado, a nuestro juicio.
Porque si bien el espacio «chicano» y su literatura, de acuerdo a nuestro critico, es aquel
vacio («nothing[ness]») o guidn que se encuentra situado entre los adjetivos de
nacionalidad Mexican () American, que, por un lado, es «nothing», pero que, por otro,



es la «tierra o el espacio de promisidén» -en donde se realizara el milagro literario
Ilamado «chicano»- nos parece una cosa hermosa, como hermosas son también las
imégenes plésticas y las metaforas poéticas. Ademas, si esta teoria sobre la literatura
«chicana» se la aplicaramos, por ejemplo, a la literatura «francocanadiense», el
resultado hubiera sido el mismo.

Pero el tercer término del titulo, el de «literario», es, a nuestro parecer, el mas
problematico. Decimos esto porque, en todo el largo ensayo, nunca se ha tratado, no
solo de definir, pero ni siquiera de describir este término, tan escabroso por demas.
Suponemos que «lo literario» es, equivale a, es sindnimo de «artistico» y/o «estético».
Lo que nuestro tedrico nos ha dicho fue, basicamente, que la literatura (= forma
artistica) es el instrumento por medio del cual las experiencias vitales del chicano se
extraen y arrancan de la «discontinuidad» de la vida diaria (= discontinua) para
plasmarlas en un «espacio de continuidad» y, asi, proporcionarles formapermanente.
Pero con esto, diriamos nosotros, no basta, porque si nos contentaramos con esto, toda
la teoria brucenovoense podria aplicarse del mismo modo a cualquier libro de texto no-
literario sobre la historia chicana (v.gr., Occupied America, de Rodolfo Acufa), y el
resultado, seria el mismo.

En el ultimo apartado de su extenso estudio, al tratar de la «aplicacion» de la teoria a
los textos literarios, Bruce-Novoa confiesa que su introduccion tedrica«[aunque
necesaria] pueda a veces ser [parecer] ambigua» (27). De hecho, asi es. A nosotros nos
parecio que esas paginas fueron un esfuerzo honrado y serio por parte del critico para
plasmar una idea clave, sucinta y fundamental, pero se oculta y se sofoca entre tanto
ropaje pomposo. Trataba de mostrarnos que el arte literario tiene la virtud, como todo
arte, de inmovilizar, congelar, perpetuar o, de algiin modo, eternizar las imagenes que, a
causa de la naturaleza misma de la vida y de la inestabilidad de todo lo que nos rodea,
estan sujetas al vaivén de las leyes de la evolucion, transmutacion y cambio, corriendo
asi el peligro de «desvanecerse» para siempre. Para demostrar esto, nuestro teoérico trato
de construir un andamiaje, al parecer complejo,a partir del concepto de
la perennidad del arte.

Asentado ya en este punto de partida, selecciond una docena, mas o menos, de
términos sindénimos o que, segun él, guardan una relacion estrecha. Se trataria,
entonces, de una aproximacion «ilustrativa» mas bien que probatoria o con-probatoria.
Los términos fundamentales a que nos referimos son, ademas del consabido «espacio»
del titulo, el de «continuidad» y el de «discontinuidad». Como ya hemos visto
repetidamente, nunca se nos definid ni probd en qué consistian dichos términos. En
lugar de hacer esto, emple6 un buen nimero de paginas para ilustrarnos, empleando y
basdndose en un método que llamariamos «comparativo», dicho punto. Podriamos
ilustrarlo nosotros, a nuestra vez, de la siguiente manera: Si lo que se trata de hacer es
mostrar la perennidad del arte contra los zarandeos de la contingencia de la vida y de la
realidad circundante, y puesto que esta perennidad -como caracteristica esencial del
arte- es dificil de «probar», trataremos entonces de «ilustrar» paralelamente esta
asumpta caracteristica, comparandola también con otras caracteristicas permanentes (y
también asumptas) de otros quehaceres, eventos, estados y hechos que aparecen y son
parte integrante de la vida humana, como pueden ser la nifiez, el sexo, la religion, el
misticismo y la muerte.



Estos son los términos, conceptos, puntales, marcadores, bloques, fendomenos y
«espacios» que emplea nuestro critico, y con los cuales se comparard,
paralelisticamente, el fendmeno Ilamado «arte». Entonces, lo que hay que hacer -y esto
es lo que béasicamente tratdé de hacer Bruce-Novoa- es «ilustrar» (no probar ni con-
probar) el fendmeno «arte» diciendo que estos otros fendmenos
mencionados participan analogica y paralelisticamente del «espacio literario» y, de una
u otra forma, de la misma caracteristica esencial que posee el arte literario: a saber, de la
permanencia o perennidad.

Este método «ilustrativo», a simple vista, parecio arrojar luz sobre un problema de
por si complejo. Pero, al final, nos quedamos con la problemética con la que nos
encontrabamos al principio: que no se nos ofrecié la prueba o demostracion de que la
caracteristica fundamental, -la perennidad- que buscabamos en el arte literario chicano,
exista. El haber ramificado su proceso argumentativo, comparando el «arte» a otros
cinco fendmenos 0 «espacios» también vitales, no sirvid6 de gran cosa,
porgue tampoco se pudo probar que esos fenomenos (la nifiez, el acto erdtico, el
misticismo, la religion y la muerte) son, por definicion, artisticos y, por ende, perennes.

Por ultimo, no nos convence el pasaje en donde Bruce-Novoa, hablando del joven
protagonista de Tierra, trata de persuadirnos de que «[el protagonista] debe plasmar en
el arte [literario]» las imagenes que él mismo tenia o poseia, como ente de ficcion. No
solamente debemos aceptar esto, segun él, sino que, incluso, cuando en la Gltima escena
de la novela el protagonista ve desde un arbol al «Otro», el critico nos dice que el
muchacho narrador, siendo (todavia) ente de ficcion -perteneciente, por tanto, a la esfera
0 «espacio de continuidad», producido y creado por el autor Tomas Rivera-, se
independiz6 de su autor o creador, «aprendid la leccion [de escritor-artista]» y se
convirtio en ente de carne y hueso («ser discontinuo»). Ademas, sin tener papel, ni
pluma, ni siquiera «palabras» (porque se le habian olvidado), «esté practicando el oficio
de artista [escritor]». O sea, que la paternidad de la novela ... y no se lo trago la tierra,
al final de cuentas, debemos adjudicarsela no a Tomas Rivera, sino al muchacho
protagonista. Quizas esta conclusion a la que llega Bruce-Novoa le sirva a él -o a otro-
de semilla para una nueva y «original» teoria literaria que, silenciosa y secretamente, se
esté gestando. Interesante.

Por tanto, para concluir, diremos que, aunque Bruce-Novoa hizo un esfuerzo
considerable, y ciertamente loable, no fue capaz de lograr que este esfuerzo se
cristalizara en una teoria sélida y valida. Lo maximo que podemos otorgarle es el
apelativo de «interesante». En fin, creemos que para que esta teoria sea «teoria»,
«literaria» y «chicana», nuestro estudioso Bruce-Novoa tendra que hacerle algunos
reajustes fundamentales.

Posdata



Ya terminado nuestro estudio, hemos obtenido el nuevo libro de Juan Burce-
Novoa, RetroSpace (1990). No es nuestra intencion hablar aqui del libro en si, sino
afiadir algunas observaciones que tienen relacion con el trabajo ya hecho, sobre todo en
lo que toca a variantes editoriales entre la primera publicacion y esta segunda (que, de
hecho, viene a ser la tercera reimpresién) y algunos términos nuevos que ha empleado el
critico en la presentacion de su «teoria» sobre «el espacio de la literatura chicana».

Variaciones sobre el tema

El reciente libro de Juan Bruce-Novoa, RetroSpace, es una coleccion o antologia de
catorce articulos, en su mayoria publicados con anterioridad. En el Prefacioa este
volumen nos dice el autor que «la mayoria de los ensayos aparecen aqui con pequefios
cambios editoriales». Sobre el articulo «The Space of Chicano Literature», que sirvié de
base a nuestro estudio, anota el critico que «[este articulo,] quizas el que tuvo mas
influencia de todos los de la coleccion, lo inclui aqui bajo una versién ampliada y [como
tal] no publicada antes» (7). Méas tarde en el articulo nos dice que «aquel ensayo
[publicado en The Chicano Literary World, 1975, y también en De Colores, 1975] fue
ampliado y puesto al dia para el congreso de Canto al Pueblo, celebrado en Corpus
Christi, en 1978. Esta segunda versién es la que aparece aqui [RetroSpace], porque
incluye méas aplicaciones de la [mi] teoria» sobre «el espacio de la literatura chicana»
(94).

Queremos sefialar ahora que también en el Prefacio se nos advierte que hay,
ademas, otros tres ensayos en esta coleccion que no habian visto la luz con anterioridad.
Uno de ellos -al que nos referiremos en adelante- lleva por titulo «Chicano Literary
Space: Cultural Criticism/Cultural Production». Decimos que nos referiremos a este
ensayo en las siguientes paginas porque, en realidad, este nuevo articulo (1978, 1990) es
una elaboracién del antiguo (1975), y ayuda a explicar (y también a confundir) el
antiguo ensayo.

Antes de meternos en los comentarios basicos del texto, queremos sefialar un detalle
que, aungue pequefio en apariencia, puede tener importancia trascendental. El texto que
nos sirvid de fundamento a nuestro trabajo no aparece citado por el propio Bruce-
Novoa, ni en el Prefacio a RetroSpace, ni en la Bibliografia al libro, ni en el cuerpo de
los dos articulos mencionados. Como habiamos anotado en el capitulo introductorio a
nuestro propio libro y en nuestra Bibliografia, citamos siempre «The Space of Chicano
Literature», de acuerdo a la edicion aparecida en De Colores (también de 1975). Nos
preguntamos, ¢coémo es que Bruce-Novoa no ha mencionado para nada esta edicion?
¢Sera que no se entero de ella? ;Se le habra olvidado? O, ;sera que no la reconoce? La
importancia de esta anotacion nuestra radica, quizas, en el hecho reconocido por el
mismo Bruce-Novoa, cuando dice: «Muchos de estos textos [ensayos mios] son dificiles
de encontrar en sus versiones originales, puesto que se publicaron en revistas efimeras»
(7), entre las cuales se hallaba De Colores. Nosotros, después de obtener los necesarios
permisos, transcribimos en el Apéndice A la versién completa aparecida en De Colores,
1975.

A continuacién trataremos de exponer algunas variantes que se encuentran al
comparar las dos versiones del mismo articulo. Comenzando por los tres epigrafes con
gue se encabeza el ensayo notamos que el segundo, de Octavio Paz, fue reemplazado



por otro de Herman Melville. Aunque el texto es diferente, el concepto central de ambos
es el mismo: la funcion de la imagen en la literatura. EI primero y el tercero, de Garcia
Ponce y de Medina Lopez respectivamente, quedaron intactos. Sin embargo, lo que nos
Ilamé la atencidn en gran manera fue el Unico epigrafe que encabeza el nuevo ensayo
intitulado «Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural Production». Leemos:

La invencién [creacidn]... no consiste en crear algo del
vacio [la nada], sino del caos; ante todo, tiene que haber
materia prima: [el inventor] puede dar formas a las
substancias tenebrosas y que carecen de forma, pero no
puede darle ser a la substancia misma.

(Mary Shelley, Frankenstein: or, the Modern Prometheus, X). (Nuestra la
traduccion) (157)

Lo que de inmediato nos llama la atencién de este epigrafe es el cambio de actitud
intelectual que Bruce-Novoa toma en referencia al concepto de «la nada» dentro del
ambito de la «creacidn» literaria. Nos referimos en particular a la definicion que nos
habia dado anteriormente de «la nada» (1975), que continué mas tarde (1978) y que
todavia mantiene ahora (1990). Aunque parece haber una linea o trayectoria que persiste
durante todos estos afios, esta actitud intelectual, sin embargo, parece haber cambiado
ultimamente. Este cambio parcial viene a crear mas confusion en la ya nebulosa
«teoria» de su «espacio de la literatura chicana». Para cefiirnos al texto, volvamos a
comparar los epigrafes en «The Space of Chicano Literature» (1975) y «The Space of
Chicano Literature Update: 1978» y la tltima reimpresion (1990). Dice asi:

So6lo de la nada puede surgir un numero infinito de
posibilidades -todas simultaneamente posibles. Sélo en la
nada puede uno encontrar todo

(Maria Medina Lopez, sin referencia). (Nuestra la traduccion) (22)

La invencién [creacidn]... no consiste en crear algo del
vacio [la nada], sino del caos; ante todo, tiene que haber
materia prima: [el inventor] puede dar formas a las
substancias tenebrosas y que carecen de forma, pero no
puede darle ser a la substancia misma.

(Mary Shelley, Frankenstein: or, the Modern Prometheus, X). (Nuestra la
traduccion) (157)



Al comparar estos dos epigrafes, uno tiene que preguntarse, ¢por qué este cambio
radical de actitud intelectual y discursiva, cuando en la primera version se puso tanto
énfasis y empefio sobre «la nada» del chicano y de la literatura chicana en general? Ya
al principio de nuestro largo estudio le dimos un par de paginas al tema de «la nada»
(Ver el capitulo primero -Introduccidn- de nuestro trabajo). En aquel entonces habiamos
dicho que la nada no podia producir al ser y, a la inversa, puesto que la nada no podia
salir o surtir del ser, ni se podia identificar al artista chicano como creador, ni que la
literatura chicana misma tampoco podia proceder de la nada. Ahora se publica por
primera vez un nuevo articulo -capitulo 14 de RetroSpace («Chicano Literary Space:
Cultural Criticism/Cultural Production»)- en donde se nos dice, contradiciendo su
postura expuesta en el capitulo 9, que «la invencién», es decir, «la creacion»
literaria no puede producir algo del «vacio» o de la «nada», sino del «caos»,
identificando de esta manera la «nada» y el «caos».

También se nos dice que, para que el artista 0 «inventor» pueda llevar a cabo su
obra, la primera condicion es que tenga a la mano el «material», la «materia prima» o
materiales con los cuales pueda confeccionar su arte. La «substancia» del arte (el ser) no
puede llegar a ser, a realizarse, a no ser que se base en otra substancia o substancias
prealables, cualesquiera que sean éstas. En otros términos, como ya habiamos expuesto
entonces en oposicion al critico, viene él ahora aconfirmar nuestra oposicién, citando a
Mary Shelley en el epigrafe que encabeza su nuevo articulo, y que nosotros hemos
trascrito arriba. Puesto en otras palabras, lo que debié haber dicho antes, en la primera
publicacion del articulo, -como parece indicarlo abiertamente ahora- es que el artista,
técnicamente hablando, no puede ser un «creador», sino un «transformador» de
substancias, entre las cuales se encuentra cualquier manifestacion del arte. Esto muestra
otra contradiccion fundamental e inherente en su «teoria».

Habiamos indicado antes que la nueva version del antiguo articulo, «The Space of
Chicano Literature», habia sufrido algunos cambios fundamentales: que «fue ampliado,
puesto al dia [...] y que incluye més aplicaciones de la teoria [a los textos literarios]»
(94). Lo que nosotros queremos aclarar aqui, en referencia a las modificaciones, es que,
si bien es cierto que esta nueva version incluye mas «aplicaciones» de la susodicha
«teoria» del espacio literario, el teérico no nos dice nada de que se le han cortado o
sacado unas dos o tres paginas a la explicacion y exposicion de esa misma teoria. Nos
parece que Bruce-Novoa, en esta nueva version del articulo, hizo las cosas al reves: si
bien, como habiamos indicado ya, esta teoria habia sido vaga, endeble y que no le
encontrabamos ningun fundamento sélido tal cual estaba expuesta, ahora, al cortarle
esas tres paginas a la exposicion tedrica, el resultado es que nos quedamos
practicamente sin teoria. Esta supuesta teoria se reduce asi a tres o cuatro citas aisladas
de algunos autores, con un ligero comentario por parte del critico, que no afiade nada.
Nos referimos, en particular, a las paginas en donde Bruce-Novoa, basado en Bataille y
en Garcia Ponce, nos expone la analogia o analogias entre la experiencia artistica del
lector o0 vidente y las experiencias que el mismo lector o vidente experimentaria ante un
hecho o fendmeno religioso, 0 en presencia de la muerte, o0 rememorando su propia
nifiez, o experimentando el erotismo o el misticismo. Segin nuestro critico, estas cinco
experiencias tenian una caracteristica en comun: la violacion o liquidacion de la



«discontinuidad» particular del individuo, transformando esa experiencia -aunque
momentanea y pasajera- en una union con el Otro (otro ser, el mundo y/o la vida).

Como nota curiosa, en esta nueva version del articulo, ademas de suprimir el
analisis y exposicion detallada de estas cinco experiencias, no solamente trastoca el
orden de dichas experiencias, sino que cambia la experiencia «religiosa» por la del
«amor» (con minuscula) ;/Se debera a una distraccion momentanea del critico? Nos
creeriamos que esta experiencia «amorosa» entraria 0 debiera entrar dentro de la
experiencia erdtica, pues si bien el amor es parte integrante del elemento o fendmeno
religioso, por el contexto de lo analizado por el mismo critico, caeria mas bien y mejor
bajo la experiencia «erética» (y de ninguna manera bajo la experiencia «mistica»). De
todos modos, lo importante aqui reside, una vez mas, en la variabilidad, ambiguedad y
vaguedad de las bases sobre las que supuestamente deberia fundamentarse su teoria del
«espacio literario chicano».

Otro cambio que hemos notado en la nueva version del dicho articulo -y en su nuevo
acompariante, intitulado «Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural
Production»- ha sido la arbitrariedad en el uso del término «teoria». Bruce-Novoa
emplea ahora indistintamente el término «teoria» como sin6nimo de «concepto».
Cualquier lector, medianamente avezado en estudios literarios -0 en cualquier otro
estudio- puede darse cuenta perfecta de que «un concepto», de por si y solo, no puede
nunca llegar a ser «una teoria». Esta, en términos generales, requiere un andamiaje
sistematico de una pluralidad de conceptos, 0 un conjunto de conceptos sistematizados.
Una «teoria» sobre «el espacio literario» no puede ser lo mismo que un «concepto»
sobre ese mismo espacio literario. Todas las personas, incluyendo los criticos, tenemos
«conceptos», pero no todos nos podemos dar el lujo -simplemente por tener conceptos-
de construir y poseer una «teoria» propia. Para comprobar lo que acabamos de decir,
citemos unicamente las frases en donde aparecen estos términos empleados sinénima y
artificialmente barajados. Los siguientes pasajes estan sacados del antiguo articulo
(1975), revisado ahora (1990).

I introduced my concept of the space of Chicano
literature as a response to chaos../ Yo presenté
miconcepto sobre el espacio de la literatura chicana como
una respuesta al caos...

(93)

This second version is presented here because it includes
more applications of the theory [to the texts].../ Esta segunda
version la presento aqui, porque incluye mas aplicaciones de
la teoria [a los textos]...

(94)

I hope my concept of literary space continues to offer an



alternative to approches which would limit our literature... /
Espero que miconcepto del espacio literario continle
ofreciendo una alternativa a los acercamientosque pueden
poner limites a nuestra literatura...

(94)

Chicano literature is the source of my concept.../ La
literatura chicana es la fuente de mi concepto...

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (94)

Las siguientes citas las hemos sacado del nuevo articulo, inédito hasta ahora.

From the start, the difficulty the essay presents for
readers has led to reductionist interpretations which confuse
a general theory of space... / Desde el principio, la dificultad
que el ensayo presenta indujo a los lectores a interpretaciones
reduccionistas, que nublan y confunden la [mi] teoria general
del espacio...

(157)

At the same time | will attempt to clarify the chaos from
whence it [the theory] came, and the elements | borrowed
from it, to piece together my concept.../ Al mismo tiempo
trataré de clarificar el caos del cual brot6 [mi teoria] y
también los elementos prestados que yo utilicé para formar
mi concepto...

(158)

My theory as cultural production.../ Mi teoria como
produccion cultural...

(160)

Although my approach has been associated by some with
Formalism or even New Criticism... / Aunque alguien asocid



mi aproximacion con la escuela formalista o incluso con el
Nuevo Criticismo...

(160)

My critical orientation is best described
as ecclecticism... / Mi orientacion critica puede calificarse
mejor de eclecticismo...

(160)

Yet someone else was listening as well who considered
my concepts to be such a threat that a full-scale attack was
begun... / Sin embargo, alguien que me escuchaba considerd
que mis conceptos eran tan amenazantes que, entonces, por
todas partes comenz6 el ataque...

(169)

Too much attention has been given my «The Space of
Chicano Literature» as the basic statement of mytheories... /
Se ha hecho demasiado hincapié en mi articulo «EIl espacio
de la literatura chicana», por ser el fundamento de
mis teorias...

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (174)

De estas citas podriamos sacar y hacer multiples deducciones y comentarios. Nos
limitaremos, sin embargo, a la observacion mas evidente: ;como es posible que una
«teoria» pueda ser teoria si el término mismo de «teoria» no se usa consistentemente
para designar a esa teoria? Peor todavia, ¢qué clase de teoria -conjunto de conceptos
sistematicamente coherentes- serd ésta si se convierte en «un concepto», unas veces, Y,
otras, en una «orientacion», etc? Se nos habla indistintamente de teoria(s), de
concepto(s), de acercamiento y de orientacion. Volvemos a repetir, si el término
«teoria», que es el vocablo clave, se baraja con términos parecidos, pero no sinénimos,
¢queé se puede esperar de esa supuesta teoria? No es de maravillarse que los lectores de
este articulo se encuentren ante una seria «dificultad» -como el mismo Bruce-Novoa nos
dice. Volvamos a transcribir mas ampliamente la cita del autor para aclarar alguna
confusion:

El [el articulo/la teoria] me persigue en el sentido de que,



desde hace mas de una década, y después denumerosas
aplicaciones y reformulaciones de mis conceptos, «El
espacio de la literatura chicana» es el mas leido de mis
ensayos, e incluso, en algunos casos, es el unico que la gente
conoce, y con frecuencia a traves de fragmentos citados por
los criticos fuera de contexto. Desde el principio,
la dificultad que el ensayo presenta indujo a los lectores a
interpretaciones reduccionistas, que nublan y confunden la
teoria general del espacioy mi vision particular del
paradigma que da forma a la literatura chicana.

(Nuestros el énfasis y la traduccién) (157)

Este pasaje es muy revelador en si mismo. Comienza el critico diciendo que,
después de haber transcurrido una década desde la primera publicacion de su articulo
«The Space of Chicano Literature» (1975), no solamente ha sido el mas leido de todos
los ensayos que él ha escrito, sino que lo sigue o persigue como una plaga. Y se explica
Bruce-Novoa diciendo que esto es debido a que los criticos en general han leido
solamente este articulo o que lo han citado de segunda mano, basandose en fragmentos
sacados del contexto general de su ensayo. Y esto puede ser cierto. Sin embargo, al
afirmar que este ensayo, por si mismo y en si mismo, «presenta dificultades», esto no
aclara nada. Lo cierto es que la «dificultad» que Bruce-Novoa atribuye a su articulo no
reside precisamente en una dificultad del andamiaje conceptual y estructural de «la
teoria del espacio literario» que él propone, sino en la vaguedad y «ambigledad»
inherentes a su propia «teoria» 0 «concepto», como queda ya expuesto en los capitulos
anteriores. A esto hay que afadir ahora la confesién hecha por Bruce-Novoa en la cita
arriba transcrita, en donde él mismo declara que, durante mas de una década, estas
«teoria[s]» o0 «conceptos» suyos del espacio literario han sufrido «muchas
reformulaciones» (157). Y nos preguntamos de inmediato, ¢por qué fueron necesarias
esas «reformulaciones»? La respuesta seria: porque, desde un principio, esa teoria no
estaba bien fundamentada.

En vista de esto, tenemos que repetir que «las dificultades» que, segln el autor del
ensayo, son inherentes a la complejidad estructural y filosofica del ensayo, no residen
en la «dificultad» de dicho ensayo, sino en la falta de claridad en la exposicion de dicha
teoria por parte del autor. La confusion, por parte de los lectores, radica precisamente, y
en primer lugar, en la arbitrariedad y en la confusion que existe en/entre los términos
empleados por el autor para elaborar esta teoria; en segundo lugar, en la falta de claridad
de los conceptos barajados por le teorico; y, en tercer lugar, en la falta de un sistema
conceptual a seguir, sea este original o prestado. Aqui observamos otra fuente de
confusion: de una parte, como habiamos anotado en su propio lugar, el concepto de
«espacio literario» no es original; de otra, la supuesta teoria de dicho espacio tampoco
puede ser original, por la simple razén de que, en forma estructurada, no se encuentra en
ninguna parte de su articulo y, por fin, Bruce-Novoa no fue capaz de elaborar su
supuesta teoria, basandose en los textos y autores citados. Cuando el critico nos dice,
por ejemplo, que «encontrd de nuevola fenomenologia en Garcia Ponce»(162), esto no



dice nada al lector, a no ser que él mismo nos exponga ese método y como se aplica
fenomenoldgicamente al analisis de los textos literarios por él seleccionados.

A continuacion analizaremos lo que acabamos de sefialar por ser de suma
importancia metodoldgica y por aparecer por primera vez como un elemento nuevo y
trascendental en su teoria sobre el espacio literario. Se trata, pues, del método
fenomenoldgico.

La fenomenologia: un nuevo ingrediente en la teoria brucenovoense

En la primera version de «The Space of Chicano Literature» (1975), Bruce-Novoa
no habia incluido para nada en su teoria -al menos explicitamente- el método
fenomenoldgico, ni siquiera habia hecho mencién del término «fendmeno» literario, a
pesar de que él mismo nos dice ahora que -hacia 1974- «ya concebia yo el espacio
[literario] fenomenologicamente»(164). En la Gltima version del mismo articulo (1978,
1990) por primera vez alude, y solamente una vez, a la fenomenologia. Pero en donde
encontramos varias veces alusiones a esta escuela contemporanea es en el Gltimo y
nuevo ensayo «The Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural Production»
(1990), que, como ya hemos indicado antes, es un articulo gemelo y complementario
del publicado en 1975. En este nuevo articulo el término «fenomenologia», y sus
derivados, aparece nueve veces. Nos vemos obligados a sefialar otra vez estos pasajes,
como habiamos hecho antes con los términos «teoria» y «concepto», y sus derivados.

The space of literature is experienced as
a phenomenological field in which texts exist intertextually...
/ El espacio de la literatura se experimenta como un
campo fenomenologicoen el cual los textos existen
intertextualmente.

(158)

One can focus on areas of any size, tracing borders to
block off a space of action to be analyzed.../ Uno puede
enfocar su analisis en areas de cualquier tamafo, trazando
fronteras para bloquear [«poner entre paréntesis»] el espacio
de accién que se va a analizar...

(158)

[...]in no way can it [criticism] embrace everything in
the phenomenological field.../ La [critica] no puede de
ningn modo incluir todo en el campo fenomenoldgico...



(159)

But despite the claims of some critics to be estrictly
objective and all-inclusive, no criticism is possible
without bracketing the space. / Pero, a pesar de que algunos
criticos dicen ser estrictamente objetivos, no hay critica
posible a no ser poniendo entrecorchetes (paréntesis) al
espacio.

(159)

In them [Garcia Ponce's essays] once again |
encountered phenomenology.../ En ellos [los ensayos de
Garcia Ponce] descubri de nuevo la fenomenologia...

(162)

When 1 first started working in Chicano studies, much of
our cultural space was being bracketed outby the
ideologues... / Cuando comenceé a investigar los estudios
chicanos, gran parte de nuestro espacio cultural habia
sido excluido del paréntesis por algunos idedlogos...

(163)

I  was already [1974] thinking in  terms
of phenomenological space with a much wider bracketing. /
En aquel entonces [en 1974] yo ya pensaba en términos de un
espacio fenomenoldgico, cuyo paréntesis era mucho mas
amplio...

(164)

Luckily, 1 finally came across Juan Gracia Ponce
writings, which reaffirmed the phenomenological slant of my
Jesuit undergraduate studies... / Por suerte, me encontré con
los escritos de Juan Garcia Ponce, que dieron vigor al
declive fenomenoldgico cuando cursaba con los jesuitas los
estudios de subgrado...



(169)

I came to understand that he [Joseph Sommers] did not
understand the difference between formalist
and phenomenologist... / Me di cuenta entonces de que él
[Joseph Sommers] no comprendia la diferencia entre el
formalismo y la fenomenologia...

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (170)

Hemos trascrito estas frases para que el lector se dé cuenta de como las usa y qué
poca informacion nos proporciona Bruce-Novoa sobre el método fenomenologico, que
él dice haber aprendido en los escritos de su «mentor» Juan Garcia Ponce y que, desde
entonces (1974), le ayudé a formar su actividad intelectual y critica -en el
sentido fenomenoldgico.

Ahora nos corresponde tratar tres puntos: En primer lugar -ademas de estas frases
sueltas, que nuestro critico esparce ad casumy ad libitum por varios lugares de su
articulo- queremos referirnos a un pasaje mas amplio, en donde Bruce-Novoa nos
presenta metaforica y analégicamente lo que es, o debe ser, el método fenomenoldgico
a seguir. Después de hecho esto, y como segundo punto, presentaremos un esquema
breve de lo que nosotros creemos es el método fenomenol6gico expuesto por su
fundador, Edmund Husserl. Por Gltimo, trataremos de comparar las dos versiones del
método: la de Bruce-Novoa y el esquema que nosotros presentamos -incluyendo dos
textos de Blanchot, cuyo nombre cita dos veces el mismo Bruce-Novoa- para, de este
modo, ver si hay 0 no consistencia entre ambas posturas.

La postura fenomenolégica de Bruce-Novoa. Bajo el subtitulo de Literary Space,
con que encabeza el articulo «Chicano Literary Space: Cultural Criticism/Cultural
Production», nos describe analdgica y metaforicamente lo que, para él, significa este
método. Lo expondremos en una forma parafrastica, porque la trascripcion literal del
pasaje seria demasiado larga. En pocas palabras, su exposicion del método se resume a
dos analogias: una tomada de la fisica y otra de la astronomia. En la primera analogia
nos dice que nos «imaginemos» un disefio 0 modelo tridimensional -sin decirnos que
clase de modelo- aparecido en la pantalla de una ordenadora o computadora. Este disefio
debe estar en «mocidn constante, nunca estatico» para que nunca se pueda definir en
una forma dada ni pueda permitirse una «perspectiva permanente».

Después pasa a ilustrarnos lo mismo por medio de otra analogia tomada de la
astronomia. Nos habla de que algunas estrellas ya han muerto, aunque su luz todavia
Ilega a nosotros, mientras que la luz de otras, nacidas recientemente, todavia no nos ha
llegado. Afade que, si queremos observar el firmamento estelar, tendremos que
«agrupar», «formar nicleos» de astros. Estos nudcleos, sin embargo, asi como los
«espacios siderales», estan siempre en movimiento. A veces, el mismo «espacio» en el
que se encuentran estos nucleos, es también movedizo. El lugar del critico, como el del



cientifico con respecto a ese «espacio» fisico o sideral, determinara cuanto y qué partes
de este espacio pueden o deben observarse. Al critico se le impone, por fuerza,
«delimitar» o «reducir» el campo o espacio literario a estudiar. Para comenzar, esto
seria una especie de funcion o trabajo «topografico de superficie». A partir de aqui, se
impondria otra funcidn: la «topoldgica», o sea, pasar de la superficie a la «estructura
profunda» del espacio literario en cuestion.

Si bien las dos analogias que empled -la fisica y la astrondmica- implicaban un
«movimiento continuo», dificil para ser analizado, ahora, y precisamente por eso -y
contradictoriamente-, al critico le incumbe «congelar ese espacio en un momento dado»
o0 tratar de «cartografiar el movimiento de ciertas relaciones de [que se hallan en] un
periodo de tiempo dado». El critico tiene que admitir que su trabajo, después de todo,
sera incompleto. ElI «no podra de ninguna forma incluir todo [lo observable] en el
campo fenomenologico» a estudiar, dado que «la simultaneidad total y la
polivalencia dinamica» (159) sobrepasan los limites o las limitaciones del propio critico
observador. Se impone, pues, la epojé, o la «reduccion», o el «bracketing / poner entre
paréntesis» el espacio a analizar, segin Bruce-Novoa.

Lo que se deduce de esta postura es que el critico se encuentra ante un espacio
literario -como cualquier otro espacio- «movedizo y dinamico» y que, para poderlo
estudiar, el critico tiene que «congelarlo», «reduciéndolo» a porciones o partes, porque,
de otro modo, le seria imposible «abarcar» todo el espacio fenoménico o
fenomenoldgico, dadas sus limitaciones inherentes en el proceso analitico. Con lo dicho
hasta aqui se puede resumir el método fenomenolégico a que alude nuestro critico. A
partir de este momento, comienza el analisis de los textos literarios.

El espacio literario chicano, que él «pone entre paréntesis», se reduce a lo siguiente.
Después de seleccionar el paradigma tematico, nos dice Bruce-Novoa que el proceso del
arte, como el de la funcion del critico, es triple: «<El tema aparece en el paradigma
profundo de la literatura chicana [de acuerdo al siguiente esquema]: 1) la amenaza de la
cadtica discontinuidad, 2) la recuperacion de las imagenes vitales y 3) la unidad en el
espacio literario continuo» (99). En términos de aplicacion ya concretos -y tomando
como ejemplo el primer texto que escoge el critico, el poema «El Louie», de José
Montoya- tenemos lo siguiente: 1) «amenaza» (la muerte del pachuco Louie despoja al
grupo de significado e identidad), 2) «recuperacion» (se muestran las imagenes de la
vida de Louie como imagenes vitales y centrales al grupo) y 3) «respuesta» (el poema
afirma que la vida de Louie fue extraordinaria). A esto se reducen la exposicion
fenomenoldgica brucenovoense y su aplicacion a uno de los textos literarios chicanos, el
poema «EIl Louie». Como se puede observar por lo expuesto, «su» fenomenologia se
quedo reducida a la simple mencidon de la palabra o vocablo como tal, pero no hubo ni
logro un desarrollo tedrico ni una aplicacion de ningun tipo a los textos -excepto por lo
de una topografia, unatopologia o una cartografia del «espacio literario chicano».

La fenomenologia: las «epojés» husserlianas. La primera observacion que
queremos hacer es la siguiente: cuando un tedrico propone una teoria, no basta con decir
gue «nosotros proponemos una teoria nueva y original» y, para probar dicho aserto,
hace solamente referencias a ciertos términos que -es patente, obvio y evidente- el
lector debe saber de antemano. Parece que al tedrico no le incumbe explicar su teoria,
ni siquiera los términos definitorios y empleados en esa teoria suya para que el lector se
entere de primera mano qué es lo que esta tratando de hacer el tedrico. La sugerencia



implicita por parte de Bruce-Novoa parece ser que es deber del lector hacer su propia
investigacion sobre las fuentes en las que se basa el proponente para fundamentar su
teoria. Nos estamos refiriendo, claro estd, asumétodo fenomenoldgico. El
procedimiento no puede ser ése, sino, y muy al contrario, el teorizador tiene que
explicar, desarrollar, exponer ante los ojos del lector en qué consiste esa teoria suya. Si
no se hace eso, entonces uno no tiene derecho a decir: «ésta es mi teoria. Tu encéargate
de buscarle las bases y las raices» y, para colmo, «ocUpate de la aplicacion».

Lo que acabamos de decir es precisamente lo que hemos tenido que hacer a través
de todo este largo estudio: buscar las raices de esta supuesta teoria brucenovoense del
espacio literario chicano. Ahora -cuando el critico nos dice por primera vez en su Gltimo
articulo que su método es el fenomenologico- se nos incita de nuevo a otro rastreo, a
otra busqueda de las raices de este método. Para ello -lo confesamos sin ambages-
hemos tenido que leer varios libros sobre la filosofia y el método fenomenologicos. (Por
si el interesado quiere indagar mas en las fuentes que nos sirvieron para nuestra
exposicion, referimos al lector a las siguientes obras, que se encuentran en
nuestra Bibliografia / Obras Citadas: Husserl: su fenomenologia, de José Maria Garcia-
Maurifio y José Antonio Fernandez Revuelta. Lecciones preliminares de filosofia, de
Manuel Garcia Morente. Doctrinas filoséficas, de Radl Gutiérrez Sdenz. La realidad de
la filosofia: la vida fenomenoldgica, Volimenes | y 11, de José Maria Rubert y Candau).

El vocablo «fendmeno» se usé ya desde la antigliedad clasica. Sin embargo, el
significado ha variado a través de los siglos. Los mas claros exponentes de la
fenomenologia en los tiempos modernos fueron Kant y Hegel. Pero el filésofo que
definid, organizo y estructurd no solo el término «fenomenologia», sino que le dio sello
oficial tanto al nivel de método, como al nivel de teoria y de rango filoséfico, fue
Edmund Husserl (1859-1938). Desde principios de siglo, este método fue el empleado
por casi todos los filosofos y cientificos en sus labores correspondientes. Desde el
angulo filosofico, este sistema podria resumirse esquematicamente del modo que lo
exponemos a continuacion.

En primer lugar, Husserl, para luchar contra el positivismo y el psicologismo
cientificos y limitados de su tiempo -y también para subsanar a la filosofia de sus
trascendentalismos- se propuso buscarle a la filosofia moderna un método, de tal modo
que ésta pudiera considerarse también «cientifica». Para ello, la filosofia
fenomenoldgica tendria como misién no solamente dar una explicacion de los hechos
(«fendmenos») al modo cientifico, sino llegar a una verdad mas alla de los hechos y
tratar de buscar una verdad «universal», buscando las «relaciones necesarias» que se
dan en el mundo de esos hechos 0 «fenGmenos».

Podemos comenzar preguntandonos qué es un «fendmeno». Como habiamos dicho
antes, aunque el vocablo existio desde antiguo, el significado vari6 mucho. Para Kant,
por ejemplo, «fendmeno» es lo que «aparece» claramente, pero lo distingue del
«noumenox, diciendo gue el «fendbmeno» no nos muestra la esencia 0 «nodmeno» de los
hechos, de las cosas en si, imposible de alcanzar mediante el método discursivo de la
razén. Para Husserl, al contrario, si bien el «fendmeno» es lo que «aparece», también
implica la esencia «nouménica». Es decir, el «fendmeno» incluye ambas partes:
la apariencia del hecho y también su esencia. El problema esta en descubrir esa esencia
escondida. Para ello se requiere un esfuerzo que se lleva a cabo intuitivamente por
medio de un proceso especial. EI término que él sellé para describir este proceso fue el



de epojé, que significa «reduccion», «depuracion», «actitud reflexiva» o, conocido
popularmente, como un «poner entre paréntesis», un «poner entre corchetes». Este
proceso 0 «método», llamado fenomenolégico, consiste en una serie de tres pasos
reductorios fundamentales, o0 epojés.

Antes de comenzar con las tres epojés seria conveniente decir algo sobre la actitud
fenomenoldgica llamada «natural», anterior a las epojés. Esta actitud «natural» es la que
tenemos todos en la vida diaria. Se trata de que «percibimos» al mundo que nos rodea
como algo «ajeno» a nosotros, a nuestra «conciencia». Es decir, percibimos las cosas
como reales, utilitariamente hablando. Estas cosas, este mundo «natural» tiene tres
caracteristicas: 1) el mundo, o sea, las cosas estan ahi, ante mi, fuera de mi, con las
cuales me relaciono. 2) Es cierto de que esas cosas estan ahi, pero, afiadimos, estan
ahi para mi, adquiriendo asi un dmbito de referencia para mi conciencia. Pero, 3) esta
actitud referencial de las cosas para mi conciencia es imposible sin el mundo «natural»,
que es el medio objetivo, en donde yo establezco mis relaciones.

A esta actitud «natural» la llama también Husserl actitud «ingenua». Tenemos que
abandonar esta actitud «ingenua», porque se basa en una actitud «interesada»: tiende a
buscar lo transitorio, el valor relativo de las cosas, lo exterior del mundo que nos rodea.
A esta actitud «natural» o «ingenua» hay que reemplazarla por otra actitud mas seria y
fundamental: la actitud «reflexiva», que es desinteresada y que busca las «esencias» de
las cosas, la esencia del ser. Es indispensable y necesario cambiar de actitudes y pasar
de la actitud «ingenua» a la actitud «reflexiva» si queremos usar el método
fenomenoldgico. Este cambio de actitudes es la base para lo que Husserl llama epojé, o
sea, «reduccion». En breve, se trata de «ir a las cosas mismas» hasta que empiecen a
«tener sentido» para mi, para el que las percibe. Es poder llegar a contemplar las cosas
en su «desnudez esencial». Las tres epojés o reducciones a que nos referiamos antes
son:

1. Primera epojé: reduccion externa o «fenoménica». Esta reduccion consiste en
despojar, prescindir o desprender al fendmeno que se va a estudiar de todo lo exterior a
él. Es «poner entre paréntesis» todo aquello que no tenga nada que ver con dicho
fenomeno. (Parentéticamente, quisieramos hacer una observacion tangencial aqui, y es
que, al contrario de lo que parece indicar Bruce-Novoa, «bracketing/ poner entre
paréntesis» no significa incluir dentro del paréntesis solo aquello que vamos a
considerar 0 a estudiar, sino, al contrario, poner dentro del paréntesis es excluir todo
aquello que no nos interesa, 0 que no debemos considerar en nuestro estudio
fenoménico). Este «despojar» al fendmeno de todo lo exterior a él, quiere decir que
tenemos que considerarlo a él sélo, despojarlo de todo aquello que no es en si. Por
ejemplo, tenemos que despojarlo a él de nuestros pre-juicios, de todo aquello que
nosotros hemos adquirido previamente sobre dicho fendmeno. Asi, miidea de
«hombre», no es precisamente la idea que los filésofos tienen de «el hombre», ni es
necesariamente lo que «el hombre» esen si. Por tanto, tengo que «despojar» al
fendmeno «hombre» incluso de mis propias pre-ideas y pre-juicios que yo tenia sobre el
«hombre», no tomar esto mio en consideracion al estudiar el fendmeno «hombre».

2. Segunda epojé: reduccion «eidética» o «esencial». Esta reduccion es el segundo
paso de la epojé fenomenoldgica. Una vez despojado el «fendmeno» de todo lo exterior
a él, se necesita despojarlo a él mismo. Para ello, mediante una operacion intelectual -
que no es la del raciocinio discursivo tradicional, sino la de la «intuicion»- se ira en



busca de laesencia del fendbmeno. Por medio de la «intuicion» se busca lo que se
presenta 0 manifiesta directa e inmediatamente a nuestra conciencia (= «lo dado»). Se
«suprime» (se «pone entre paréntesis») todo lo que sea factico, accidental, contingente a
la cosa o fendmeno; asi, por ejemplo, se suprime o reduce todo lo que tiene de ancho, de
largo, de peso, etc., un objeto fenoménico. Haciendo esto, se busca aquel nlcleo
invariable que se mantiene idéntico a si mismo a través de todas las variaciones
posibles. Ese nucleo debe ser «la mismidad», la esencia, eleidos, lo universal y
necesario del fenomeno observado. Este «eidos», o esencia, no depende ya de lo
accidental o variable del fenémeno. Esta esencia tiene que ser pura, atemporal y
aespacial. Estas esencias, al contrario de lo que hace la ciencia, ya no son captadas por
la experiencia natural, sino a través de la intuicion, de la reflexion y de la contemplacion
«eidética». El proceso de reduccion fenomenoldgica no termina aqui, con la reduccién
«eidética», sino que va aun mas lejos. Se trata de la reduccion «trascendental.

3. Tercera epojé: reduccion «trascendental». Por medio de la primera reduccion
(«fenomeénica»), se despoja al fenomeno de todos los ingredientes o elementos
«externos» a €l. Por medio de la segunda reduccion («eidética»), se despoja al
fendmeno de «sus propios» elementos accidentales, variables y contingentes. Nos falta
ahora despojar otro elemento de la triada: el «yo perceptor» o sujeto. Por medio de la
reduccidn o epojé «trascendental» se despoja al sujeto cognoscente de todo aquello que
«no le es esencial». Este proceso tiene por objeto obtener una conciencia pura, un «yo
trascendental», que es la esencia del yo.

Mediante las dos primeras reducciones fenomenoldgicas nos damos cuenta de que
las esencias captadas hasta ahora hacen referencia a una conciencia, a un yo puro y
trascendental: «un yo, como sujeto de laepojé», el yo que hace posible las otras
depuraciones o reducciones y que, ahora, se encuentra ante si, descubriéndosedespojado
de si mismo. No hay fendmeno a no ser que haya un «sujeto» ante el cual se presente
ese fendmeno. Pero, ¢quién es ese sujeto? Ese sujeto es «la conciencia» del sujeto ya
depurado, ante la cual se presenta el fendmeno. En este caso, el fendmeno subjetivo -el
yoO- se presenta ante si mismo como fendmeno de la conciencia pura, depurandolo a su
vez.

Llegamos asi, quizads, a una postura peligrosa. Por medio de las tres epojés o
reducciones fenomenoldgicas, se le despoja progresivamente al fenémeno: a) de todo
aquello que no es él, b) de todo aquello que le pertenece, pero que le es accidental a su
esencia, y ¢) el sujeto mismo tiene que desprenderse de todo aquello que no es él, es
decir, tiene que ser depurado por su conciencia pura. Tenemos, pues, y en breve, una
situacion peculiar: tanto el mundo, como el fendmeno de la cosa, como el yo perceptor
se despojan de todo aquello que no les es esencial, para llegar, precisamente por ello, a
lo esencial del fendbmeno o fendmenos. En realidad, todo se queda o resume en dos
factores o0 elementos necesarios: el fendmeno-objeto enteramente depurado y el
fendmeno yo-sujeto y perceptor, también enteramente depurado. Pero, como no hay
fendmeno si no hubiera el sujeto perceptor, se sigue que aquél depende de este ultimo.
Sin meternos en analisis de detalle, Ilegariamos a la conclusion, quizas peligrosa, de que
el Yo depurado -y ahora «devenido trascendental»- se convierte en el centro de
referencia. Un pequefio empuje mas en el proceso de «reducciones» 0 «depuraciones»
fenomenoldgicas y nos encontramos ante el Yo Absoluto, de naturaleza estrictamente
idealista. Volvemos, de este modo, y otra vez, al «Espiritu Absoluto» idealista de Hegel.
Conclusion: la Fenomenologia, que queria convertir el método filosofico -hasta ahora



abstracto, metafisico y trascendental- en cientifico, puede llegar de este modo a alcanzar
el sumo &pice del idealismo, del cual trataba de escaparse la propia Fenomenologia.

Una observacion final sobre este proceso fenomenologico. Si reflexionamos un poco
sobre lo hasta aqui dicho, podemos observar ciertos paralelos entre el proceso de
las epojés o «reducciones» fenomenoldgicas y el de lasviaso «moradas» de los
ascéticos y misticos, que fue el proceso que practicaron y aconsejaban Santa Teresa y
San Juan de la Cruz, entre otros muchos. Decimos esto por dos razones: tanto el chicano
Juan Bruce-Novoa, como el francés Maurice Blanchot -servatis servandis-, a quien
aqueél cita, pero que no analiza, nos hablan de cierto procedimiento, proceso largo
y experiencia mistica para llegar a la naturaleza intima del arte y a su funcién vital. La
gran diferencia es que, al final de ese largo proceso depurativo, los dos criticos parecen
no encontrar el desideratumfenomenoldgico de lo trascendental e inmutable, mientras
que los misticos, practicando un proceso semejante, llegan a un «ideal» que les
garantiza el fendmeno o la cosa en si, inmutable, permanente y esencial: el Otro/Dios.
La «depuracion» -0 epojé o via- de todo lo accidental, para llegar a un estado puro y
mistico, es constante, permanente y puro. No se sigue que, tanto lo que nos dice Bruce-
Novoa, como lo que nos presenta Maurice Blanchot -como veremos mas adelante-, nos
sea una garantia de esa depuracion de la «discontinuidad cadtica» o del «caos» -de
Bruce-Novoa- o del «vacio» o de la «apertura» -de Blanchot- para llegar a la puridad
ante la presencia y el «ritual» de la experiencia artistica.

La fenomenologia: conciencia intencional y yo trascendental. Otro aspecto o
elemento muy importante del método filosofico de la fenomenologia es
laintencionalidad de la conciencia, que es propiedad o caracteristica fundamental de
ésta. Segun Husserl, «la conciencia es una corriente de experiencias vividas, es la
totalidad de los actos o de las vivencias intencionales»(Garcia-Maurifio, 13). «La
conciencia es siempre conciencia de algo: ese algo es el objeto de la conciencia
quequiere o desea algo» (Garcia-Maurifio, 14). A este desear o querer algo se le llama
«intencionalidad» -que viene de la palabra latina in-tendere, o sea, «tender haciaalgo».
La conciencia, entonces, «tiende a captar» las esencias de las cosas, mientras que la
intencionalidad «da sentido» a la conciencia y la «orienta» hacia el objeto.

La intencionalidad es bipolar: por una parte, afecta a la conciencia misma y, por
otra, afecta al objeto de esa conciencia. Es la mediadora entre la conciencia y el objeto.
Esta bipolaridad la describe Husserl, de un lado, como noesis, que es el aspecto
«subjetivo» de la concienciay «la accion del sujeto» que tiende al objeto; y, de otro
lado, el noema, que es el aspecto «objetivo» de dicha conciencia, que, a su vez, es «el
contenido del acto» intencional. No es el objeto, sino «la percepcion» del objeto.

A modo de conclusion de este apartado sobre la fenomenologia, habria que hacer
dos observaciones. En primer lugar, que en este proceso fenomenoldgico de lasepojés y
de laintencionalidad de la conciencia, si bien la conciencia, por medio de su
intencionalidad, se dirige, tiende hacia el objeto, esta orientacion -como el arco y la
flecha tienden hacia el blanco- no es solamente una orientacién en un sélo sentido (=
hacia el objeto), sino que es de doble sentido: la conciencia que se dirige hacia el objeto,
por ser intencional, mas tarde «vuelve sobre si», «retorna a si misma», «regresa al
sujeto» (Gutiérrez Saenz 183-184), que es ella misma, que es el Yo. Y, en segundo
lugar, como corolario de lo dicho, al «volver a casa» -como las abejas con el néctar-, al
«retroceder» 0 «regresar» se convierte en Yo puro, en yo trascendental. Las esencias



qgue la conciencia ha percibidoy que han llegado a su yo, son «objetos» que se
caracterizan por «serles dados» a ella, al yo puro. Por otro lado, el «Yo» puro y
trascendental se caracteriza por «darse a si mismo», no a otro. Entonces se sigue que
todo lo que comenzo por el yo -la conciencia intencional del yo se dirigia hacia el
objeto/fendmeno- volvid hacia el yo puro, hacia si mismo, sobre si mismo. Es decir, el
Yo se convirtié en principio y fin del proceso: el fenémeno-sujeto = Yo puro = Yo
absoluto = Idealismo total.

La fenomenologia: un proceso ascético-mistico. Ya Bruce-Novoa nos habia dicho -
al hablar de la experiencia literaria- que ésta se podria comparar analégicamente a cinco
experiencias humanas, entre las cuales se encuentra la experiencia «mistica». Y,
después de explicarnos que el misticismo era uno de los varios medios de escapar de «el
caos de la discontinuidad» y «disolverse en el ser trascendental» (25), o el Otro,
describia curiosamente a San Juan de la Cruz como «aquel canonizado maestro del
erotismo» (25). Hasta cierto punto, Bruce-Novoa -aunque por razones muy diferentes-
no estaba muy lejos de un posible blanco o meta: que el «proceso» fenomenologico,
para poder llegar al fenémeno, se parece mucho al «proceso» ascético-mistico, para
poder llegar a su meta. No nos detendremos mucho en este punto, por no ser el objeto
de nuestro estudio, pero si lo queremos anotar, por tener cierta relacion y paralelismo.
Nos explicaremos.

Acabamos de ver las tres epojés y la intencionalidad del método fenomenoldgico de
Husserl. Podemos ver -mutatis mutandis- que este es el mismo proceso -las tres vias-
que usaban los misticos para llegar al fendmeno religioso, que era el objeto o meta
principal de dicho método. No hay méas que coger un libro sobre mistica, o sobre las
escuelas misticas, para observar este paralelismo.

Es curioso notar que, en las diversas escuelas del misticismo, hubo tendencias
diversas en sus métodos, como también las hubo en filosofia y en teoria literaria. Para
comenzar, digamos que, asi como en la fenomenologia se distinguian tres pasos, etapas
y momentos progresivos -llamados epojés- para «depurar» al fendmeno, al mundo y al
yo, también en la mistica se distinguen tres pasos, etapas y momentos progresivos para
llegar al fendmeno, centro espiritual, «depurandolo» a cada paso o etapa. Estos tres
pasos -0 epojés- son las llamadas vias: la «via purgativa», la «via contemplativa o
iluminativa» y la «via unitiva». 1) la «via purgativa» -0 epojé«fenomenoldgica» o
«exterior»- es «aquélla en donde el alma se purifica de sus vicios» (Garcia Lopez 202),
2) la «via iluminativa» -0 epojé «eidética» o «esencial»-, es aquélla en donde «el alma,
libre ya de sus anteriores defectos, comienza a participar de los dones del Espiritu Santo
y a gozar de la presencia de Dios» (Garcia Lopez 202), y 3) la «via unitiva» -0 epojé del
Yo, 0 «trascendental»-, es aquélla en donde, al final, «llégase a la intima union con
Dios. EI mundo ya no significa nada, y elalma [el Yo] queda a solas con la divinidad
[Yo Absoluto]» (Garcia Lépez 202).

Es también interesante observar la coincidencia o paralelismo en cuanto a la postura
gnoseoldgica entre los dos procesos (el fenomenoldgico y el mistico): los dos
«reducen», es decir, descartan (= «ponen entre paréntesis») el método «discursivo» y
los dos abrazan el método «intuitivo». Ya hemos visto la postura de Husserl en cuanto a
esto. Veamos ahora la de algunos misticos.



Fray Juan de los Angeles (1536-1609) -mistico franciscano espafiol-, nos dice: «la
unitiva y mistica sabiduria se alcanza mas por [...] amorosos afectos [intuitivos] que
por especulacion y delgadeza de entendimiento [discursivo]» vy, afiade -remachando otra
vez mas el método a seguir en la mistica-, «no se procede a ella [la sabiduria mistica]
por razones y arguyendo [...], sino deseando y amando» (Garcia Lopez 210).

Si bien fray Juan de los Angeles se refiere al «método» intuitivo -vs. el discursivo-
(como lo hara Husserl tres siglos después) como el mas apropiado para alcanzar el
«fendbmeno mistico», Santa Teresa y San Juan de la Cruz nos hablan de la
«comunicacion» linguistica para llegar, por medio de las epojés «reductivas», al
«centro» 0 «blanco» o «meta» buscada durante ese proceso: el Yo/Otro/Dios. Esta
forma «comunicativa», es decir, la «forma expresiva» que emplean para comunicarnos
lo que tratan de decirnos es la alegoria. En el caso de Santa Teresa, es la alegoria -
quizas tomada de los libros de caballerias- del castillo y de sus «moradas». De hecho,
asi se intitula su obra méas importante, Libro de las «moradas» o Castillo interior. En
esta obra se imagina al alma como «un castillo» compuesto de «muchas moradas, unas
en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro, o mitad de todas estas, tiene la
mas principal, que es en donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma»
(Garcia Lépez 214). Lo interesante aqui es que se puede observar que las primeras
«moradas» corresponden a «la via purgativa», las segundas, a «lavia iluminativa» y la
tercera -la morada de el centro- a «lavia unitiva». Es decir, la epojé «fenoménica»,
la epojé «eidética» y la epojé «trascendental» de Husserl. (Al parecer, segin Blanchot,
Mallarmé, Rilke y Kafka tuvieron experiencias semejantes).

Hablando de San Juan de la Cruz, tanto en su poema «La noche oscura», como en su
libro en prosaLa noche oscura del alma, emplea ampliamente, con muy buenos
resultados, la alegoria 0 metafora alegorica del «castillo» (como Santa Teresa) y la de
«la noche oscura» (como muchos otros misticos, sobre todo germanos). Nos dice Garcia
Lopez: «<En efecto, la noche, al borrar los limites de las cosas [= al depurar los
fendmenos «exteriores», 0 primera epojé], le evoca lo eterno y ve en ella un simbolo de
negacion del alma[= depuracion del fendmeno Yo/sujeto, o terceraepojé] a
lo visible [= depuracion del fendmeno «mundo», 0 segunda epojé]» (216).

Como podemos ver, ademas de lacoincidencia metodolégica entre la
fenomenologia y la mistica, nos encontramos con el elemento, también importante, de
laintencionalidad de la conciencia fenomenoldgica en ambas posturas. Pues las dos
«tienden hacia» un objetivo, un fendmeno especial, un blanco que podriamos resumir
(como sugiere Bruce-Novoa y presenta Blanchot) como el de «El Centro», ese centro,
alrededor del cual gravita la «intencionalidad» de la conciencia, sea en materia de
literatura, sea en materia de mistica. Es el «lugar» o «espacio» final en donde se
encuentra la Esencia o esencias, sea cual fuere la naturaleza de esta esencia o esencias.

La fenomenologia: ejemplos de Bruce-Novoa y de Blanchot. Para terminar nuestra
breve exposicion sobre la filosofia y el método fenomenoldgicos, quisieramos presentar
dos textos -uno de Bruce-Novoa y otro de Blanchot- que ilustren, aunque parcialmente,
lo que acabamos de exponer. Nos dice Bruce-Novoa en RetroSpace: «Si hay algun
poema que pueda centrar mejor el espacio literario chicano, tendria que ser "El Louie"»
(29). Aqui presentamos el analisis (¢«fenomenoldgico»?) que de dicho poema hace
nuestro critico y, después y a continuacién, su postura ante la percepcion de la obra de
arte:



El poema «El Louie», de José Montoya comienza con la
destruccién ultima de un ser temporal: Louie esta muerto. El
tiempo ha devorado laimagen de Louie, pero la muerte,
como la literatura, es atemporal y toda la vida de Louie esta
ahora fijada simultaneamente fuera de la discontinuidad. Sin
embargo, la muerte es una continuidad invisible, de manera
que el artista tiene  querecobrarleal  tiempo
las imagenes desaparecidas y darles un espaciodentro del
cual pueden hacerse y mostrarse visibles. Ese espacio es el
poema, el cual nos muestra dichas imagenes, las imagenes de
un hombre especifico, Louie, mientras que conscientemente
lo transforma en prototipo de un grupo. En el centro del
poema, por medio del
dialogo, sentimos la presencia personal de Louie. Su vida,
desprovista de medios de expresion, termina en un cuarto
solitario de un hotel. EI poema ha abierto un espaciopara su
vida, y muerte, para que se pueda representar continuamente.
A Louie se le ha recobrado de la desaparicion inicial y se
torna en imagen del pachuco, un tipo particular de chicano
con el cual todos podemosidentificarnos hasta cierto modo y
una particularidad chicana con la cual todos
pueden identificarse hasta cierto punto, y asi hasta llegar a
lo universal [¢abstracto?].

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (29)

[El vidente] puede -supuestamente- experimentar las
artes plasticas de un golpe, mientras que la literatura y la
masica, no [...]. Siempre he dudado que las artes plasticas
pudieran realmente experimentarse de un golpe, pues lo que
ocurre, en vez de esto, es que el o0jo se concentra en un punto
0 lugar preciso de la pintura, abarcando latotalidad por
medio de una aureola visual que circunda a ese punto focal.
Si uno se coloca muy cerca de la pintura, la aureola no
cubrird el lienzo y, en algunos casos, dividira los colores en
tonos en donde el artista veiaunidad. Solo colocandose a
distancia el lienzo se percibird como un todo, aunque el ojo
todavia se encontrara concentrado en un punto o area [...].
Tratandose de la escritura, las iméagenes que se hallan en la
pagina once no son las que se encuentran en la pagina
doscientas veinte, pero en la mente del lector, como el
vidente que se coloca a cierta distancia, [esas paginas]
pueden coincidir, y la obra es la tension de todos los
elementos en relacion simultanea.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (26)



A continuacion transcribimos, entre los mdaltiples que podriamos presentar, dos
pasajes sacados de L'Espace littéraire/The Space of Literature, de Maurice Blanchot,
para que el lector observe la diferencia entre este andlisis y el de Bruce-Novoa:

Lo que nos fascina [el poema] nos desposee del poder o
facultad de dar sentido a las cosas. Abandona su propia
naturaleza «sensorial», abandona el mundo, se aparta del
mundo y nos arrastra. Ya no se nos revela y, sin embargo, se
afirma a si mismo en unapresencia ajena al presente
temporal y a la presencia en el espacio. Laseparacién, que
era la posibilidad de ver, se congela en el preciso centro de la
mirada contemplativa, que se dirige hacia la imposibilidad
[...]. Eneste puntoy momento tenemos una impresion
inmediata de aquel «reverso» que es la esencia de la soledad.
La fascinacion es la contemplacion de la soledad.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (32)

Se puede decir de aquél que estd poseido por la
fascinacion, que no puede percibir ningin objeto real, ni
ninguna figura real, puesto que lo que ve no pertenece al
mundo de la realidad, sino al ambiente indeterminado de la
fascinacion. Este ambiente es, por decirlo asi, absoluto. No
se excluye de €l Ila distancia, aunque ésta sea
inconmensurable. La distanciaes la profundidad ilimitada
que se encuentra situada detras de la imagen, es
unaprofundidad sin vida, en donde los objetos desaparecen
cuando se desprenden de sus propios sentidos, cuandose
funden dentro de su propia imagen.

(Nuestros el énfasis y la traduccién) (33)

No creemos necesario analizar en detalle estos textos, pues el lector atento puede
muy bien comprender la diferencia en la exposicion fenomenologica de ambos textos -
el de Bruce-Novoa y el de Blanchot. Ambos hablan de poemas, de espacios, de tiempos,
de centros, de intemporalidades, de distancias, de visiones, etc. Baste con dos o tres
observaciones generales. En primer lugar, el texto brucenovoense da la impresion de
una explicacion o exposicion sobre la corteza y lo superficial, es decir, anota «lo
exterior» al poema. No nos mete «dentro» del «fendbmeno» per se. Anota lo que todos
podemos ver de antemano: que Louie murié y que el poeta, para que las «ximagenes»
sobre la vida pretérita de Louie no se pierdan y se borren de la memoria, las describe y
las plasma estaticamente en un papel (les «da un espacio» fisico) y, asi, poder
presentarselas al lector. Esto garantiza que Louie no se pierda entera y



permanentemente en el olvido, y que el lector, al leer, pueda «ver», «recordar» e
«imaginarse» cdmo era Louie, uno entre muchos pachuchos de su tiempo. Quizas exista
la posibilidad de «identificarse». Pero no hay mas. Nos preguntamos, pues, ¢en qué
consiste su fenomenologia? Facil es pronunciar la palabra «fenomenologia», pero no
tan fécil «experimentarla» y «probarla» tedrica y practicamente. De otro modo, y siendo
asi, cualquiera puede «inventars teorias.

En cambio, Blanchot, en estos dos textos (como en todos los suyos) no nos muestra
lo que ya todos sabemos, que es lo que nos expuso Bruce-Novoa: que la funcién del
poeta es dar «espacio» literario a ciertas «imagenes», para que, por una parte, no se
pierdan, y, por otra, para que el lector pueda «reconocerse» e «identificarse» en ellas
cuando lee el poema. Blanchot prescinde de ello -lo da por sentado- y, una vez que nos
metimos en «la experiencia» de la lectura, se mete él de lleno también a analizar como
ocurre dicha «experiencia» y a «experimentar» dicha experiencia. Analiza
minuciosamente todos los elementos involucrados (e involucrantes) en esa experiencia
artistica. No nos habla de lo obvio o «fenoménico» (lo accidental), sino que nos mete en
lo recondito o «nouménico» (lo esencial). Es como si «nos llevara de la mano» por «las
moradas» del castillo de Santa Teresa o por «los lugares recénditos» de la «noche
oscura» de San Juan de la Cruz. Se podria decir que Blanchot sintetiza toda esta
«experiencia» en una palabra: «la fascinacion». No nos habla sobre ella. Nos pone
y coloca dentro de ella. Transcribimos otro pasaje de Blanchot sobre «la fascinacion»
para probar lo que estamos diciendo:

[...] ¢Por qué fascinacion? La accién de ver presupone
una distancia que implica una actitud decisiva y que, a su
vez, establece una separacion, que es el poder de estar lejos
del contacto y, al mismo tiempo, en contacto: esta situacion
evita una posible confusion. EI ver significa que esta
separacion se ha convertido en un encuentro. Pero, ¢qué
ocurre cuando lo que uno ve, aungue sea a distancia, parece
tocarle con un fuerte contacto, cuando la forma de ver es una
especie de tacto o cuando el ver es un contacto a distancia?
¢Qué ocurre cuando lo visto se impone por si mismo sobre la
mirada contemplativa, como si la mirada fuera por ella
misma captada, se pusiera en contacto con la apariencia? Lo
que ocurre no es un contacto activo, ni la iniciativa, ni la
accion que todavia no existe en el tacto real. Al contrario, esa
mirada contemplativa es absorbida por un movimiento
inmovil y una profundidad sin fondo. Lo que nos atrae, por
medio de este contacto a distancia, es laimagen, y la
susodichafascinacion es una pasion que ella siente por la
imagen.

(Nuestros el énfasis y la traduccion) (32)

Poniendolo en otros téerminos -mas fenomenoldgicos- Bruce-Novoa se queda, a lo
sumo, en el primer paso, etapa, 0 «morada» del proceso fenomenoldgico, es decir, en



la epojé «fenoménica» 0 «exterior», en lavia «purgativa» de los misticos: ha
desbrozado o «reducido» el camino a sus limites basicos. Pero no ha logrado pasar a la
segunda epojé, que es la «eidética», la de las «esencias», o0 via «iluminativa», ni mucho
menos ha conseguido llegar a la tercera epojé, la «trascendental» del Yo. En cambio,
Blanchot -dando por sentado y por sabido que el lector estaba ya avezado y adentrado
en el camino de las tresvias/epojés- nos planta de lleno en la tercera:
la epojé «trascendental» o la via «unitiva». Repetimos: en ese «espacio», que es «el
Centro», ya el ver y la mirada, ya lo sensorial y accesorio, no tienen sentido. Es la
«fascinacion» la que se aduefia del «Yo» ante el «ambiente» inefable de «El Centro» (=
el Otro/Dios de los misticos). Es la experiencia suma del arte. Ya no se nos habla del
arte. Se experimenta. El objeto artistico viene a formar parte integrante del sujeto, del
Yo. Ambos se convierten en una totalidad. Son el Todo.
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