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El fracaso de «la Gloriosa»
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Cuando Espronceda nos habla de la Ilusion romantica, de ese estado de exaltacién
en que el espiritu, movido por el entusiasmo, se lanza hacia la esperanza, los términos
en que se expresa reflejan el fondo liberal y revolucionario de su pensamiento: «Yo
amaba todo: un noble sentimiento- Exaltaba mi animo y sentia- En mi pecho un secreto
movimiento, -De grandes hechos generoso guia. -La libertad, con su inmortal aliento -
Santa diosa, mi espiritu encendia». Comprendemos que en él, como en los grandes
representantes del romanticismo liberal, un Shelley, un Byron (que fueron, ademas, sus
maestros), la «libertad» y el «amor» se identifican, porque ese amor solo sera realizable
en una sociedad en que la libertad haya quebrantado las cadenas del «despotismo» y la
«tirania». De ahi que, en la imagen del canto a Teresa que acabamos de citar, el amor
nace en el alma juvenil como una llamada a la exaltacion liberal, al alzamiento; en una
palabra, a la revolucion.

Los grandes textos romanticos de los afios 1830's nos muestran que ese espiritu
revolucionario supone un desafio radical e implacable a la estructura fundamental del
absolutismo. En El trovador Garcia Gutiérrez hace a Leonor, no ya noble, hermana del
conde de Luna y prometida por éste a otro aristdcrata, sino incluso monja, para que
Manrique, el Trovador, aparentemente hijo de una gitana, tenga que vencer y atropellar
todos los valores del Antiguo Régimen. EI amor, la suprema afirmacion de la voluntad
individual, arrolla la obediencia familiar, las barreras de clase, las obligaciones
religiosas, los mas sagrados principios de un mundo que, para el héroe romantico,



suponia una prisién que aherrojaba, bajo la presién de autoridades anacrénicas, la
libertad del ciudadano de una sociedad nueva. Ese héroe, disfrazado bajo galas
medievales, o0 envuelto en la capuza del conspirador, era realmente el nuevo individuo
de la sociedad liberal burguesa: sus declamaciones contra los tiranos, los déspotas, el
sino, la oscura prision del mundo, representaban el equivalente estético de las Cortes de
Cédiz: una demanda de libertad politica constitucional. EI héroe romantico triunfa en el
abrazo de Vergara de 1839.

Dos acontecimientos ocurren en los primeros afios de la década 1840-1850 que
reflejan luminosamente el proceso transformador de esa Espafia liberal que entra en
crisis en 1868. En 1843 Narvaez derrota a Espartero en Torrejéon de Ardoz, marcando el
triunfo de la burguesia conservadora frente a los movimientos mas radicales del
romanticismo. Simultaneamente Don Juan Tenorio, en uno de los mas importantes
momentos poeticos y politicos del siglo, deslumbrado por la angelical belleza de dofia
Inés, tras la cual, claro est, brilla la eterna luz del Orden y del Bien, se arrodilla frente a
su Celestial Esposa y repudia una vida de anarquica rebelibn que, no
sorprendentemente, es idéntica a la de su inmediato antecesor El Trovador: «y a las
cabafas bajé -y a los palacios subi, y los claustros escalé...» De ahora en adelante la
separacion entre las cabafias y los palacios se delimitara claramente y, tras el
Concordato de 1851, los claustros contribuiran a fundamentar el —138— nuevo orden y
a mantener a los dos juanes en una justa actitud de respeto a la inmaculada pureza de
esa dofia Inés, que nos consuela de las tristezas de este mundo con las dulzuras del
arrepentimiento y los inefables encantos de «otro mundo que el de aqui».

Treinta y cuatro afios mas tarde Lépez de Ayala nos muestra, en una de las obras
mas interesantes de la Restauracion, Consuelo, que ese Orden que dobld la rodilla del
héroe romantico no ha funcionado tan eficazmente como el extatico entusiasmo de don
Juan nos hacia esperar. Fernando, un personaje del realismo si los hay, no escala
palacios ni rapta monjas. Al contrario, por negarse a trepar le quitan su dofia Inés, que
se llama aqui Consuelo, y que lo abandona por un habil financiero que puede darle una
mansién digna de adornar su excepcional hermosura. La corrupcion de Consuelo, nos
sugiere Ayala, es realmente la de una sociedad en bancarrota moral que ha olvidado las
més elementales normas, no ya de honestidad o responsabilidad publicas, sino de la
prudencia politica que le podria asegurar la propia supervivencia. Una frenética pasion
por la riqueza y el poder parece haber poseido a las clases directrices de la sociedad
espafiola, que en su desenfrenada ambicion han quebrantado las bases mismas del orden
que las mantenia: solo un nuevo sentido de la responsabilidad, una revalorizacion de la
vida politico-econdmica podré restablecer los vacilantes cimientos del orden liberal.
Fernando resume la crisis reciente de Espafia en estos términos: «Aquel derrochar
bizarro -ejerce fatal influjo:- ha sido asiatico el lujo- y espantoso el despilfarro».

Entre Don Juan Tenorio y Consuelo transcurre la gran aventura de lo que podriamos
Ilamar el liberalismo moderado en la Espafia del XI1X. Deliberadamente he elegido
textos literarios para encuadrar ese periodo de nuestra historia porque, si en toda época
la relacion individuo-sociedad es decisiva para nuestra comprension de la cultura y del
arte, a partir del romanticismo los problemas sociopoliticos planteados por la llustracién
dominan e informan las méas importantes corrientes estéticas del siglo XIX. De ahi que
los recientes estudios historicos que nos aclaran el fondo politico y econémico de la
Espafia decimononica nos permiten, simultineamente, una mayor penetracion en ese
espiritu que, ya bajo los frenéticos alaridos de Don Alvaro, o tras la alocada exaltacion



misionera de Angel Guerra, ha dominado las preocupaciones morales y estéticas de los
grandes creadores de nuestra cultura moderna.

La revolucién de 1868 estudia realmente el periodo que se extiende desde la victoria
del liberalismo moderado hasta el fracaso de la Gloriosa y el triunfo de la restauracién
borbonica. Sus autores se proponen analizar las causas (politicas, econdmicas,
culturales) que impidieron la consolidacién de esa democracia que habia nacido por el
inmenso esfuerzo de los revolucionarios liberales. El libro consta de veinticinco
ensayos, escritos por especialistas de distintas disciplinas historicas, divididos en tres
secciones: Historia, Pensamiento, Literatura. Lleva al frente una preciosa introduccién
de Vicente Llorens, y concluye con un Apéndice documental en el que los editores
recogen diecisiete documentos directamente relacionados con la Gloriosa. Clara E. Lida
e Iris M. Zavala han dirigido la edicion y han contribuido al texto, la primera con tres
articulos y la segunda con dos.

En la primera seccion, Historia, hay un claro predominio de los estudios
econdémicos. En general, tanto estos articulos, como los dedicados a la evolucién de las
formas politicas en ese decisivo tercio del siglo, contribuyen a aclarar factores —139—
fundamentales de ese complejisimo y adn poco explorado periodo. Expondré a
continuacién los aspectos en que estos trabajos aportan aclaraciones originales a las
lineas generales que han ido emergiendo recientemente con los escritos (para nombrar
solo los estudios mas amplios) de Comellas, Kiernan, Hennessy y Carr. Esta seccion
examina las causas del fracaso de la monarquia Isabelina y, en general, sugiere que
habria que buscarlas en una crisis producida por una amplia reduccion de su base de
poder politico que probablemente culmina con la depresion de 1866. El factor decisivo
de la victoria revolucionaria fue la alienacion de las clases medias. Pero ;,cOmo una
amplia masa, fundamentalmente catdlica y monarquica, se alié con las fuerzas de
Serrano y Prim, que representaban, especialmente el Gltimo, una provocacion a los
supuestos y actitudes que habian mantenido a los moderados en el poder durante un
cuarto de siglo?

Debo resumir algunos conceptos generales antes de entrar en los temas principales
de ese estudio. La fuerza del bloque moderado tenia su raiz en dos grupos muy
diferentes. Uno de ellos, el verdadero detentador del poder, estaba constituido por una
solida amalgama de los grandes terratenientes tradicionales (en general la inmensa
mayoria de la aristocracia espafiola) mas la nueva burguesia, también agraria, que habia
nacido de la desamortizacion; a ellos se une, a partir de 1839, el naciente capitalismo,
intimamente penetrada por grandes compafiias extranjeras. Las clases medias espafiolas,
ni muy extensas ni muy poderosas, y la emergente pequefia burguesia, siguen, en parte
por razones de lealtad a principios tradicionales, en parte, claro esta, a causa de
complejas alianzas econdmicas, la direccion de esas poderosas fuerzas. Frente a ellos se
van alineando las masas campesinas (que han sido reforzadas por las victimas de la
desamortizacién) y el nuevo proletariado industrial, cuyo descontento solo
progresivamente va recibiendo una formulacion mas o menos coherente en virtud de la
labor organizadora y rectora de minorias intelectuales, cuya actuacion se va
radicalizando a lo largo de esos criticos treinta afios.

La gestion moderada fue fundamentalmente proteccionista; pero, incluso dentro de
esa linea de franco monopolio econdémico, en gran parte inestable por las continuas
ingerencias del poder real manejado por las mas fantasticas intrigas cortesanas. Los



grupos de presion antes descritos manipularon el poder politico, para proteger sus
intereses de clase, con una falta de vision general que impidid la industrializaciéon de
Espafia en una escala comparable a la que la libre competencia iba produciendo en
nuestros vecinos europeos. A ese monopolismo se afiaden las ingerencias extranjeras
que defienden, evidentemente, los intereses de su capital, con completa independencia
de las necesidades de la vacilante economia espafiola. Entre las consecuencias
producidas por esa gestion politica, tres parecen haber desempefiado una influencia
decisiva en la crisis de 1866.

La primera consistié en la movilizacion de una enorme proporcion de los recursos
del pais para crear la red de ferrocarriles que habia de producir una efectiva unidad
comercial en la accidentada geografia espafiola. No hay duda de que tal empresa era
necesaria, pero el gobierno -y ese es un buen ejemplo de esa arbitraria intervencion de
intereses particulares en la estructura general de la economia- llego a constituir tal obra
en un fin en si, procediendo con completa independencia de los intereses comerciales e
industriales, y desplazando hacia esa ingente tarea capitales que desesperadamente
necesitaba Espafia para su lenta y penosa industrializacion.

A este factor hay que afadir la general inestabilidad del crédito, que prolifera
desenfrenadamente a partir del triunfo moderado, y que, de un modo realmente —140—
insospechado, llega a penetrar en una de las mas hondas necesidades de la clase media
espafola: me refiero a los seguros de quintas. El servicio militar constituye en el siglo
XIX una de las mas brutales formas de explotacion de nuestra historia moderna (que no
se ha distinguido precisamente por su dulzura). Las victimas del sorteo de quintas tenian
que servir por siete afios: las catastrofes personales (noviazgos interrumpidos,
separaciones familiares, etc.) y econémicas (ya que los hijos jovenes eran en muchos
casos imprescindible apoyo econémico de la pequefia burguesia campesina o comercial)
son facilmente imaginables. Si a ello afiadimos que en un siglo de guerras civiles y
coloniales (que requerian el traslado de grandes contingentes a climas exéticos) la
mortalidad llega a alcanzar durante amplios periodos un indice del cincuenta por ciento,
comprenderemos que el horror de «la quinta» alcanz6 magnitudes pavorosas. La
pequefa clase media se defendia de tal calamidad mediante unos seguros de quintas que
permitian a la victima del sorteo pagar un substituto que hacia el servicio en su lugar.
Pues bien, la crisis financiera del 66 produjo la bancarrota de la mayoria de esas
compafiias de seguros, con lo que las clases medias se encontraron despojadas de lo
que, en muchos casos, habia supuesto toda una vida de ahorro y de sacrificios. Sumando
a estos dos factores la honda crisis (relacionada, sin duda, con la econdémica que
acabamos de sefialar) que la economia agraria sufre en los afios 1867-1868, es facil
comprender el deslizamiento hacia la oposicion de fuerzas tradicionalmente leales a la
monarguia moderada.

La explosién fue profunda y las demandas de gran parte del pueblo espafiol
radicales -no sorprendentemente la supresion de las quintas ocupa lugar destacado en
los manifiestos mas avanzados. La revolucidn produjo, sin embargo, en el seno mismo
de las fuerzas rebeldes una division que, a la larga, la reduciria a la impotencia e
impediria la solucion de los problemas econdmicos que han constituido la raiz misma de
las agitaciones politicas espafiolas durante mas de un siglo. Dos gobiernos nacen de la
Gloriosa: una version ligeramente alterada del moderantismo, dirigida por generales
progresistas, y unas juntas, mucho mas radicales, que proponen aquellas medidas que
podrian realmente haber preparado una futura conciliacién de los grupos detentadores



del poder y las nacientes y desorientadas masas campesinas y proletarias. La historia de
la represion de esas juntas, y de la division progresiva (y decisiva) de la oposicion
republicana, constituye un tristisimo capitulo de nuestra historia moderna, y una de las
aportaciones mas interesantes de esta primera parte.

Las secciones de Pensamiento y Literatura aclaran como esa division se produce y
coémo, en definitiva, el gran esfuerzo renovador fracasa. Los afios que siguen a la
explosién romantica suponen para Espafia una lenta (lenta por la subsistencia de una
gran presion represiva en la educacion) penetracion de las modernas ideas europeas. En
el centro mismo de ese esfuerzo de «regeneracion» intelectual se encuentra el
krausismo, primera guerrilla ideoldgica a la que mas adelante se uniran el hegelianismo,
y, en la exaltacion del entusiasmo revolucionario de la Gloriosa, los mas recientes
movimientos positivistas y las formas mas radicales del pensamiento politico. Pero estas
formulaciones ideoldgicas no llegan a cristalizar en doctrinas que renueven las
estructuras econdmicas y permitan el libre juego del proceso democrético; es decir, que
dirijan las energias politicas hacia aquellas reformas que podrian haber hecho la vida de
las masas espafiolas tolerable, y consiguientemente hubieran permitido a sus
representantes participar en la gestion democratica parlamentaria. Los dirigentes
intelectuales de la burguesia buscan con una (paraddjicamente) imprudente prudencia
tantear los medios de reforma que preparen cautelosamente el —141— pais hacia una
evolucion progresiva; pero, evidentemente, ese detenido y prudente examen de un
enfermo en crisis no hace sino agravar la enfermedad. Los dirigentes proletarios
responden con una decidida entrega a proyectos e ideales mas y mas utdpicos, que haran
imposible su alianza con la clase media en crisis, y que, a la larga, los reduciran a una
violencia frenética o a la impotencia. La decisién de la seccidbn méas militante del
proletariado espafiol de integrarse en la A.F.T. (anarquista) y de rechazar toda
colaboracién con los restantes partidos, incluso con las fuerzas republicanas, supone la
culminacion de ese desastroso proceso que destruiria la Espafia liberal tan penosa y
heroicamente creada por nuestros grandes romanticos.

En un pequefio ensayo de este tipo es imposible dedicar un analisis especial a los
distintos articulos que lo constituyen. En la alternativa de estudiar aquellos que me
parecen mas significativos, o de dar una vision de conjunto de sus temas fundamentales,
he preferido la segunda posibilidad, y he deliberadamente omitido la mencion de
ninguno de sus colaboradores. El nivel de los trabajos es alto, lo que no es sorprendente
ya que en este volumen colaboran algunos de nuestros mas distinguidos criticos e
historiadores. La obra, como es realmente inevitable en este tipo de trabajos, se resiente
de una cierta falta de cohesion y, especialmente en su seccion literaria, de una aparente
falta de plan general, de integracion en el esquema total del libro. Practicamente los
grandes movimientos literarios de la época (el romanticismo, la novela y el drama
realista, el triunfo del movimiento costumbrista) son completa e incomprensiblemente
ignorados. Ciertos aspectos importantisimos de la historia politica son también
desatendidos, especialmente la funcion del ejército y de los grandes generales, Narvaez,
Serrano y Prim, que dominan y amenazan la vida liberal espafiola con sus gigantescas
figuras; las intrigas cortesanas, el mundo asombroso de Maria Cristina y el duque de
Riansares, de la alta aristocracia cortesana y de sus amigos, los grandes banqueros
internacionales, que dominaron la sociedad madrilefia y la Corte, como es evidente a
cualquiera que lea la prensa de la época; el extraordinario grupo neo-catélico y
milagrero de la reina, que, en alianza con los anteriores, ejercié enorme influencia en las
decisiones politicas. Todos esos importantisimos fendémenos de la historia



decimondnica estan, en mi opinidn, injustamente ausentes de este volumen. La historia
se desarrolla, sin duda, en una dialéctica de fuerzas econdémicas y formas ideales,
culturales; pero entre ambos, y como agentes de ese desarrollo, nos encontramos con
grupos, instituciones, individuos, que, enraizados en esas fuerzas, son sus ejecutores y,
con frecuencia, intervienen poderosamente en la evolucion concreta de la accion
historica. Sin ellos, y sin las formas artisticas y culturales mediante las cuales el
pensamiento actla y se difunde en una sociedad determinada, nuestra comprension de
los movimientos historicos es siempre incompleta. Ese seria, en mi opinion, el mas serio
reparo que podria hacerse a este importante e interesante libro que, por otra parte,
enriguece nuestro conocimiento de ese critico periodo de la historia espafiola moderna
con una serie de estudios bien meditados y rigurosamente documentados.

Javier Herrero. University of Pittsburgh
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