
 
 

 
 
 

 
 
 
 

El gordo y el flaco 
 
 
 
 

Anton Chejov 
 
 
 
 

En una estación de ferrocarril de la línea 
Nikoláiev se encontraron dos amigos: uno, 
gordo; el otro, flaco. 
El gordo, que acababa de comer en la estación, 
tenía los labios untados de mantequilla 
y le lucían como guindas maduras. Olía a 
Jere y a Fleure d'orange. El flaco acababa de 
bajar del tren e iba cargado de maletas, bultos 
y cajitas de cartón. Olía a jamón y a posos 
de café. Tras él asomaba una mujer delgaducha, 
de mentón alargado -su esposa-, y 
un colegial espigado que guiñaba un ojo -su 
hijo. 
-¡Porfiri! -exclamó el gordo, al ver al flaco- 
. ¿Eres tú? ¡Mi querido amigo! ¡Cuánto tiempo 
sin verte! 
-¡Madre mía! -soltó el flaco, asombrado-. 
¡Misha! ¡Mi amigo de la infancia! ¿De dónde 
sales? 
Los amigos se besaron tres veces y se 
quedaron mirándose el uno al otro con los 
ojos llenos de lágrimas. Los dos estaban 
agradablemente asombrados. 
-¡Amigo mío! -comenzó a decir el flaco 
después de haberse besado-. ¡Esto no me lo 
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esperaba! ¡Vaya sorpresa! ¡A ver, deja que te 
mire bien! ¡Siempre tan buen mozo! ¡Siempre 
tan perfumado y elegante! ¡Ah, Señor! ¿Y qué 
ha sido de ti? ¿Eres rico? ¿Casado? Yo ya estoy 
casado, como ves... Ésta es mi mujer, 
Luisa, nacida Vanzenbach... luterana... Y éste 
es mi hijo, Nafanail, alumno de la tercera 
clase. ¡Nafania, este amigo mío es amigo de 
la infancia! ¡Estudiamos juntos en el gimnasio! 
Nafanail reflexionó un poco y se quitó el 
gorro. 
-¡Estudiamos juntos en el gimnasio! - 
prosiguió el flaco-. ¿Recuerdas el apodo que 
te pusieron? Te llamaban Eróstrato porque 
pegaste fuego a un libro de la escuela con un 
pitillo; a mí me llamaban Efial, porque me 
gustaba hacer de espía... Ja, ja... ¡Qué niños 
éramos! ¡No temas, Nafania! Acércate más ... 
Y ésta es mi mujer, nacida Vanzenbach... 
luterana. 
Nafanail lo pensó un poco y se escondió 
tras la espalda de su padre. 
-Bueno, bueno. ¿Y qué tal vives, amigazo? 
-preguntó el gordo mirando entusiasmado a 
su amigo-. Estarás metido en algún ministerio, 
¿no? ¿En cuál? ¿Ya has hecho carrera? 
-¡Soy funcionario, querido amigo! Soy asesor 
colegiado hace ya más de un año y tengo 
la cruz de San Estanislao. El sueldo es pequeño... 
pero ¡allá penas! Mi mujer da lecciones 
de música, yo fabrico por mi cuenta pitilleras 
de madera... ¡Son unas pitilleras estupendas! 
Las vendo a rublo la pieza. Si alquien 
me toma diez o más, le hago un descuento, 
¿comprendes? Bien que mal, vamos tirando. 
He servido en un ministerio, ¿sabes?, y ahora 
he sido trasladado aquí como jefe de oficina 
por el mismo departamento... Ahora prestaré 
mis servicios aquí. Y tú ¿qué tal? A lo mejor 
ya eres consejero de Estado, ¿no? 
-No, querido, sube un poco más alto - 
contestó el gordo-. He llegado ya a consejero 
privado... Tanto dos estrellas. 
Súbitamente el flaco se puso pálido, se 
quedó de una pieza; pero en seguida torció el 
rostro en todas direcciones con la más amplia 
de las sonrisas; parecía que de sus ojos y de 
su cara saltaban chispas. Se contrajo, se encorvó, 
se empequeñeció... Maletas, bultos y 
paquetes se le empequeñecieron, se le arrugaron... 



El largo mentón de la esposa se hizo 
aún más largo; Nafanail se estiró y se abrochó 
todos los botones de la guerrera... 
-Yo, Excelencia... ¡Estoy muy contento, 
Excelencia! ¡Un amigo, por así decirlo, de la 
infancia, y de pronto convertido en tan alto 
dignatario!¡Ji, ji! 
-¡Basta, hombre! -repuso el gordo, arrugando 
la frente-. ¿A qué viene este tono? Tú 
y yo somos amigos de la infancia. ¿A qué 
viene este tono? Tú y yo somos amigos de la 
infancia, ¿a qué me vienes ahora con zarandajos 
y ceremonias? 
-¡Por favor!... ¡Cómo quiere usted...! - 
replicó el flaco, encogiéndose todavía más, 
con risa de conejo-. La benevolente atención 
de Su Excelencia, mi hijo Nafanail... mi esposa 
Luisa, luterana, en cierto modo... 
El gordo quiso replicar, pero en el rostro 
del flaco era tanta la expresión de deferencia, 
de dulzura y de respetuosa acidez, que el 
consejero privado sintió náuseas. Se apartó 
un poco del flaco y le tendió la mano para 
despedirse. 
El flaco estrechó tres dedos, inclinó todo el 
espinazo y se rió como un chino: "¡Ji, ji, ji!" 
La esposa se sonrió. 
Nafanail dio un taconazo y dejó caer la gorra. 
Los tres estaban agradablemente estupefactos. 
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