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El Gran Bailongo

Carlos Franz

En este ensayo, Carlos Franz enfoca el pesimismo predominante en el cambio de
siglo en Chile. Al hacerlo, propone que el presente dilema nacional -caso particular de
uno muy latinoamericano- es la oscilacién entre dos momentos animicos extremados: el
utopismo fundacional y el fatalismo violento. Estas dos categorias de un mismo ser
permitirian explicarse una constante en nuestra historia: la seguidilla de entusiasmos
fundacionales que rapidamente son abandonados a manos de un desaliento rabioso.
Los utopistas exhiben esa fe exagerada en las soluciones repentinas y completas para
nuestros males, que es propia de los entusiasmos de los comienzos. Y que es peligrosa
porque su precio, cuando la utopia se demora en llegar, es el paso a un fatalismo
violento que quiere condenarnos a un atraso cronico. Al final, como antidoto contra
esos extremismos utopicos o fatalistas, el autor propone «un nuevo tono social», una
actitud de «moderacion irénicax.
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«Huérfanos, piensen positivo»

Propongo un viajero extranjero, ilustrado y curioso, que hubiera llegado a Chile a
comienzos del siglo pasado, exactamente en 1901. Imaginemos que en su afan por
enterarse se hubiera mezclado entre los jovenes que repletaban el Ateneo de Santiago,
para oir sus debates y conocer sus opiniones. Supongamos que lo hizo precisamente esa
noche de un lunes en la que Enrique Mac lver, en un rapto de inspiracion, formulaba su



inquietud sobre el Chile de entonces con unas frases afortunadas para un asunto
desdichado: «Parece que no somos felices. Se nota un malestar que no es de cierta clase
de personas, ni de ciertas regiones del pais, sino de todo el pais y de la generalidad de
los que lo habitan. La holgura antigua se ha tornado en estrechez, la energia para la
lucha por la vida en laxitud, la confianza en temor, las expectativas en decepciones. [...]
¢Por qué nos detenemos? ;Qué ataja el poderoso vuelo que habia tomado la
Republica...?».

Estiremos un poquito mas la imaginacion. Supongamos ahora un viaje en el tiempo,
una distraccion de Cronos, una de esas jugarretas metafisicas a las que era aficionado
Borges. Hagamos al viajero no sélo ilustrado y curioso, sino inmortal. Supongamos que
volvié a Chile exactamente cien afios despues, a mediados del 2001, a visitarnos.
Pongamos que recorrio el pais y fue encontrando en todas partes los reclamos de esa
rara campafia millonaria de publicidad social que se lanzé en esos dias. En los diarios y
radios, en las vallas publicitarias, en esa gran «valla» de la conciencia nacional, la
television, leyd el mismo mensaje imperativo. Hasta sobre el pequefio letrero municipal
en una esquina del Centro donde dice el nombre de la calle «Huérfanos», nuestro
viajero en el tiempo constaté un disco con un dedo pulgar como de emperador romano
indicando hacia arriba, hacia la vida, con una leyenda que ordenaba: «Piensa Positivox.
(Dificilmente pudo evitar sonreirse al leer esta poesia urbana que condensaba nuestra
fatalidad y nuestra utopia: «Huérfanos, piensen positivo», nos ordenaba a los chilenos
ese letrero).

Puestos a imaginar, imaginemos que este viajero inteligente e inmortal concluyo,
seguramente, que el tiempo no s6lo habia jugado con él, sino con toda esta flaca tierra
austral. Pues entre sus dos viajes habia transcurrido exactamente un siglo y, sin
embargo, encontro que los chilenos nos internamos en el nuevo milenio presididos por
la misma admonicion, por el mismo desanimo que nos jodia hace cien afios. Ademas, el
viajero pudo asumir que, esta vez, no se trata s6lo de un malestar de las elites, sino de
una picazén que recorre de cabo a rabo al pais, poniendo a medio mundo de malas
pulgas. ¢Qué otra explicacion justificaria una inversion en terapia sicosocial de esa
envergadura? En efecto, tuvo que concluir que a un nimero alarmante le parece, en
izquierdas y derechas, entre politicos, empresarios, intelectuales y «la gente»,
(denominacion politicamente correcta de lo que hace un siglo era sencillamente el
pueblo) que «no somos felices».

El discurso de Enrique Mac lver, jpodria ser de hoy! (si hoy hubieran politicos
capaces de esa sinceridad y elegancia).

Pero las perplejidades del curioso viajero intemporal no acabarian ahi. Lo mas
asombroso de todo, la auténtica extravagancia chilena, tuvo que notar, consiste en que la
«gallada» de este pais escoge deprimirse cuando le va comparativamente mejor. En
efecto, el viajero tuvo que observar que durante sus dos visitas, la previa al primer
Centenario y ahora en la inminencia del segundo, nos encontrd en periodos histdricos
caracterizados por una objetiva paz, interna y externa -tanto mas valiosa pues ha
seguido a grandes convulsiones-, por una relativa prosperidad economica y por
aparentes promesas para el porvenir. Como en pocos momentos de su historia, Chile
tuvo que parecerle en 1901 y mucho méas en el 2001, una promesa posible. Debio
constatar, sin duda, que si bien no vivimos en el mejor de los mundos, en el siglo que
empieza disfrutamos de un par de privilegios raros, quiza unicos en nuestra region e
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historia. Por primera vez en mucho tiempo tenemos un acuerdo nacional extenso sobre
el tipo de economia -liberal, con una sana discusion sobre sus limites y opciones
sociales; y en politica, tenemos una transicion democréatica que a saltos y tropezones ha
traido de nuevo un presidente socialista a la Moneda, cerrando el circulo de sangre que
se abri6 hace 30 afios. Otros paises vecinos y lejanos -tuvo que reflexionar el viajero,
que los ha recorrido todos en el curso de su inmortalidad-, implorarian por la mitad, por
un cuarto de esto. Y sin embargo los chilenos, de nuevo, «parece que no somos felices».

Dejemos hasta aqui a nuestro viajero inmortal, no sea cosa que se nos acuse de usar
demasiado la imaginacion, pecado gravisimo en el Chile «positivo», de ayer y de
siempre. Y dejémoslo antes de que se nos tilde de proponer una concepcion ciclica de la
historia. No, la historia no se repite (aunque tampoco ame la originalidad). Nuestros
modos de enfrentarla, en cambio, si. No sugiero una repeticion historica, pero si una
reiteracion histérica.

Por ejemplo, creo que no habria que ser un viajero -e inmortal, por afiadidura-, para
advertir la histeria en esta ridicula sobredosis de desaliento, ante tropiezos
comparativamente menores. Este temperamento pendular, que fluctda entre la euforia
ingenua y la depresién mas negra, nos estd indicando una violencia de nuestro animo
completamente opuesta a la idea convencional de nuestra prudencia. Un extremismo
temperamental. Ayer estabamos a punto de ser felices, hoy parece que no lo somos.
Ayer ibamos derecho al Mundial, hoy nacimos malos para la pelota. La confianza en
una felicidad posible es tan exagerada entre nosotros, como la desesperanza rabiosa que
la sigue; la ingenuidad tan acentuada como el escepticismo picado.

En Chile, cuando no somos utopistas somos fatalistas.

Y lo somos con dos apellidos muy latinoamericanos. Nuestro utopismo es
fundacional y nuestro fatalismo es violento.

Nuestros Utopistas Fundacionales exhiben esa fe exagerada en las soluciones
repentinas y completas, para nuestros males, que es propia del entusiasmo de los
comienzos. Y suele agotarse con ellos. Cuando se apodera de nosotros una utopia no la
situamos en un lugar distante, 0 como una meta simbolica, inalcanzable, sino que la
imaginamos como una refundacion posible a partir de mafiana mismo. Porque lo
esencial de este utopismo fundacional es que conlleva una incapacidad de aceptar y
asumir la gradualidad, la lentitud, la parcialidad de todo proyecto social, su ineficacia
relativa. La incapacidad para distinguir entre la Utopia, y el dia a dia.

¢Cuantas veces Chile se ha prometido a si mismo fundarse de nuevo? Cuantas veces
ha importado el modelito politico y econdmico mas reciente, la utopia de moda, para
desenganfarse en el corto tranco. Se dira que todos los pueblos necesitan y se hacen esa
promesa de un porvenir renovado, de tanto en tanto. De acuerdo, pero son los pueblos
que se ven a si mismos eternamente jovenes, nuevos, perpetuamente recientes (como los
latinoamericanos), los que comulgan con este mito de la refundacion constante y
repentina, de un modo mas candido y mas peligroso.

Peligroso porque su precio es el fatalismo violento. El escepticismo de los Fatalistas
Violentos es el reverso necesario de ese optimismo candido. Cuando la mas reciente de
las maquinas sociales que hemos importado para sacarnos de un solo golpe del atraso -



marxismo revolucionario de antafo, neoliberalismo de hogafio- se tranca, cuando tose y
echa humo, cuando intuimos que es lenta, que no es perfecta y que sus virtudes
dependen del uso que les demos, pero sobre todo que estas virtudes son relativas y no
nos aliviardn del trabajo de adaptarlas a nuestros propios fines, entonces nos
deprimimos. Y nos enojamos. Volvemos a la inseguridad, y a la rabia que esa
inseguridad produce, al mito de nuestra inferioridad atavica y al resentimiento que
conlleva. Hasta el proximo entusiasmo. El fatalista de hoy es el utdpico de ayer. Y
ambos son el chileno extremista, el de 1901 y el del 2001.

Por mi parte, me da un poco de risa cuando nos da por encarnar a los Fatalistas
Violentos: jnuestro ojeroso determinismo, y nuestra ojeriza a ese destino! Pero también
me parece ridicula nuestra tenida cuando amanecemos de Utopistas Fundacionales, con
la camisa sintética del futuro, y nuestras ansias maniaticas de soluciones repentinas y
totales, que nos cambiaran de la noche a la mafiana. Ambos son extremos de nuestra
psiquis, propios de un pais que ha escogido creerse, durante mucho tiempo, la version
de su prudencia, y ha escondido de ese modo la verdad de su violencia.

Por cierto, la dicotomia que propongo -0 mas bien, que le robo al viajero inmortal-
es una descripcion posible, un &ngulo de mirada que, si no tiene otro mérito, que sirva al
menos para evitarnos los binomios mas trillados, entre derechas e izquierdas, entre
liberales y estatistas, entre conservadores y renovados, que arrastran nuestro debate.

En las lineas que siguen intentaré sefialar como esa pareja de payasos nuestros, el
Utopista Fundacional y el Fatalista Violento, han lanzado y truncado, ensalzado y
denostado, cantado y ridiculizado, algunos de nuestros suefios politicos, econémicos y
culturales, en las fiestas mas recientes del jGran Bailongo de Chile!

2

En politica, el dolor de lo posible

Patricio Aylwin, el primer mandatario electo después de la dictadura, pasara a la
historia -como suele ocurrir en Chile- no por su papel en recuperar la democracia o por
el triste rol que tuvo en su pérdida, sino por una frase: «justicia en la medida de lo
posible». La dijo, como todos recordaran, cuando le pidio al pais que aceptaramos una
justicia incompleta para los casos de violacion de derechos humanos. No les falta razén
a los fatalistas, en este caso. Aunque encarna la tradicion legalista chilena, o por eso
mismo, el profesor de Derecho Administrativo (la més latera de las disciplinas
juridicas), hijo de un Presidente de la Corte Suprema, confundio los términos, sufrié un
aparente lapsus en el recién reestrenado juego de las palabras libres. Es la politica el
arte de lo posible, segun la célebre frase del prusianisimo y cinico Otto von Bismarck.
Y no la justicia. Esta aspira a la perfeccion, a la plena equidad, al restablecimiento de un
orden natural quebrantado. Que era lo que pedia legitimamente el Chile herido,
empezando por las victimas.



Esta «confusion» original del primer lider de la nueva democracia, es ejemplo y
paradigma de tantas otras que vendrian, e inaugura como un frontispicio la nueva era.
Pero no como piensan los tedricos del «transformismo» (o sea del fatalismo), al estilo
de Toméas Moulian, porque esa frase delate una traicion, porque don Pato nos estuviera
tratando de pasar gato por liebre. Al contrario, es emblemética porque nos indicaba
clara y melancélicamente que no estdbamos entrando en el reino de la libertad, la
felicidad o la Utopia Fundacional. Sino en el reino borroso, opaco, y sin gloria, de la
simple democracia.

Democracia que es, como se sabe, el ambiente paradojico en el cual los
profesionales de ella complican méas su lengua, en lugar de simplificarla. Tal vez las dos
décadas previas a los 90 con su abierta violencia en los discursos -ademas de las
acciones- nos habian hecho olvidar lo que fuera uno de nuestros escasos activos
auténticamente civilizados, el sentido comun de pueblo pobre. Sentido que nos decia
gue cuando hay elecciones «los patrones hablan raro», no claro... La democracia no es,
como quisieran los Utopistas Fundacionales, la ocasion de las palabras claras, sino por
el contrario, la oportunidad de los lenguajes oscuros. Lenguajes matizados por multiples
contradicciones y compromisos, por su variedad de sentidos -incluso opuestos-, en lugar
de por su exactitud.

Por el contrario, las dictaduras, los periodos totalitarios y autoritarios, son las épocas
de los discursos univocos, de las grandes verdades transformadas en mentiras colosales,
por ser unicas. La democracia es lo opuesto, es la ocasion de los discursos confusos, que
mezclan las ideas, que toman prestadas banderas o las arrebatan, discursos en-redados
que por eso mismo contribuyen a crear una red. Red que por una parte nos atrapa
obligdndonos a vivir juntos y por otra parte -magica ambigliedad de las palabras-, es el
tejido mismo de una sociedad.

Esa es la aburrida, la prosaica lengua de la democracia. Expresion libre y conciencia
herida de sus limites. En-redo. Confusion que significa a la vez fusién con, la
desagradable unién de los contrarios en una convivencia forzada.

A lo largo de la década de los noventa, el transparente discurso politico Fundacional
propuesto por el Utopista fue enredandose o mostrando sus enredos, matizandose o
revelando sus matices, y sobre todo fue mostrando su lentitud, que es siempre menor a
la velocidad de la Utopia. Es decir, fue haciéndose real. Mas temprano que tarde estas
complicaciones y dilaciones colmaron la paciencia -siempre de mecha corta- de nuestro
Utopista y el péndulo oscild hacia el otro extremo de nuestro espiritu.

La eleccion presidencial del 99 dio indicios sobre cual era el lenguaje y las actitudes
que secretamente volviamos a aforar. Entre el dedazo de hombre fuerte de Lagos, y las
diez medidas de Lavin para solucionarlo todo, el electorado debia escoger entre un par
de lideres mucho més personalistas que los dos anteriores de la Concertacion. Y dos
discursos con nostalgias utopicas mal disimuladas (utopias que limitaban, por suerte, la
quiebra casi completa de esas utopias en el ancho mundo). El primero evocando a
menudo una mitologia arcaica, secreta nostalgia de «cuando Chile era mejor»; y el
segundo, en nombre de una fantasia futurista y demagdgica, en la que todo iba a
cambiar.



Las elecciones siguientes (hasta la parlamentaria del 2001, recién resuelta cuando
bosquejo este ensayo) han confirmado esa tendencia al engordar los extremos de
nuestras alianzas -la UDI y el PPD/PS- a costa de adelgazar a los partidos de centro.
Imposible méas sintomatico de nuestro extremismo: en Chile el «bipartidismo» no
refuerza el centro de gravedad de nuestra politica sino que lo debilita; no premia a la
moderacion, sino que refuerza a los extremos®. (Alguien argumentard que este
extremismo es mas bien propio de nuestras clpulas politicas y que nuestra sociedad
civil es mas moderada que sus lideres. Sin embargo, la triste realidad es que esa
sociedad civil dista mucho de ser algo mas que un nombre en Chile. Prueba de ello es su
conducta erratica, imprevisible, que tanto castiga, a veces, a la exageracion, como
premia muchas otras a los exagerados).

Como sea, el 99 lleg6 Lagos al poder -como podria haber llegado Lavin-, y en lugar
de cortar con su indice los nudos gordianos que nos apresan, restituirnos ese Chile
mejor que habiamos perdido, resulté que el hombre fuerte sélo podia negociar, seguir
transando, ir pasito a pasito, con el tranco corto de percheron chileno, en lugar de
colocarnos a todos con un chirlo de su dedazo en la utopia. Resulté que el Presidente
solo podia seguir jugando el juego «sucio», confuso, de la democracia, hablar su
lenguaje de medias palabras, teniendo en cuenta que medio pais no votd por él. jQue
deprimente!

Y a la voz de «depresion» el Fatalista Violento terminé de volver para instalarse.
Exagerado y sentimentaloide, contraparte de nuestra fanfarronada criolla, llegd para
decirnos que luego de creernos los fundadores mas o menos heroicos de una nueva
republica, volviamos a ser esos huérfanos de la calle Huérfanos. Huachos rencorosos,
picados con las limitaciones de una transicion imperfecta, en un mundo imperfecto, que
-salvo que le hagamos violencia- s6lo mejora paulatinamente, con nuestro trabajo, y no
a saltos o revoluciones.

Esta historia de la década pasada ya se ha contado varias veces. Sélo propongo que
este modo de contarla puede aportarnos algunas luces sobre su sentido. Esta es la
historia no de una carrera -lineal- sino de un baile -circular-, en el que nuestro Fatalista
asoma para bailar la contradanza de nuestro Utopista. Y la melodia chucara de este
bailongo oscila entre algunos de los siguientes extremos.

Nuestra tendencia a esperar que las soluciones lleguen desde arriba y no desde
nosotros mismos, nos induce a taimarnos cuando estas no caen del cielo. Nuestra flojera
democrética, que vuelve el acto eleccionario una suerte de rito magico sexenal durante
el que pedimos milagros de estos pequefios dioses a los que elegimos, se convierte
después en nuestro rabioso desentendernos de ellos, y dejarlos a su -mala- suerte.
Nuestra perversa confusion utdpica entre el sentido de comunidad y el colectivismo -esa
manera de disolver la responsabilidad personal en la masa-, se transforma en la
plafiidera queja del Fatalista pidiendo que las instituciones sean menos burocraticas y
corruptas que nosotros mismos. El Utopista suefia que un sistema podra cambiar de la
noche a la mafana nuestros viejos temas: nuestra falta de palabra, nuestra
impuntualidad -cronoldgica y moral-, nuestro ventajismo y chaqueteo. Y se niega a
entender que no puede haber ciudadanos sino hay primero individuos.

Y el Fatalista luego se pone violento, porque el pais -el gobierno- resulta menos
nuestro suefio de felicidad que el reflejo de nuestra orfandad.
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En economia, el iman de Melquiades

Parece que no somos felices... Parti imaginando un viajero que hubiera oido esas
palabras de Mac Iver, de hace justo un siglo, y que hubiera vuelto hace poco para oir
casi lo mismo. En plena cuspide del estado liberal y parlamentario decimondnico,
préspero y pacifico, ¢qué podia justificar tal desanimo social?

Se ha propuesto varias veces una hipotesis que alcanza sélo a la dimension
econdmica pero que explica mucho: habia una realidad que no veiamos del todo, una
realidad escondida en esa época y que poco después asomaria su fea cabeza (en la
escuela Santa Maria de Iquique, por ejemplo): la feroz injusticia social de una
revolucion industrial tardia combinada con un feudalismo agrario perenne.

Si el paralelo que he propuesto es valido (no el de la repeticion historica, sino el de
la reiteracion histérica), en medio de la relativa prosperidad actual, ¢cual es la maldad
econdémica escondida, la cara fea que no vemos, o apenas entrevemos? Muchos afirman
que sigue siendo la abrumadora diferencia de ingresos.

Conforme, aunque todas las cifras indican que han subido los ingresos de los pobres,
no cabe duda que para quienes contindan en la indigencia y para las regiones atrasadas,
y para el 10% de cesantes promedio, esta explicacién lo explica todo.

Pero ¢qué decir del resto, del 90% de la fuerza de trabajo que no ha perdido la pega,
de la nueva clase media de La Florida, y de los empresarios que ahora ganan un poco
menos que mucho...? ;Basta con el miedo del trabajador a perder su puesto, y la
ansiedad del empresario al que se le desdibuja un poco el negocio, para explicar el
bailongo de Chile?

En 1911, exactamente 10 afios después de Mac Iver, Francisco Antonio Encina
anotaba, en Nuestra Inferioridad econOmica, una descripcion méas radical. La
comprension de nuestros problemas debia buscarse en la pobreza de nuestro territorio y,
sobre todo, en la debilidad de nuestra raza; los que sumados producian: «Un estado
organico cronico, una postracion permanente, un debilitamiento econémico antiguo y
persistente». Estoy seguro que el Fatalista Violento de nuestros dias suscribiria
alegremente esa tesis -con esa triste alegria de las profecias auto cumplidas.

Por su parte, los Utopistas Fundacionales de entonces y de ahora, responderian que
el animal econdmico es un ente universal. Aqui y en la quebrada del aji. Aca o en el
Extremo Oriente, -donde cazan esos «tigres asiaticos» con los que nos gustaba
compararnos hasta hace poco-, un pais pobre y anticuado puede convertirse en uno rico
y moderno, con solo liberar las ocultas fuerzas del mercado, o de «la libre
concurrencia», como la llamaba Courcelle-Seneuil al fundar nuestro experimento liberal
del siglo antepasado. Y todo puede hacerse en menos de una o dos generaciones.
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¢Qué falld entonces y qué estd fallando ahora? Sospecho que esta dialéctica
extremista, entre utopismo y fatalismo, esta ansiedad que nos lleva a bailar entre la
solucién total y la desilusion absoluta, puede ayudar a comprender algo del fenémeno, o
al menos a presentarnoslo ante la imaginacioén de un modo mas fresco.

Los Utopistas Fundacionales -esta vez los de Chicago- adoptaron el modelo con la
fe del carbonero propia de los pueblos importadores de tecnologias, materiales y
sociales. Creyéndose ultramodernos, en realidad son muy antiguos, arcaicos. EIl altimo
invento importado siempre ha tenido, entre nosotros, esa cualidad magica que el iman
del gitano Melquiades tenia para el primero de los Buendia, en Cien afios de soledad.
José Arcadio, padre nuestro, creia que si el iman atraia metales, entonces debia servirle
para encontrar oro.

Nuestro Utopista esperaba que el invento nuevo -el iman neoliberal- le permitiria
hallar oro (fundar la edad dorada chilena, de un golpe). Y durante un tiempo parecio que
le daba en el gusto, y a la velocidad récord que siempre exige la utopia. Las nuevas
clases medias en La Florida hallaron cosas que nunca antes habian esperado, desde la
casa propia, hasta el auto coreano y el viaje de novios a Brasil, mas toda la linea blanca.
El empresario exportador se ungi6é de innovador despachando nuevas materias primas
extraidas o apenas elaboradas con el viejo recurso de una obra de mano barata, a precios
de jauja (en una economia global que también crecia como en jauja). El industrial que
sobrevivid o se reconvirtié en importador después de la desproteccion arancelaria, se
harté de copar capacidades ociosas y proveer a esa nueva clase de consumidores avidos
que brotaban como callampas (desmintiendo de pasada el mito de nuestra sobriedad
ancestral). Parecia que ibamos derechito a la utopia...

Y luego resulto que el modelo no era perfecto, que conoce ciclos o interrupciones. Y
sobre todo que, si se quiere sacarle provecho, es necesario dejar de considerarlo un iman
magico capaz de hacernos crecer de la noche a la mafiana, para entender que es
necesario hacerlo crecer con nosotros, adaptandolo a las curvas de nuestro desarrollo
(que no son las de las de la Barbie que nos lo vendio, sino las caderas anchas, las patitas
cortas, los brazos gruesos de nuestra Bérbara, hija de nuestro mestizaje hispano
araucano).

El exportador descubrio que las materias primas bajan de precio bruscamente y que
las famosas ventajas comparativas nos las copian y superan, si N0 creamos otras nuevas
(y de pasada maés justas que una mano de obra eternamente barata). El industrial copd
todas sus capacidades ociosas y habria tenido que ampliarse una vez mas, pero eso
requiere capital fresco 0 sea mas deuda, 0 sea mMAas riesgo; ¢y para qué seguir
arriesgandose si es mas facil vender a un extranjero? (especialmente si con eso su propia
«capacidad para el ocio» quedara satisfecha de por vida).

¢Y el trabajador? De pronto también él llegd al limite de sus capacidades ociosas.
Necesitaria aprender mas, reconvertirse; debera buscar pega, pues lo echaron en el
ultimo ajuste. ¢Y como aprenderd una nueva? Sobre todo si nunca le ensefiaron
realmente a aprender...

Aprender para que sirve realmente un iméan, exige saber aprender. ;Qué esperanza
de un desarrollo auto sustentable puede tener un pais donde -segin estudios
internacionales®- sélo el 2,6% de la poblacion adulta tiene un adecuado nivel de
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comprensién aritmética? La educacion como valla insoslayable, con la que tropezamos
cuando la capacidad ociosa del modelo termind su inercia y necesitamos no sélo
materias primas yacentes y ventajas comparativas antiguas, sino ideas nuevas. Esta
frustrante falta de educacion opera en el circulo vicioso de nuestro fatalismo. A falta de
educacién mas espacio para nuestros atavismos. Y la depresion consiguiente, como
respuesta rabiosa a la percepcion de nuestras limitaciones. La falta de educacion como
falta de libertad. Y la rabia consiguiente. EI mal es tan extenso que abarca tanto a los
trabajadores que no entienden sus nuevas pegas, como a sus jefes que no saben
explicarlas; a indios y toquis. Segun los mismos estudios, sélo el 9.8% de la poblacion
con educacién superior terminada -sector que a su vez es un fragmento infimo de
nuestra poblacion total- tiene una adecuada comprension de lenguaje. ¢(Como
extrafiarnos de que el resto, el 90% de esa gente «educada», no nos entendamos a
nosotros mismos y que ante esa rabia, pateemos la mesa, la sefiora, y al propio pais? ¢ Y
como extrafiarse entonces de que el resto de nuestra sociedad -ahogandose en el
marasmo de la ignorancia- lo haga?

¢Cémo puede dudarse entonces, ante estas cifras de «capital humano», que nuestro
problema economico tiene, entre otras, una componente cultural profunda? No es la raza
como queria Encina, y dudo que sea el territorio; pero la mala educacion chilena,
incluyendo la de nuestras elites, tiene mucho que ver. Tan «maleducado» es el Utopista
gue importa su idea nueva y quiere imponerla de la noche a la mafiana, a rompe y raja,
como el Fatalista que se deprime -y se enoja y se taima-, porque el iman no funciona
como le habian dicho que lo haria, y no encuentra oro, al dia siguiente.

Hay quienes dicen que este iman neoliberal sirve para todo y que en realidad somos
nosotros los que tenemos miedo a encontrar oro, o a pagar el precio que hallarlo supone:
el cambio brusco en nuestras vidas. Se dice que somos reacios al cambio, no solo los
chilenos, sino los latinoamericanos en general®. Esto explicaria nuestra depresion ante la
inherente inseguridad que este poderoso iman conlleva (José Arcadio sélo encontré una
funebre armadura enterrada). Tendriamos miedo a los vertiginosos cambios de un
sistema todavia nuevo en Chile, que funciona por la movilidad constante de los factores
de produccién, empezando por el trabajo. Encina, probablemente, habria estado de
acuerdo. Por mi parte, hasta cierto punto: ese conservadurismo pusilanime es expresién
de nuestro fatalismo, es cierto. Pero el cuadro nacional no puede completarse sin
considerar también la otra cara de nuestro Jano: el utopismo. Nuestra ingenua
inclinacion por las novedades importadas, nuestra fanatica propensién a esperar
cambios totales, de la noche a la mafiana, especialmente si vienen de afuera y desde
arriba.

Si se duda de lo anterior, a explicarse entonces la seguidilla de cambios politico-
econdémicos que hemos adoptado con entusiasmo y abortado con impaciencia, en las
ultimas décadas: comunitarismo social cristiano, socialismo marxista, neoliberalismo, y
ahora ultimo el encantamiento de algunos con una «tercera via» (metafora ferrocarrilera
que solo por su facilidad ya parece sospechosa).

El punto no es criticar la relativa utilidad del iman, sino nuestra manera de usarlo. El
punto no es negar que hay causas econdémicas para la mas reciente depresion chilena. El
punto es afirmar que esas causas pueden ser, entre otras, economicas, pero la manera de
reaccionar a ellas es cultural. Y que esta manera chilena debe ser abordada, junto con
cualquier bandera nueva de desarrollo que decidamos adoptar.
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Porque el nuevo experimento liberal en Chile, para variar, fue adoptado pero no
adaptado. No basta con pensar un proyecto de economia liberal -0 de cualquier otro
signo- para Chile. Este debera encarnar en algo especificamente chileno (o si se quiere,
por lo menos latinoamericano) so pena de que las fuerzas del bailongo, el extremismo
caracteristico de nuestra idiosincrasia, lo deformen hasta frustrarlo. Un siglo y medio de
fracasos economicos debieran ser prueba suficiente. Y esta sintesis criolla no podra
imponerse desde arriba, sino que hay que permitirle que se exprese desde abajo. Los
Utopistas deberian admitir que esa encarnacion es necesaria, y los Fatalistas admitir que
es posible.

Los Utopistas Fundacionales que aplican a rajatabla y «desde arriba» el modelo
neoliberal, por purismo chicaguiano 0 macroeconomicista, no saben en realidad cuan
latinoamericanos son, cuan devotos de los sistemas totales, cuan temerosos al cambio -
que a su vez exigen a la sociedad- y la adaptacion necesaria. Cuan poco liberales, en el
sentido amplio del término, que siempre estard mas cerca de la adaptacion pragmatica
que de la adopcion dogmatica.

Adaptacion pragmaética. ;Como haremos para lograr que el profesor chileno eduque
para una ética del trabajo que concilie el negocio con nuestra legitima cultura del ocio -
que no vale la pena perder? ;Cémo haremos para tener una educacion del espiritu
capitalista que considere un activo emprendedor nuestro potencial de comunidad?
¢Como haremos sino es a partir de una sintesis nueva y nuestra -0 digamos
latinoamericana-, que encarne el modelo sin mutilarnos?

Tal vez sea pedir demasiado a la impuber discusion econdémica de hoy, que se da en
términos de equilibrios «macro» y globalizacion, y cuyo largo plazo apenas llega al fin
del sexenio laguista (tipico horizonte corto, fundacional). Pero la depresion y la rabia
del Chile fatalista actual amerita al menos considerar pragmaticamente esas tendencias
culturales chilenas, y latinoamericanas, si no queremos perdernos la leccién que nos
deja este paso de baile: de la euforia utdpica al ridiculo del fatalismo.

De lo contrario, seguiremos condenados a buscar oro con el iman de Melquiades.
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En cultura: la rabiosa nostalgia de «Colombia»

De los dos capitulos anteriores podria seguirse que una pista para entender los
escollos politicos y econdmicos que hoy nos afectan, estaria en hacer una critica
cultural. Una critica, por ejemplo, de esos extremos de nuestra cultura: el Utopismo
Fundacional y el Fatalismo Violento. Pero para que dicha critica sea honesta -y
«cientifica»- deberia partir necesariamente por una autocritica en los observadores
profesionales de estos fendmenos, en nuestros intelectuales. ¢Estan los médiums
culturales dispuestos a hacer esa autocritica? ¢Estamos dispuestos a abandonar los



extremos retdricos de nuestro entusiasmo 0 nuestra rabia, para observar el centro de
nuestros asuntos?

No hace mucho me encontraba en Hamburgo, invitado a uno de esos inevitables
foros latinoamericanos para consumo europeo. Tema: el compromiso del actual escritor
latinoamericano con sus sociedades. Imprudentemente, habia aceptado ir sin
informarme bien y sélo poco antes supe que el otro ponente de esa noche seria un
escritor colombiano entre cuyos datos esenciales estaba el de ser confidente y biografo
autorizado del lider guerrillero de las FARC, Arturo Marulanda, alias «Tirofijo».

Apenas me enteré empecé a sudar frio, imagineé al escritor y bidgrafo guerrillero con
su traje de combate y sus libros «comprometidos» brotando de los grandes bolsillos
camuflados que poco antes llenaban las granadas. Y yo, el pacifico escritor chileno,
pequefio burgués santiaguino, nacido demasiado tarde para cualquier revolucion y justo
a tiempo para el escepticismo. Lleg6 la hora del debate y haciendo de tripas corazédn
subi al escenario del teatro, tomé aliento y pedi lanzar primero mi timida arenga, antes
que me fallara el valor y saliera arrancando. Hablé de una transicion lenta pero segura,
como es Chilito, de una prosperidad que ya dadbamos por descontada, justo cuando
empieza a faltarnos, de un régimen de libertades burguesas y democracia liberal
medianamente convencionales, de una paz social que para algunos ya pasa por
aburrimiento. Dije que lo lamentaba, pero que todo eso no me parecia tan mal.

Cuando se me acabo el rollo, cerré los ojos y aguardé lo peor: un tomatazo del
publico teuton -jqué latinoamericano sin cojones nos han traido!-, una granada del
guerrillero... Y entonces esa voz lenta, cansada, que me costo calzar con la de mi «ché»
imaginario, hablo desde el otro lado del escenario. «40 afios de guerra civil en
Colombiax», suspiro, y se quedd callado un rato, como reflexionando: «Creo que a mi
me gustaria vivir en Chile».

Oyendo al guerrillero cansado, recordé, como no, a algunos de nuestros
revolucionarios de café santiaguino, algunos de nuestros iracundos intelectuales,
escritores y artistas, que se aburren en la paz. Esos que vuelven a jugar con el fuego de
las palabras, que siempre anuncia y propicia los otros fuegos. Nuestros intelectuales,
mayoritariamente Fatalistas Violentos, que ya estan a punto de decir, o lo dicen, como
en la Espafia posfranquista: «Contra Pinochet estdbamos mejor». Su inconsciente, o su
irresponsable nostalgia de un Chile més cerca de «Colombia», que de estos detestables
CONSENs0S Nuestros.

Y al recordarlos, inevitablemente y con vergiienza, me recordé a mi mismo. Recordé
que varias veces me he quedado callado ante su retdrica, que he tenido miedo de
expresar mi disidencia moderada. Ya que propongo una autocritica, sirva de minimo
ejemplo la mia. Yo también he sido un Utopista, y con més frecuencia un Fatalista. Me
crei el cuento fundacional de la transicion, y me ha dado una rabia fatal nuestra tardanza
en llegar a la utopia. Pero esto no ha sido lo mas serio; en esto no he sido sino hijo de
mi pais y de mi época. Lo més grave es que incluso alguna vez -para oir yo también el
aplauso del monstruo- me he subido al escenario a jugar con esas llamas y alentar esas
ansias barbaras. Yo también he bailado al son de la danza sincopada de Utopistas y
Fatalistas.



Y después, pasada la exaltacion, retornando a mi centro, me ha trabajado una
depresién conocida, una sensacion de inautenticidad, la verglienza de haber cometido el
peor ridiculo en el que puede incurrir un creador: el plagio. No el plagio de ideas o
imagenes, entiéndase lo que digo. Sino ese plagio mucho mas obsceno, porque en su
cuasi unanimidad apenas lo notamos: la imitacion de un tono, de aquel tono furibundo
que pasa por ser el Unico recurso intelectual efectivo en nuestra provincia.

¢Por qué un segmento importante de nuestros intelectuales se cree obligado a
emplear ese tono que tifie sus ideas de romanticos visos de violencia, aunque sean -y
sobre todo si son- moderadas? Aventuro una respuesta simple: la moderacion no tiene
prestigio intelectual, entre nosotros... Es maés, lo intelectual no tiene prestigio entre
nosotros. Y entonces, en un pais de escaso interés por la cultura, sus agentes deben
gritar mucho para hacerse oir. Nuestra exageracion intelectual es hija -y madre- de
nuestro sopor social. Con lo que se instala el circulo vicioso de La Tempestad chilena:
la cultura, cuando aparece en escena, lo hace casi siempre en la figura desgrefiada y
aullante de un Calibén, rara vez en la mas serena, la de Ariel.

¢Que esto ocurre en muchos sitios? ¢;Que es un efecto probable de la época
descastada y frivola que vivimos, no sélo entre los intelectuales chilenos sino entre los
de medio mundo, especialmente los de habla hispana? ;Que quiza es el sino eterno del
intelectual ante su radical falta de auténtico poder?

Conforme. Pero en Chile, como en el resto de Ibero América, nuestra violencia
intelectual es quizd méas grave porque nuestra ignorancia social es mayor. El tono
violento de algunos de nuestros discursos anula la critica a lo peor de nuestra
ignorancia, a saber: que esta ignorancia es una forma -quiza la més grave- de nuestra
violencia.

Para muestra de como ese tono inmoderado contribuye al statu quo arcaico entre
nosotros, basta un boton: la reciente moda intelectual de aborrecer la palabra
«consenso». El genio natural chileno para la transaccion y el compromiso, indispensable
en un pais pobre y potencialmente violento, le repugna a algunos intelectuales
influyentes, ahora que les dio la paz para poder expresarse sin peligro. Y asi odiamos de
pasada uno de nuestros pocos acervos francamente civilizados. El que nos brind6 una
republica un poco mas estable en medio de las anarquias latinoamericanas.

En realidad, me parece natural que odiemos ahora esta aptitud para los consensos
gue nos caracteriza. Es otra prueba de ese fatalismo violento que cada tanto nos gana.
Especulo una razén: en el fondo sospechamos que nuestra relativa habilidad para los
acuerdos, es sintoma palpable de nuestra necesidad de ellos. Y el que necesita acordar,
transar, comprometer, es porque no es fuerte o teme usar su fuerza, porque es pobre o
vive con el fantasma de serlo, porque es débil o se siente tal, porque esta inseguro de sus
razones o sospecha que en la convivencia social no hay razones ciento por ciento
seguras. Y nuestro narcisismo de pueblo adolescente odia verse en ese retrato que lo
muestra pobre, debil, inseguro. Como somos. Entonces, a los que emplean la palabra
consenso, como a los comparativamente pocos intelectuales que en izquierdas y
derechas se atreven a llamarse renovados, la furia del Fatalista Violento los condena
como si fueran traidores.



Traidores, otro botdn de muestra. Hemos oido la palabra demasiadas veces durante
nuestra traidora transicion; mucho menos entre «la gente», eso hay que reconocerlo, que
en boca de intelectuales que debieran saber mejor. Por ejemplo, para referirse a los
derechistas que se esfuerzan en dejar atras a Pinochet. Por ejemplo, para referirse a la
Ilamada ala de los autocomplacientes de la Concertacion. Este uso irresponsable de las
palabras. Quien desprecia la voz «consenso» y emplea la palabra «traicion» -y en ese
tono jupiterino de los poseedores de la verdad- legitima otra vez en Chile el lenguaje de
la violencia. Tanto texto airado, iracundo, entre nuestros escritores, tiene la ambigledad
de ser ejercicio legitimo de una libertad de expresiéon -que por su pura posibilidad
modera la critica a pesar del que la hace-; y a la vez violencia verbal que legitima a la
otra. Nada nos garantiza que Chile no pueda volver a polarizarse y enfrentarse en un
futuro mas o menos cercano. La polarizacion ya se divisa en este progresivo
debilitamiento de los partidos de centro; y el enfrentamiento ya ocurrié en el pasado -
cuando candidamente negadbamos esa posibilidad- y podra ocurrir de nuevo, si hoy
sembramos los vientos de estas voces airadas.

Esta actitud descuidada con el lenguaje de la democracia que estamos entre todos
hablando (no con el poder gubernamental y factico que deben ser pasibles de toda
critica, entiéndase lo que digo), suena a marca de inmadurez en una parte significativa
de nuestro mundo intelectual y creativo. Asi como expresion de una inmadurez general
gue nos afecta. Y que nos lleva -conciente o inconscientemente-, con muchos de
nuestros intelectuales a la cabeza, a despreciar la transicién hacia una mayor libertad
politica y econdémica que vamos dificultosamente haciendo, amenazando frustrarla.

Los intelectuales chilenos -quiza no la mayoria, pero si algunos de los mas oidos-,
han practicado un tipo de critica mas cercana al desahogo, que a la reflexion. El
desahogo del Utopista que clama por su respectiva copia feliz del edén, o el del Fatalista
que se lamenta por sus paraisos perdidos. Latinoamericanos -ibéricos- inevitables,
hemos olvidado una vez mas que el pensamiento o el arte honestos no ofrecen
respuestas simples -extremas- sino que ayudan a formular mejor las preguntas
complejas -las centrales. Y en un tono que permita oirlas, el moderado.

En el nuestro, y en los paises ibéricos en general, empezando por Espafia, esa actitud
moderada es el verdadero desafio para un intelectual. Donde tantos «ilustrados» parecen
creer que tiene la razon quien habla mas fuerte, y méas enojado, sélo proponer
moderacion ya exige una dosis de coraje (apenas lo tengo). Ya que la mayoria de los
artistas e intelectuales desprecian esta moderacién o al menos desconfian de ella, el
verdadero desafio critico para un intelectual empieza por ir contra esa corriente
dominante de nuestro pensamiento. No cuesta nada proponer peleas, amparado en la
simpatia reconfortante del grupo de pares, del gremio que pide sangre desde el borde del
ring. Pensar en forma independiente, en primer lugar independiente de nuestras
cofradias, aunque nos quedemos solos en un rincon de nuestras sobremesas, ya es otra
cosa.

En el Chile intelectual sobran los gritos y los gemidos, los alegatos justos que se
autodestruyen por su intolerancia a otras justicias. Y faltan con urgencia los
argumentos, dichos y oidos con paciencia. ¢Hasta cuando? ;Hasta cuando perdamos
otra vez lo que los «colombianos» de este mundo desean?
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Contra el bailongo: la moderacion irénica

Al comienzo propuse la parabola de un viajero inmortal que, en 1901, hubiera
escuchado las palabras de Enrique Mac Iver: «parece que no somos felices». Y en el
2001 nos hubiera oido lamentandonos de lo mismo. La parabola nos sugiere que, a la
luz de nuestra historia, el paso del Utopismo Fundacional al Fatalismo Violento, en este
cambio de siglo, habria sido bastante obvio y predecible. Tanto que ameritaria mucho
mas humor ambiente, que esta negra gravedad andina. Daria para una comedia
agridulce, en la que nos reiriamos de nuestros propios payasos danzantes, no para un
drama.

Y sin embargo no nos reimos, salvo en algunos desahogos histéricos, o
momentaneos, como en algunas de las buenas paginas de The Clinic (las menos
rabiosas). No nos reimos sino que nos sentimos. Alguna vez dijo Neruda que habia que
tener cuidado con Chile que es el pais de «los sentidos»; esos personajes que van por
ahi rascando la llaga de una afrenta antigua, para mantenerla siempre fresca. ;Y qué otra
cosa es un «sentido» -en este sentido- sino un Utopista «fatalizado»?

En vez de reirnos nos sentimos. En vez de reconocer -sin ambigiliedades- la
paternidad de estos hijos mediocres y enclenques que Ilamamos democracia en
transicion y economia de mercado, bautizarlos con nuestro nombre, ensefarles a
enderezarse y educarlos «a la chilena», para que salgan de una vez de la edad del pavo
crecidos y mejores que nosotros mismos. En vez de eso, los -nos- dejamos en la
orfandad. En vez de criticarnos a nosotros mismos, escabullimos nuestra
responsabilidad echandoles a otros la culpa de sus fealdades relativas -como toda
belleza es también relativa-, y a ellos los indicamos con el dedo. Sintoma violento de
nuestro espiritu de resentimiento, tan latinoamericano y tan chileno, hemos vuelto a
elegir un Presidente para tener alguien visible a quien acusar de nuestros males. Y el
Presidente de la Republica ira quedando solo -abandonado por su propia gente, como
tradicionalmente ha sido en la histérica historia de Chile- atareado en la tarea latera de
recordarnos que el Estado encarna la nacion que a su vez somos nosotros, y que sin sus
desagradables equilibrios y transacciones podriamos volver a la barbarie de la que
apenas ayer salimos.

Esto no implica negar los escollos que el proyecto liberal y democréatico enfrenta en
Chile: un empresariado reaccionario, una prensa oligopdlica, una iglesia conservadora,
un ejército acromegalico, unos politicos mayoritariamente sordos -a no ser por su gran
oreja para el eco del poder. Sin embargo, atrapados entre las pinzas de esas violencias
muy reales, una mayoria de los chilenos alentamos soluciones utdpicas o diagnosticos
fatales. Cortamos por los atajos de nuestro animo, en lugar de tomar por el camino largo
de nuestra responsabilidad.



¢ Es esta oscilacion entre Utopismo Fundacional y Fatalismo Violento una condicién
de la identidad chilena? Pienso que si. (No comparto la moda intelectual de decretar el
fin de la identidad; idea, como la del fin de la historia, tan frivola que basta encontrarnos
con otro diferente para volver a preguntarnos quienes somos). Pero esta es una
condiciéon ni inamovible ni fatal. Es una identidad que refuta el mito de nuestra
insularidad, de nuestra particularidad y diferencia excepcionales («los britanicos de
Latinoamérica», moneria propia de provincianos). Esta es una identidad que nos
identifica con nuestros congéneres del resto de Latinoamérica. Con los cuales
compartimos el problema, pero también las opciones.

La opcion, por ejemplo, de reemplazar esa oscilacion improductiva por una
concentracion creativa. No cabe duda que, ante esta radical mediocridad de la
democracia y la imperfeccion del mercado, que tenemos, cabrian algunas actitudes mas
creativas que el bailongo actual.

Por ejemplo, la compartida responsabilidad ciudadana en una vigilancia estricta del
poder. Lo que exige abandonar la cémoda butaca de una critica marginal: ofrecer
participacion y no solo pedir conduccion; ofrecer una accion, en lugar de sélo pedir una
solucion. Votar y vigilar. Exigirle a nuestros parlamentarios menos denuestos y mas
argumentos, menos discursos y mas dialogos. Sancionar a la prensa triste con nuestra
risa, y premiar a los experimentos de prensa libre con nuestras suscripciones.
Organizarse, en lugar de esperar que nos organicen. Como trabajadores demostrar mas
iniciativa -de organizacion, entre otras-, como consumidores mostrar mas resistencia,
como empresarios mas imaginacion, y como ciudadanos méas propuestas. Donde el
poder cierra las opciones colectivas, abrir alternativas grupales y sobre todo
individuales, més incontrolables. Educar al poder, en lugar de esperar que el poder nos
eduque.

Y en lo cultural, dejar atras aquella ridiculez extremista que nos pide: «Huérfanos,
piensen positivo». Para reemplazarla por una nueva estética: una moderacion irénica. La
sonrisa colectiva frente a las limitaciones que tenemos. La capacidad esencialmente
civilizada de sonreirse ante esta imperfeccion intrinseca de la democracia, la economia
y nosotros mismos, puede ser el gesto clave de un proyecto de moderacion ironica que
supere, sin negarla, la cultura extremista de Chile.

Hablo sobre todo de un tono social moderado, distinto al furibundo que nos ha
caracterizado. El tono moderado de una discusion nacional que no tiene por qué ser
timorata, como temen los iracundos. Discusion incisiva, aguda, mordaz y siempre
ironica, puesto que la época lo merece. Pero no grosera -ese pensar enojado que es por
ende grueso, grosero. No violenta -esa violencia verbal que prepara la otra. No absoluta,
sino relativa, fundada en la duda en vez de la certeza, en primer lugar en la sana duda de
las propias certezas. Es decir, moderada.

Quiza esa estética social de una moderacion ironica sea a su vez una utopia. Pero al
menos sera una utopia que nos sefiala el centro y no los extremos de nosotros mismos.
El centro irdnico donde el péndulo se posa, donde el bailongo se suspende, sera al
mismo tiempo el lugar donde podremos vernos con mas claridad, donde nuestra imagen
borroneada por la oscilacion constante se delineara un poco, liberada de los payasos de
nuestros extremos. Y alli, al reconocernos desde esa distancia ironica, quiero creer que
no nos espantaremos, ni nos infatuaremos con Chile. Sino que nos sonreiremos.



Esbozaremos esa moderada sonrisa que es el gesto por excelencia del reconocimiento
entre personas civilizadas, el que no implica ni acatamiento ni burla, sino simple,
humana, tolerancia con el otro, que Somos Nosotros Mismos.

Por supuesto, una estética no puede constituir una politica; la solucién de nuestros
males no es la ironia, sino que esta es una manera de afrontarlos. Pero es que, como
escritor, desconfio de las soluciones, de los finales cerrados. Y, en cambio, tengo fe en
que cambiar la forma de enfrentar nuestras penas Yy ridiculeces, sea el comienzo de otro
modo de contarnos nuestra propia historia. Un modo que nos permita darle la vuelta a la
frase ciclica que pronuncio hace un siglo Enrique Mac lver y que hoy se repite. Para
poder decir en su lugar, moderadamente optimistas: «me parece que no Somos tan
infelices».

Creo que los mas jovenes en su sano, muscular, escepticismo, ya estan preparando
esa frase. No estan «ni ahi». Menos mal. Sera mas dificil para los demagogos de uno u
otro bando hacerlos comulgar con las ruedas de carreta que atoraron a generaciones
anteriores.

Ojala, para que cuando le togue volver a aquel viajero inmortal, en el 2101, no nos

encuentre otra vez entre la euforia y la depresion, entre la fundacion y la violencia, entre
la utopia y la fatalidad. Es decir, de payasos, y en el Gran Bailongo.
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