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El hechicero: una metafora magica de la
creacion poetica

Marieta Cantos Casenave
Universidad de Cadiz

Podria decirse que, entre los cuentos de Juan Valera, El hechicero constituye una
obra singular. Rara no sélo por la procedencia alemana de su fuente principal -el autor
confesd que se habia inspirado en los cuentos del volumen titulado Lo que conto la
abuela, de la condesa de Thun-, o por el ambiente roméntico del espacio®, sino, sobre
todo, por el nebuloso simbolismo que la envuelve, como ha puesto de manifiesto
Montesinos®. El personaje mismo del Hechicero constituye un enigma, del que los
protagonistas tratan en sus conversaciones y al que los personajes invocan a lo largo del
cuento; pero cuya presencia, a pesar de que se rastrea continuamente, no termina de
manifestarse por completo.

El cuento ha sido explicado como afirmacion del amor sano sobre los «terrores de lo
desconocido», encarnado en la esotérica figura del hechicero. Esta comunicacién
pretende ofrecer una lectura que, sin negar otras, pueda llegar a complementarlas: se
trata de establecer una nueva visién, basada en la relacion que existe entre la labor
poética de Ricardo, uno de los personajes que persigue al Hechicero, y la magia de la
creacion verbal. A partir de aqui abordaremos algunas consideraciones de Valera acerca
de la literatura y del arte.

Como acabamos de decir, todo en EI Hechicero nos induce a una interpretacion
simbolica del cuento. Los dos jOvenes protagonistas son representaciones de dos
actitudes vitales muy distintas; en primer lugar, la adolescente Silveria, en su inocencia,
frescura, y espontaneidad, adopta un talante optimista, positivo e incluso epicureo:
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La naturaleza es inspiradora no del pavor, sino de dicha e, incluso, de poesia, pues,
aunque aqui el adjetivo poético esté utilizado en el sentido de «ideal» y «bello», la
alusién en el texto, junto a los atributos «vagos» y «misteriosos», asi como la
nocturnidad, las sombras, el silencio y el ruido del agua y del viento, nos recuerda la

Se habia formado de la Naturaleza muy alegre y poético
concepto, y en vez de recelar o desconfiar de algo, a todo se
atrevia y de nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba
ella que existia para su regalo y que se deshacia para
obsequiarla. ;Cémo, pues, habia de ser lo sobrenatural menos
complaciente y benigno? Por eso, sin darse exacta cuenta de
tal discurso, y mas bien por instinto, Silveria no se asustaba
ni de la oscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio
del bosque, ni de los vagos y misteriosos ruidos que forman
el agua al correr y el viento al agitar el follaje. EI mismo
Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en lugar
de causarle pavor, le infundia deseo de encontrarse con él y
de conocerle y, tratarle. A ella se le figuraba que era
calumniado y que no podia ser perverso como decian®.

naturaleza cantada por los poetas romanticos.

Igualmente, a pesar de la negativa vision que su propia madre le ofrece del
Hechicero; a quien su solo nombre la hace estremecer, la muchacha es incapaz de

compartir tal perspectiva:

Es mas, en esta mencion se conjugan sendos atributos artisticos -musica y poesia-,

Silveria no comprendia lo que contaba su madre, o lo
comprendia al revés; ni en el canto ni en el sonido del violin
acertaba a distinguir nada de espantable ni de pecaminoso

(.)~

que también se vinculan al amor.

Por otra parte, el espacio donde se ubica el castillo, que supuestamente habitaba EI

Hechicero, responde igualmente a la escenografia magico-romantica:

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua
limpia y pura, porque el abundante arroyo que regaba la
huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En
aquel estanque el castillo se miraba con gusto como en un
espejo.

lluminando fantasticamente su fondo y prestandole
apariencias de profundidad infinita, se retrataba también en él
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la divina amplitud de los cielos>.

Esta morada fantastica sera la ideal para que Ricardo, el poeta, dé rienda suelta a sus
quimeras. Ricardo ha llegado al castillo persiguiendo una soledad en la que se complace
y deleita -su talante vital es desengafiado, melancélico, sombrio, pesimista®, -315-
quizés- y su presencia en el lugar se justifica, también, porque anda a la busca del
Hechicero, de quien aprendié su oficio de poeta’.

Desde el primer momento en que Silveria conoce a Ricardo y averigua la razon de
su estancia en el castillo, siente una especial atraccion y curiosidad por conocer los
entresijos de la labor poética, por indagar acerca de lo que ella imagina «arcanos»
procedimientos de su arte; este deseo la acucia hasta tal punto que, sumida en ensuefios,
intenta atrapar las claves inescrutables de su arte:

(...) su pensamiento iba de prisa y volaba al cavilar,
imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no
atinaba entonces a expresarlas con palabras, ni podia siquiera
ordenarlas en su cabeza para percibirlas mejor. Solo
vagamente discurriendo ella en cierta penumbra intelectual,
notaba que las ficciones de poeta no eran mero remedo de lo
que todos vemos y 0imos, sino que penetraban en su honda
significacion, revelando no poco de lo invisible y haciendo
patentes mil tesoros que esconde la Naturaleza en su seno.
¢Pero quién le daba la cifra para interpretar el sentido
encubierto de lo que dicen los seres? ¢De qué habla el viento
cuando susurra entre las hojas? ¢Qué murmura el arroyo?
¢Qué cuenta, qué declaran los astros cuando nos iluminan
con su luz? De seguro habia de haber un &ngel, un duende,
un genio, un espiritu familiar que nos acudiese en todo esto.
Ricardo debia de estar en relacion con él, habia de saber
evocaciones a que él obedeciese, conjuros que le sujetasen a
su mandato®.

En estas divagaciones encontramos una concepcion romantica de la poesia, proxima
a la de Novalis, y sobre todo a la de Schelling, para quien el arte, la poesia, es una
actividad estética destinada a conocer el mundo mediante la contemplacién del universo
y su recreacion’. La obra poética esta asi destinada a revelar lo absoluto’. Es esto
precisamente lo que llega a intuir Silveria, que la mision del poeta -convertido asi en
una especie de hierofante, como gusta de repetir Valerat- consiste en tratar de atisbar el
secreto que encierra la Naturaleza®2.

La Naturaleza, o la creacion para los poetas catolicos como Chateubriand o
Lamartine’®, es obra divina que nos ofrece un mensaje codificado por medio de
complejos signos -por eso Silveria hace referencia al lenguaje del viento o del agua y al
significado de este lenguaje simbdlico-, que remiten a una realidad superior cuyo
sentido debe decodificar el poeta.
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Pero, para llevar a cabo esta semidivina mision'*, el poeta debe contar con un
poderoso auxiliar, una criatura superior cuyos poderes maravillosos lo ayuden a
descorrer el velo misterioso de la creacion; ese auxiliar magico es sin duda el estro,
como afirma el propio Valera en el articulo titulado «Estética», que escribio para el
Diccionario enciclopédico hispano-americano.

Aunque el artista puede ser reflexivo y critico y
razonador, analizando todas sus facultades, apreciando sus
obras, y aun examinandolas friamente, es indudable que
impulsado por el estro, y exaltado por el amor, crea cada
obra, en lo esencial, de modo tan espontaneo, que es 0 parece
inconsciente, como si no la hiciese él, sino un Dios, un
numen, la Musa, otro ser superior que en él asiste, y cuya
asistencia se llama entusiasmo, asi como la idea, o la esencial
[sic] de la obra que este numen sugiere, se llama inspiracion.

Sin inspiracién y sin entusiasmo no se concibe que haya
artista; pero puede haberle sin grande reflexion y critica, 0
quedando su critica y su reflexiva inteligencia de la obra que
hace muy por bajo de la inspiracion con que la hace™.

El hecho de que el poeta se comporte al crear su obra, aunque sea en forma
meramente instrumental, como una divinidad, es lo que hace de él un genio, un ser casi
sobrenatural®®. Efectivamente, en la base de la estética romantica el poeta es
considerado como una suerte de «enviado», que retine unas especiales condiciones -
imaginacion y fuerza del inconsciente-, que lo convierten en un ser privilegiado, un
genio, destinado a cumplir una «misién» trascendental*’: revelar la realidad al resto de
los seres humanos.

Si acudimos de nuevo al talento de EI Hechicero, y al texto que estamos
comentando, vemos en él reunidos tres mitos del romanticismo®®: el alma, el
inconsciente y la poesia considerada como actividad magica. EIl alma es el principio
divino que permite al ser humano acercarse a una realidad distinta de la material,
especialmente a través del inconsciente'®. Notemos que, aunque en el texto figuren las
palabras cavilar y pensamiento, lo cierto es que, al mismo tiempo, se utiliza el verbo
imaginar y se destaca que las ideas se desarrollan en «cierta penumbra intelectual», es
decir, el estado en que se encuentra Silveria es muy distinto al requerido para el
razonamiento -317- logico, en realidad se trata de una aproximacion irracional
producida en una especie de estado que los psiclogos llaman «hipnagégico»,
préximo a la iluminacién nervaliana?.

Por lo que se refiere a la magia creadora, ésta tiene que ver con el poder del artista, y
del poeta, para capturar y expresar la belleza. Valera, en sus articulos de critica literaria
utiliza el adjetivo magico en varias ocasiones, por ejemplo, al destacar la elegancia de
Leopardi? y al ponderar el estilo de ZorrillaZ.
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En el cuento, la labor poética de Ricardo es el estimulo poderoso que provoca, como
hemos visto, el interés de Silveria, y que la mantiene hechizada tras cinco afios de una
larga ausencia del joven. Pero, a su regreso, Ricardo se muestra méas taciturno y
melancdlico:

Silveria no entendia bien todo el sentido de lo que él
decia; pero percibio que se lamentaba de que era muy
desventurado, de que ya no podia hacer dichosa a mujer
alguna, de que su corazon estaba marchito y de que, si bien el
Hechicero podia volverle ain toda su juvenil lozania, le
habia buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no
habfa podido hallarle?.

De este modo, Ricardo se nos presenta como prototipo del hombre desengafiado,
escéptico ante la posibilidad de encontrar un nuevo amor que vivifique su espiritu. Se
trata de un alma romantica, que se rebela sin esperanza, que reclama su derecho a
intensificar lo injusto de su destino®. Ese mismo dolor de la desilusién es, pues, el que
provoca su temor ante una nueva decepcion, lo que explica que reaccione con recelo
ante las espontaneas, inesperadas, caricias de Silveria, y es que lo corporal ofusca el
ideal al que aspira el protagonista.

Esta, al ser rechazada, huye, y en su inconsciente carrera llega a un paraje, que no
carece de connotaciones enigmaticas:

Delirante de rabia y despecho, corrid, primero, sin parar y
sin saber por dénde, internandose en un agreste e intrincado
laberinto por el cual no habia ido jamas y donde no habia
sendas ni rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos,
helechos, jaras y otras plantas, que entre los arboles crecian
formando enmarafiados matorrales?’.

A pesar de que la vegetacion esta constituida por plantas nada extraordinarias, lo
inextricable de la misma refuerza la metafora del laberinto, simbolo del terror a lo -318-
desconocido®. Pero, como hemos visto, Silveria no parece conocer el temor, por lo que
debemos buscar otra interpretacion, y quizas la clave la encontremos en el caracter
excepcional que reviste la ausencia de la muchacha:

(...) se empleo tanta diligencia en buscar a Silveria, que,
al persistir su desaparicion, adquiria visos y vislumbres de
milagrosa o digase fuera del orden natural y ordinario.?

Las circunstancias que rodean a Silveria despiertan en ella las mismas expectativas
de excepcionalidad:
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La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto mas
temerosa y solemne. Oscurisima noche sorprendio en ellos a
Silveria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar
de su dolor y de su enojo, gustaba cierto sublime deleite al
sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio de lo
inesperado. Quiza el Hechicero iba a aparecérsele alli de
repente®.

Los presentimientos de la protagonista nos llevan a interpretar el laberinto como un
recinto de iniciacion®L. Y, efectivamente, casi de inmediato, va a producirse un rito que
trata de ser magico, y en el que Silveria se autoerige en vehiculo mediador:

El Hechicero habia causado aquel mal y era menester que
el Hechicero le trajese remedio.

Entonces improviso Silveria una atrevida evocacion, un
imperioso conjuro, y dijo en voz alta y con valentia:

-jAcude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi
poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecié en las tinieblas, sin respuesta ni
eco, restaurandose el silencio. La creacién entera dormia o
estaba muda y sorda®.

A pesar de que el narrador trate de potenciar lo fantastico, y de que la protagonista
crea manifiestamente en los poderes magicos, parece que la naturaleza se empefie en
negar otra realidad mas all& de la inmediata.

Silveria es muy consciente de que la consagracion de Ricardo a la poesia, implica
una distancia -al menos, mental, espiritual- entre ambos; y asi, lo que parece negéarsele
en la realidad, se le concede en suefios:

Sus ensuefios no fueron lagubres. Acaso eran de feliz
aglero y se prestaban a interpretacion favorable.

Sofid que mientras su madre la ensefiaba a leer en libros
devotos, vinieron los genios del aire y se la llevaron volando
para ensefiarle mas sabrosa lectura en el cifrado y sellado
libro de Naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndolo, a fin
de que ella lo descifrase y leyese®.
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Se produce entonces una compensacion onirica, en la que Silveria se ve a si misma
compartiendo la arcanidad que tanto le intriga. Participa, pues, de un encuentro
extraordinario con el mundo, en un espacio y un tiempo distintos del habitual, algo
similar a lo que ocurre en la experiencia poética®.

La imagen del «libro de la Naturaleza» que se menciona es, por otra parte, una
vulgarizacién -muy popularizada en el romanticismo- de la idea de Ritter sobre el
mundo como un alfabeto, un sistema simbdlico; concepcién que remite, a su vez, al
pensamiento -originado a principios del XVIII y generalizado en el romanticismo- de
que la poesia es la forma originaria y universal del lenguaje®. De este modo Silveria, al
aprender el lenguaje de la Naturaleza, adquiere -al menos en suefios- la intuicion magica
del poeta, un conocimiento superior al del entendimiento.*

Resulta curioso el paralelismo establecido entre dicho «libro de la Naturaleza» y los
libros devotos, porque da la impresion de que quizas se quiere establecer una marcada
diferencia entre el primero, donde el iniciado puede llegar a conocer, a comprender el
mundo, que le aparece asi libre de todo misterio, y los libros religiosos, en los que el
lector no puede adquirir conocimiento, sino, todo lo mas, puede aceptar, en un ejercicio
de fe, el mensaje que alli se le transmite. Es decir, al descifrar el «libro de la
Naturaleza», el conocimiento misterioso que en él se encerraba se transmite, con todo su
poder oculto, al iniciado; por el contrario, al leer los libros devotos, no se produce
cambio significativo en el receptor de su mensaje®”.

Un poco mas tarde, al despertar y contemplar el lugar donde se encuentra, Silveria
tiene la impresion de que el mundo onirico se ha instalado en el real:

Cuando desperto, el sol resplandecia, culminando en el
éter. Sus ardientes rayos lo bafiaban, lo regocijaban y lo
doraban todo.

Ella se restrego los ojos y mir6 alrededor. Se encontré en
honda cafiada. Por todas partes, pefiascos y brefias. Los picos
de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar debia de ser
el rifidn de la serrania. Silveria creyO casi imposible haber
llegado hasta alli sin rodar por un precipicio, sin destrozarse
el cuerpo entre los espinos y las jaras, o sin el auxilio de
aquellos genios del aire con que habia sofiado®.

En las escenas siguientes Silveria se encuentra con un musico anciano y ciego que
se le revela como un desdefiado cortejador de su madre y que le confiesa que,
amparandose en la leyenda del Hechicero, la rondaba a escondidas tratando de asustarla
pata vengarse de que no lo hubiera escogido por marido.
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Después de acompariar un rato al ciego en su camino, éste se despide de ella no sin
aconsejarle que siga el curso del rio cercano y busque la entrada de una caverna
préxima al manantial de su nacimiento, donde segun a segura encontrara al Hechicero.
Tras seguir rigurosamente las instrucciones del ciego, que le llevan a realizar un gético
recorrido a través del subterraneo de una gruta, un jardincillo, un arco, una escalera y
una puertecilla, Silveria llega inesperadamente a la habitacion del castillo donde
Ricardo se encerraba a escribir; entonces, al invocar nuevamente al Hechicero, un beso
del poeta cierra sus labios:

Ella le mird un instante con languida ternura, y cerro
después los ojos como en un desmayo.

Los pajaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las
fuentes, el sol, la primavera con sus galas, todas las pompas,
masicas, glorias y riquezas del mundo imagino ella que se
veian, que se oian y que se gozaban, doscientas mil veces
mejor que en la realidad externa, en lo més intimo y secreto
de su alma, sublimada y mirificamente ilustrada en aquella
ocasion por la magia soberana del Hechicero.

Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no
contrario. Y él, como merecido premio de la alta empresa,
tenaz y valerosamente lograda, hacia en favor de Silveria y
de Ricardo sus milagros mas beatificos y deseables®.

Asi pues, finalmente el prodigio maravilloso se realiza, y su efecto primero es
verdaderamente la dichosa unién de los amantes, pero también el de la musa y su poeta,
pues, como se dice al final del cuento, cuando los jovenes van a participar a los padres
de Silveria de su alegria:

(...) [estos] se enteraron de que, sin necesidad de ir a la
cercana aldea ni a ninguna otra poblacion, como la madre
pretendia, sino en el centro de aquellas esquivas soledades,
Silveria habia hallado novio muy guapo, segun su corazén,
conforme con su gusto, y con aptitud y capacidad harto
probadas para toda poesia y aun para toda prosa®.

Por una parte, pues, el vitalismo de Silveria ha vencido al conseguir que Ricardo, sin
renunciar a sus aspiraciones ideales, abandone la persecucion egoista de ilusiones
inalcanzables y haya admitido la posibilidad de realizar en la vida, a través del amor, su
ideal.

Por otra parte, si analizamos la situacion desde el punto de vista de Ricardo, esto
implica que, al recuperar su capacidad amorosa, ha vivificado su condicion de poeta. Y
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a este respecto podemos recordar las palabras de Valera que hemos citado antes,
cuando, afirmaba:

Aunque el artista puede ser reflexivo y critico y
razonador, analizando todas sus facultades, apreciando sus
obras, y aun examinandolas friamente, es indudable que
impulsado por el estro, y exaltado por el amor, crea cada
obra, (...).%
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Como sabemos, la reputacion del amor como inspirador de la poesia no es nueva,
los romanticos habian establecido cierto paralelismo entre amor y poesia como
creadores de universo®., Y parece que en este cuento se manifiesta una relacion
biunivoca entre ambos, pues, sélo a partir del momento en que a Silveria le es revelado
el misterio de la poesia, se encuentra capacitada para encontrar al Hechicero propicio, y,
por tanto, el amor de Ricardo, y, en sentido inverso, sélo cuando Ricardo nace de nuevo
al se4r;timiento amoroso es capaz de vivir el lado poeético de la existencia, la magia de la
vida™.

Cabria preguntarse ahora por qué Valera escoge el cuento, y, precisamente, este
cuento de origen aleman. A ello podriamos contestar sefialando que este género se
adapta perfectamente a muchos de los ingredientes romanticos: el gusto por lo
fragmentario, lo imaginario, lo maravilloso, el mito, la busqueda de los origenes, etc.*
En cuanto a la fuente concreta, quizas cabria sefialar en primer lugar que la anécdota es
bastante insulsa, por lo que debia existir alguna razén para que Valera se inspirara en él.
Tal vez, pudo pesar la importancia de la filosofia alemana y de los poetas de esta nacién
en la configuracion del romanticismo, y, por otra parte, el ambiente misterioso, el
sentido vagamente simbolico que convendria maravillosamente para expresar de forma
metafdrica la idea de la poesia como actividad méagica, una idea que, de todos modos,
no se debe analizar desde un punto de vista anclado en el pensamiento romantico, sino
desde las perspectivas abiertas por este movimiento revolucionario hacia la
«modernidad»®.

De hecho, posiblemente esto explicaria que Valera fuera un critico atento a
escritores mas jovenes que €él, como Bécquer y, méas tarde, Rubén Dario. Del primero
afirma:

Su inspiracion, la llama vivisima que arde en todas sus
concisas y bellas canciones, procede de un foco donde
apenas hay alma que no se encienda, procede de la
inextinguible hoguera del amor, alimentada y enriquecida
con los esplendores de la belleza, ya natural, ya artistica, que
el poeta ha visto y ha sentido como pocos, y cuyo hechicero
poder acierta casi siempre a expresar con raro laconismo®.
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Justamente observamos aqui agrupados el amor y la belleza como fuente de
inspiracion poética, y el poder hechicero de la expresion poética y de su creador,
conjuncion de elementos que hemos querido ver metaféricamente expresados en el
cuento que analizamos.
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Lo cierto es que en este cuento se aglutinan diferentes topicos de la narrativa de
Valera®:: el entendimiento entre la mujer -alma poseedora de una sensibilidad innata
para recibir las impresiones de la naturaleza y descubrir al hombre, a traves del amor,
sus misterios- y el filésofo o el artista, que con su verdad es capaz de seducir a la mujer,
como hace en este caso el poeta con su magia verbal; la aventura sentimental concebida
como un laberinto, un tortuoso camino del alma que necesita abismarse en el
sufrimiento para purificarse y acceder finalmente a la luz de la belleza y de la vida
inmortal y divina de la naturaleza humana; la idea de la felicidad como la armonia entre
la aspiracion al ideal y la realizacion concreta en esta vida; el interés por descubrir lo
que esta mas alla de la realidad visible y por la magia, la teosofia o cualquier tipo de
conocimiento, distinto del cientifico, que trate de hacer aflorar un universo mas alto,
distinto a la realidad prosaica®®; la necesidad de ahondar en las relaciones entre
naturaleza invisible y lenguaje, de buscar un cédigo secreto, una lengua original capaz
de revelar -e incluso dominar- los misterios de un Universo superior que en su
complij;idad sirve de complemento a la apariencia mas o menos racional que la realidad
ofrece™.

La singularidad que habiamos sefialado en El Hechicero vendria dada no tanto por
la presencia de dichos motivos, sino porque la eleccion de este cuento, publicado en
1894, supondria, en primer lugar, una nueva apuesta por el vitalismo, y en segundo
lugar por la libertad creadora, asi como un rechazo del realismo estrecho que limitaba la
exploraciéon de la realidad a su nivel méas pedestre; todo ello en un momento en que los
caminos de la modernidad en el arte le empezaban a dar la razon.
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Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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