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Podría decirse que, entre los cuentos de Juan Valera, El hechicero constituye una 
obra singular. Rara no sólo por la procedencia alemana de su fuente principal -el autor 
confesó que se había inspirado en los cuentos del volumen titulado Lo que contó la 
abuela, de la condesa de Thun-, o por el ambiente romántico del espacio1, sino, sobre 
todo, por el nebuloso simbolismo que la envuelve, como ha puesto de manifiesto 
Montesinos2. El personaje mismo del Hechicero constituye un enigma, del que los 
protagonistas tratan en sus conversaciones y al que los personajes invocan a lo largo del 
cuento; pero cuya presencia, a pesar de que se rastrea continuamente, no termina de 
manifestarse por completo.  

El cuento ha sido explicado como afirmación del amor sano sobre los «terrores de lo 
desconocido», encarnado en la esotérica figura del hechicero. Esta comunicación 
pretende ofrecer una lectura que, sin negar otras, pueda llegar a complementarlas: se 
trata de establecer una nueva visión, basada en la relación que existe entre la labor 
poética de Ricardo, uno de los personajes que persigue al Hechicero, y la magia de la 
creación verbal. A partir de aquí abordaremos algunas consideraciones de Valera acerca 
de la literatura y del arte.  

Como acabamos de decir, todo en El Hechicero nos induce a una interpretación 
simbólica del cuento. Los dos jóvenes protagonistas son representaciones de dos 
actitudes vitales muy distintas; en primer lugar, la adolescente Silveria, en su inocencia, 
frescura, y espontaneidad, adopta un talante optimista, positivo e incluso epicúreo:  
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Se había formado de la Naturaleza muy alegre y poético 

concepto, y en vez de recelar o desconfiar de algo, a todo se 
atrevía y de nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba 
ella que existía para su regalo y que se deshacía para 
obsequiarla. ¿Cómo, pues, había de ser lo sobrenatural menos 
complaciente y benigno? Por eso, sin darse exacta cuenta de 
tal discurso, y más bien por instinto, Silveria no se asustaba 
ni de la oscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio 
del bosque, ni de los vagos y misteriosos ruidos que forman 
el agua al correr y el viento al agitar el follaje. El mismo 
Hechicero, de quien había oído referir mil horrores, en lugar 
de causarle pavor, le infundía deseo de encontrarse con él y 
de conocerle y, tratarle. A ella se le figuraba que era 
calumniado y que no podía ser perverso como decían3.  

 
 

La naturaleza es inspiradora no del pavor, sino de dicha e, incluso, de poesía, pues, 
aunque aquí el adjetivo poético esté utilizado en el sentido de «ideal» y «bello», la 
alusión en el texto, junto a los atributos «vagos» y «misteriosos», así como la 
nocturnidad, las sombras, el silencio y el ruido del agua y del viento, nos recuerda la 
naturaleza cantada por los poetas románticos.  

Igualmente, a pesar de la negativa visión que su propia madre le ofrece del 
Hechicero; a quien su solo nombre la hace estremecer, la muchacha es incapaz de 
compartir tal perspectiva:  

Silveria no comprendía lo que contaba su madre, o lo 
comprendía al revés; ni en el canto ni en el sonido del violín 
acertaba a distinguir nada de espantable ni de pecaminoso 
(...)4.  

 
 

Es más, en esta mención se conjugan sendos atributos artísticos -música y poesía-, 
que también se vinculan al amor.  

Por otra parte, el espacio donde se ubica el castillo, que supuestamente habitaba El 
Hechicero, responde igualmente a la escenografía mágico-romántica:  

Delante del castillo había un ancho estanque de agua 
limpia y pura, porque el abundante arroyo que regaba la 
huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En 
aquel estanque el castillo se miraba con gusto como en un 
espejo.  

Iluminando fantásticamente su fondo y prestándole 
apariencias de profundidad infinita, se retrataba también en él 
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la divina amplitud de los cielos5.  
 
 

Esta morada fantástica será la ideal para que Ricardo, el poeta, dé rienda suelta a sus 
quimeras. Ricardo ha llegado al castillo persiguiendo una soledad en la que se complace 
y deleita -su talante vital es desengañado, melancólico, sombrío, pesimista6, -315- 
quizás- y su presencia en el lugar se justifica, también, porque anda a la busca del 
Hechicero, de quien aprendió su oficio de poeta7.  

Desde el primer momento en que Silveria conoce a Ricardo y averigua la razón de 
su estancia en el castillo, siente una especial atracción y curiosidad por conocer los 
entresijos de la labor poética, por indagar acerca de lo que ella imagina «arcanos» 
procedimientos de su arte; este deseo la acucia hasta tal punto que, sumida en ensueños, 
intenta atrapar las claves inescrutables de su arte:  

(...) su pensamiento iba de prisa y volaba al cavilar, 
imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no 
atinaba entonces a expresarlas con palabras, ni podía siquiera 
ordenarlas en su cabeza para percibirlas mejor. Solo 
vagamente discurriendo ella en cierta penumbra intelectual, 
notaba que las ficciones de poeta no eran mero remedo de lo 
que todos vemos y oímos, sino que penetraban en su honda 
significación, revelando no poco de lo invisible y haciendo 
patentes mil tesoros que esconde la Naturaleza en su seno. 
¿Pero quién le daba la cifra para interpretar el sentido 
encubierto de lo que dicen los seres? ¿De qué habla el viento 
cuando susurra entre las hojas? ¿Qué murmura el arroyo? 
¿Qué cuenta, qué declaran los astros cuando nos iluminan 
con su luz? De seguro había de haber un ángel, un duende, 
un genio, un espíritu familiar que nos acudiese en todo esto. 
Ricardo debía de estar en relación con él, había de saber 
evocaciones a que él obedeciese, conjuros que le sujetasen a 
su mandato8.  

 
 

En estas divagaciones encontramos una concepción romántica de la poesía, próxima 
a la de Novalis, y sobre todo a la de Schelling, para quien el arte, la poesía, es una 
actividad estética destinada a conocer el mundo mediante la contemplación del universo 
y su recreación9. La obra poética está así destinada a revelar lo absoluto10. Es esto 
precisamente lo que llega a intuir Silveria, que la misión del poeta -convertido así en 
una especie de hierofante, como gusta de repetir Valera11- consiste en tratar de atisbar el 
secreto que encierra la Naturaleza12.  

La Naturaleza, o la creación para los poetas católicos como Chateubriand o 
Lamartine13, es obra divina que nos ofrece un mensaje codificado por medio de 
complejos signos -por eso Silveria hace referencia al lenguaje del viento o del agua y al 
significado de este lenguaje simbólico-, que remiten a una realidad superior cuyo 
sentido debe decodificar el poeta.  
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Pero, para llevar a cabo esta semidivina misión14, el poeta debe contar con un 
poderoso auxiliar, una criatura superior cuyos poderes maravillosos lo ayuden a 
descorrer el velo misterioso de la creación; ese auxiliar mágico es sin duda el estro, 
como afirma el propio Valera en el artículo titulado «Estética», que escribió para el 
Diccionario enciclopédico hispano-americano.  

Aunque el artista puede ser reflexivo y crítico y 
razonador, analizando todas sus facultades, apreciando sus 
obras, y aun examinándolas fríamente, es indudable que 
impulsado por el estro, y exaltado por el amor, crea cada 
obra, en lo esencial, de modo tan espontáneo, que es o parece 
inconsciente, como si no la hiciese él, sino un Dios, un 
numen, la Musa, otro ser superior que en él asiste, y cuya 
asistencia se llama entusiasmo, así como la idea, o la esencial 
[sic] de la obra que este numen sugiere, se llama inspiración.  

Sin inspiración y sin entusiasmo no se concibe que haya 
artista; pero puede haberle sin grande reflexión y crítica, o 
quedando su crítica y su reflexiva inteligencia de la obra que 
hace muy por bajo de la inspiración con que la hace15.  

 
 

El hecho de que el poeta se comporte al crear su obra, aunque sea en forma 
meramente instrumental, como una divinidad, es lo que hace de él un genio, un ser casi 
sobrenatural16. Efectivamente, en la base de la estética romántica el poeta es 
considerado como una suerte de «enviado», que reúne unas especiales condiciones -
imaginación y fuerza del inconsciente-, que lo convierten en un ser privilegiado, un 
genio, destinado a cumplir una «misión» trascendental17: revelar la realidad al resto de 
los seres humanos.  

Si acudimos de nuevo al talento de El Hechicero, y al texto que estamos 
comentando, vemos en él reunidos tres mitos del romanticismo18: el alma, el 
inconsciente y la poesía considerada como actividad mágica. El alma es el principio 
divino que permite al ser humano acercarse a una realidad distinta de la material, 
especialmente a través del inconsciente19. Notemos que, aunque en el texto figuren las 
palabras cavilar y pensamiento, lo cierto es que, al mismo tiempo, se utiliza el verbo 
imaginar y se destaca que las ideas se desarrollan en «cierta penumbra intelectual», es 
decir, el estado en que se encuentra Silveria es muy distinto al requerido para el 
razonamiento -317- lógico, en realidad se trata de una aproximación irracional 
producida en una especie de estado que los psicólogos llaman «hipnagógico»20, 
próximo a la iluminación nervaliana21.  

Por lo que se refiere a la magia creadora, ésta tiene que ver con el poder del artista, y 
del poeta, para capturar y expresar la belleza. Valera, en sus artículos de crítica literaria 
utiliza el adjetivo mágico en varias ocasiones, por ejemplo, al destacar la elegancia de 
Leopardi22 y al ponderar el estilo de Zorrilla23.  
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En el cuento, la labor poética de Ricardo es el estímulo poderoso que provoca, como 
hemos visto, el interés de Silveria, y que la mantiene hechizada tras cinco años de una 
larga ausencia del joven. Pero, a su regreso, Ricardo se muestra más taciturno y 
melancólico:  

Silveria no entendía bien todo el sentido de lo que él 
decía; pero percibió que se lamentaba de que era muy 
desventurado, de que ya no podía hacer dichosa a mujer 
alguna, de que su corazón estaba marchito y de que, si bien el 
Hechicero podía volverle aún toda su juvenil lozanía, le 
había buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no 
había podido hallarle24.  

 
 

De este modo, Ricardo se nos presenta como prototipo del hombre desengañado, 
escéptico ante la posibilidad de encontrar un nuevo amor que vivifique su espíritu. Se 
trata de un alma romántica, que se rebela sin esperanza, que reclama su derecho a 
intensificar lo injusto de su destino25. Ese mismo dolor de la desilusión es, pues, el que 
provoca su temor ante una nueva decepción, lo que explica que reaccione con recelo 
ante las espontáneas, inesperadas, caricias de Silveria, y es que lo corporal ofusca el 
ideal al que aspira el protagonista26.  

Ésta, al ser rechazada, huye, y en su inconsciente carrera llega a un paraje, que no 
carece de connotaciones enigmáticas:  

Delirante de rabia y despecho, corrió, primero, sin parar y 
sin saber por dónde, internándose en un agreste e intrincado 
laberinto por el cual no había ido jamás y donde no había 
sendas ni rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos, 
helechos, jaras y otras plantas, que entre los árboles crecían 
formando enmarañados matorrales27.  

 
 

A pesar de que la vegetación está constituida por plantas nada extraordinarias, lo 
inextricable de la misma refuerza la metáfora del laberinto, símbolo del terror a lo -318- 
desconocido28. Pero, como hemos visto, Silveria no parece conocer el temor, por lo que 
debemos buscar otra interpretación, y quizás la clave la encontremos en el carácter 
excepcional que reviste la ausencia de la muchacha:  

(...) se empleó tanta diligencia en buscar a Silveria, que, 
al persistir su desaparición, adquiría visos y vislumbres de 
milagrosa o dígase fuera del orden natural y ordinario.29 

 
 

Las circunstancias que rodean a Silveria despiertan en ella las mismas expectativas 
de excepcionalidad:  
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La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto más 
temerosa y solemne. Oscurísima noche sorprendió en ellos a 
Silveria.  

Por fortuna, Silveria no sabía lo que era miedo. A pesar 
de su dolor y de su enojo, gustaba cierto sublime deleite al 
sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio de lo 
inesperado. Quizá el Hechicero iba a aparecérsele allí de 
repente30.  

 
 

Los presentimientos de la protagonista nos llevan a interpretar el laberinto como un 
recinto de iniciación31. Y, efectivamente, casi de inmediato, va a producirse un rito que 
trata de ser mágico, y en el que Silveria se autoerige en vehículo mediador:  

El Hechicero había causado aquel mal y era menester que 
el Hechicero le trajese remedio.  

Entonces improvisó Silveria una atrevida evocación, un 
imperioso conjuro, y dijo en voz alta y con valentía:  

-¡Acude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi 
poeta y hacerle dichoso!  

La voz se desvaneció en las tinieblas, sin respuesta ni 
eco, restaurándose el silencio. La creación entera dormía o 
estaba muda y sorda32.  

 
 

A pesar de que el narrador trate de potenciar lo fantástico, y de que la protagonista 
crea manifiestamente en los poderes mágicos, parece que la naturaleza se empeñe en 
negar otra realidad más allá de la inmediata.  

Silveria es muy consciente de que la consagración de Ricardo a la poesía, implica 
una distancia -al menos, mental, espiritual- entre ambos; y así, lo que parece negársele 
en la realidad, se le concede en sueños:  

Sus ensueños no fueron lúgubres. Acaso eran de feliz 
agüero y se prestaban a interpretación favorable.  

Soñó que mientras su madre la enseñaba a leer en libros 
devotos, vinieron los genios del aire y se la llevaron volando 
para enseñarle más sabrosa lectura en el cifrado y sellado 
libro de Naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndolo, a fin 
de que ella lo descifrase y leyese33.  
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Se produce entonces una compensación onírica, en la que Silveria se ve a sí misma 
compartiendo la arcanidad que tanto le intriga. Participa, pues, de un encuentro 
extraordinario con el mundo, en un espacio y un tiempo distintos del habitual, algo 
similar a lo que ocurre en la experiencia poética34.  

La imagen del «libro de la Naturaleza» que se menciona es, por otra parte, una 
vulgarización -muy popularizada en el romanticismo- de la idea de Ritter sobre el 
mundo como un alfabeto, un sistema simbólico; concepción que remite, a su vez, al 
pensamiento -originado a principios del XVIII y generalizado en el romanticismo- de 
que la poesía es la forma originaria y universal del lenguaje35. De este modo Silveria, al 
aprender el lenguaje de la Naturaleza, adquiere -al menos en sueños- la intuición mágica 
del poeta, un conocimiento superior al del entendimiento.36 

Resulta curioso el paralelismo establecido entre dicho «libro de la Naturaleza» y los 
libros devotos, porque da la impresión de que quizás se quiere establecer una marcada 
diferencia entre el primero, donde el iniciado puede llegar a conocer, a comprender el 
mundo, que le aparece así libre de todo misterio, y los libros religiosos, en los que el 
lector no puede adquirir conocimiento, sino, todo lo más, puede aceptar, en un ejercicio 
de fe, el mensaje que allí se le transmite. Es decir, al descifrar el «libro de la 
Naturaleza», el conocimiento misterioso que en él se encerraba se transmite, con todo su 
poder oculto, al iniciado; por el contrario, al leer los libros devotos, no se produce 
cambio significativo en el receptor de su mensaje37.  

Un poco más tarde, al despertar y contemplar el lugar donde se encuentra, Silveria 
tiene la impresión de que el mundo onírico se ha instalado en el real:  

Cuando despertó, el sol resplandecía, culminando en el 
éter. Sus ardientes rayos lo bañaban, lo regocijaban y lo 
doraban todo.  

Ella se restregó los ojos y miró alrededor. Se encontró en 
honda cañada. Por todas partes, peñascos y breñas. Los picos 
de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar debía de ser 
el riñón de la serranía. Silveria creyó casi imposible haber 
llegado hasta allí sin rodar por un precipicio, sin destrozarse 
el cuerpo entre los espinos y las jaras, o sin el auxilio de 
aquellos genios del aire con que había soñado38.  

 
 

En las escenas siguientes Silveria se encuentra con un músico anciano y ciego que 
se le revela como un desdeñado cortejador de su madre y que le confiesa que, 
amparándose en la leyenda del Hechicero, la rondaba a escondidas tratando de asustarla 
pata vengarse de que no lo hubiera escogido por marido.  

-320-  
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Después de acompañar un rato al ciego en su camino, éste se despide de ella no sin 
aconsejarle que siga el curso del río cercano y busque la entrada de una caverna 
próxima al manantial de su nacimiento, donde según a segura encontrará al Hechicero. 
Tras seguir rigurosamente las instrucciones del ciego, que le llevan a realizar un gótico 
recorrido a través del subterráneo de una gruta, un jardincillo, un arco, una escalera y 
una puertecilla, Silveria llega inesperadamente a la habitación del castillo donde 
Ricardo se encerraba a escribir; entonces, al invocar nuevamente al Hechicero, un beso 
del poeta cierra sus labios:  

Ella le miró un instante con lánguida ternura, y cerró 
después los ojos como en un desmayo.  

Los pájaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las 
fuentes, el sol, la primavera con sus galas, todas las pompas, 
músicas, glorias y riquezas del mundo imaginó ella que se 
veían, que se oían y que se gozaban, doscientas mil veces 
mejor que en la realidad externa, en lo más intimo y secreto 
de su alma, sublimada y miríficamente ilustrada en aquella 
ocasión por la magia soberana del Hechicero.  

Silveria le había encontrado, al fin, propicio y no 
contrario. Y él, como merecido premio de la alta empresa, 
tenaz y valerosamente lograda, hacía en favor de Silveria y 
de Ricardo sus milagros más beatíficos y deseables39.  

 
 

Así pues, finalmente el prodigio maravilloso se realiza, y su efecto primero es 
verdaderamente la dichosa unión de los amantes, pero también el de la musa y su poeta, 
pues, como se dice al final del cuento, cuando los jóvenes van a participar a los padres 
de Silveria de su alegría:  

(...) [estos] se enteraron de que, sin necesidad de ir a la 
cercana aldea ni a ninguna otra población, como la madre 
pretendía, sino en el centro de aquellas esquivas soledades, 
Silveria había hallado novio muy guapo, según su corazón, 
conforme con su gusto, y con aptitud y capacidad harto 
probadas para toda poesía y aun para toda prosa40.  

 
 

Por una parte, pues, el vitalismo de Silveria ha vencido al conseguir que Ricardo, sin 
renunciar a sus aspiraciones ideales, abandone la persecución egoísta de ilusiones 
inalcanzables y haya admitido la posibilidad de realizar en la vida, a través del amor, su 
ideal.  

Por otra parte, si analizamos la situación desde el punto de vista de Ricardo, esto 
implica que, al recuperar su capacidad amorosa, ha vivificado su condición de poeta. Y 
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a este respecto podemos recordar las palabras de Valera que hemos citado antes, 
cuando, afirmaba:  

Aunque el artista puede ser reflexivo y crítico y 
razonador, analizando todas sus facultades, apreciando sus 
obras, y aun examinándolas fríamente, es indudable que 
impulsado por el estro, y exaltado por el amor, crea cada 
obra, (...).41 
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Como sabemos, la reputación del amor como inspirador de la poesía no es nueva, 
los románticos habían establecido cierto paralelismo entre amor y poesía como 
creadores de universo42. Y parece que en este cuento se manifiesta una relación 
biunívoca entre ambos, pues, sólo a partir del momento en que a Silveria le es revelado 
el misterio de la poesía, se encuentra capacitada para encontrar al Hechicero propicio, y, 
por tanto, el amor de Ricardo, y, en sentido inverso, sólo cuando Ricardo nace de nuevo 
al sentimiento amoroso es capaz de vivir el lado poético de la existencia, la magia de la 
vida43.  

Cabría preguntarse ahora por qué Valera escoge el cuento, y, precisamente, este 
cuento de origen alemán. A ello podríamos contestar señalando que este género se 
adapta perfectamente a muchos de los ingredientes románticos: el gusto por lo 
fragmentario, lo imaginario, lo maravilloso, el mito, la búsqueda de los orígenes, etc.44 
En cuanto a la fuente concreta, quizás cabría señalar en primer lugar que la anécdota es 
bastante insulsa, por lo que debía existir alguna razón para que Valera se inspirara en él. 
Tal vez, pudo pesar la importancia de la filosofía alemana y de los poetas de esta nación 
en la configuración del romanticismo, y, por otra parte, el ambiente misterioso, el 
sentido vagamente simbólico que convendría maravillosamente para expresar de forma 
metafórica la idea de la poesía como actividad mágica, una idea que, de todos modos, 
no se debe analizar desde un punto de vista anclado en el pensamiento romántico, sino 
desde las perspectivas abiertas por este movimiento revolucionario hacia la 
«modernidad»45.  

De hecho, posiblemente esto explicaría que Valera fuera un crítico atento a 
escritores más jóvenes que él, como Bécquer y, más tarde, Rubén Darío. Del primero 
afirma:  

Su inspiración, la llama vivísima que arde en todas sus 
concisas y bellas canciones, procede de un foco donde 
apenas hay alma que no se encienda, procede de la 
inextinguible hoguera del amor, alimentada y enriquecida 
con los esplendores de la belleza, ya natural, ya artística, que 
el poeta ha visto y ha sentido como pocos, y cuyo hechicero 
poder acierta casi siempre a expresar con raro laconismo46.  
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Justamente observamos aquí agrupados el amor y la belleza como fuente de 
inspiración poética, y el poder hechicero de la expresión poética y de su creador, 
conjunción de elementos que hemos querido ver metafóricamente expresados en el 
cuento que analizamos.  
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Lo cierto es que en este cuento se aglutinan diferentes tópicos de la narrativa de 
Valera47: el entendimiento entre la mujer -alma poseedora de una sensibilidad innata 
para recibir las impresiones de la naturaleza y descubrir al hombre, a través del amor, 
sus misterios- y el filósofo o el artista, que con su verdad es capaz de seducir a la mujer, 
como hace en este caso el poeta con su magia verbal; la aventura sentimental concebida 
como un laberinto, un tortuoso camino del alma que necesita abismarse en el 
sufrimiento para purificarse y acceder finalmente a la luz de la belleza y de la vida 
inmortal y divina de la naturaleza humana; la idea de la felicidad como la armonía entre 
la aspiración al ideal y la realización concreta en esta vida; el interés por descubrir lo 
que está más allá de la realidad visible y por la magia, la teosofía o cualquier tipo de 
conocimiento, distinto del científico, que trate de hacer aflorar un universo más alto, 
distinto a la realidad prosaica48; la necesidad de ahondar en las relaciones entre 
naturaleza invisible y lenguaje, de buscar un código secreto, una lengua original capaz 
de revelar -e incluso dominar- los misterios de un Universo superior que en su 
complejidad sirve de complemento a la apariencia más o menos racional que la realidad 
ofrece49.  

La singularidad que habíamos señalado en El Hechicero vendría dada no tanto por 
la presencia de dichos motivos, sino porque la elección de este cuento, publicado en 
1894, supondría, en primer lugar, una nueva apuesta por el vitalismo, y en segundo 
lugar por la libertad creadora, así como un rechazo del realismo estrecho que limitaba la 
exploración de la realidad a su nivel más pedestre; todo ello en un momento en que los 
caminos de la modernidad en el arte le empezaban a dar la razón.  
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