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Introduccién

Los textos sobre islas en la tradicion occidental revelan, ante todo, los
origenes del autor y las limitaciones de su propia cosmologia. La isla es el
espacio del viajero. El patrimonio del descubridor. De aquel que asiste con
asombro e incomprension al espectaculo de un mundo ajeno y, en ese transito,
a su propio espectaculo. Sus origenes se funden con la literatura de viajes, con
aquellos escritos que nacen de la relacion directa de una experiencia
geogréfica y etnografica, fundiendo en un mismo gesto enunciativo la
experiencia vivencial y autorial. En esta dinamica la isla es, pues, territorio de
la apropiacion, del saqueo antropoldgico, de «lo nunca antes visto». La isla es
lugar del deseo y, por lo tanto, de la utopia, en una tradicion que va desde
Homero a nuestros dias y que ya resulta inutil resefiar a estas alturas. Pero el
islefio percibe su espacio a veces, ya no como lugar de ensuefio, sino de
encierro. De ahi la irredimible vocacion viajera del islefio. Digamos que la
utopia del islefio, suele ser casi siempre continental.

Hay algunas metaforas claves en todo imaginario insular. La primera: isla
es igual a viaje y viaje es igual a naufragio; la isla es encierro, lugar de
reclusion y de exterminio; es la inevitable conexidn de la isla con la muerte.
La segunda relacidn es tautoldgica: isla es igual a aislamiento, a soledad, pero
esta metafora evoca otra imagen ancestral: el hombre es un animal obligado a
luchar contra el medio; por ese camino la metafora que ofrece la isla es la de
un espacio que permite reconstruir la relacién del hombre con la naturaleza.
La tercera es su relacién con la politica: isla es igual a utopia y en tanto el
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hombre es ciudadano, isla es igual a ciudad. Robinson encierra precisamente
estos tres aspectos: naufrago, agricultor y politico.

Pero no es tanto este discurso el que nos interesa, sino aquel producido
desde adentro. El reconocimiento de lo insular en los propios poetas insulares.
Son las huellas de un [224] discurso que en la poesia chilena reciente poetiza
lo insular en un doble movimiento: islas rurales e islas urbanas. Islas reales e
imaginarias. Pero sobre todo islas muy poco parecidas al paraiso.

Tal vez habria que recordar gque, mencion aparte de la polinésica Isla de
Pascua y del Archipiélago de Juan Fernandez, las islas mas importantes de
Chile estan apenas separadas del territorio continental por canales o estrechos:
Tierra del Fuego, por el Estrecho de Magallanes; la Isla Grande de Chiloé, por
el Canal de Chacao. Sin embargo, si han existido islas en el redundante
sentido de su aislamiento, éstas han sido precisamente Chiloé y Tierra del
Fuego. Su condicion de «enclave fronterizo» hizo de Chiloé y su inimaginable
archipiélago, un territorio separado durante toda la colonia de la Capitania
General de Chile, con mas facil comunicacion desde Lima que desde el
mismo Santiago de la Nueva Extremadura. Mas lejana e imposible ha estado
siempre Tierra del Fuego, bautizada por Magallanes y descrita por Pigafetta.
Territorios de shelknam, y alacalufes. Pasarian siglos antes de ser colonizadas
por conquistadores, no de arcabuces sino de rifles de repeticion, de lavaderos
de oro y grandes estancias ganaderas. También por piadosos etnografos como
Martin Gusinde.

Chiloé: la isla como enclave cultural

La irrupcion del territorio insular de Chiloé en la literatura es tan antigua
como su fundacion en el territorio. Alonso de Ercilla en el Canto XXXVI de
la Tercera Parte de la La Araucana, define su condicion fronteriza3*2. Y en
una descripcion muy al uso alaba la magnificencia de su territorio, la calidad y
belleza de sus gentes. Pero hay mas, por esta isla paso ya en este siglo, Pablo
Neruda, en calidad de secretario del novelista y profesor Rubén Azdcar, autor
de Gente en la Isla, en la que inicio al parecer la escritura de las residencias.
En su condicidn de ex-estudiante y poeta eternamente hambriento no puede
dejar de ver aqui la tierra de la abundancia: «dispardbamos / ostras frescas
hacia todos los puntos cardinales», dice en su poema homenaje a «Rubén
Azocar»83)

La consolidacion de una poesia propiamente insular es tarea, sin embargo,
reciente. Se trata de una produccion surgida basicamente a partir del afio 1975
con la fundacion del Grupo Literario Aumen a cargo de Carlos Trujillo y
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Renato Cardenas. Entre otras la poesia de Sergio Mansilla y Rosabetty Mufioz
permiten mostrar una exploracion en lo insular desde la polémica
centro/periferia y del desplazamiento de la nocidn de «enclave fronterizo» a la
de «enclave cultural».

La nocidn de enclave fronterizo ha sido utilizada para definir aquellos
territorios que conformaban las fronteras del imperio espafiol en América:
Nuevo México, Paraguay o Chiloé. Chiloé constituyo hasta avanzado el siglo
XI1X el Gltimo extremo del Reino de Chile®® [225] y la m&s meridional de
las poblaciones espafiolas, el «recoveco del mundo» o el «non plus ultra de
América» en las palabras de don Alonso de Ovalle. En fin, Chiloé es ante todo
enclave fronterizo y militar, pero poco a poco también, cultural, en la medida
en gue el alzamiento mapuche de 1599 corto todos los vinculos con estas
tierras, convirtiéndose en un enclave fronterizo estatico y no dindmico como
las demés fronteras del reino. 3%

Sergio Mansilla (1958) se inscribe con un sello inconfundible en el
complejo escenario de la poesia chilena de las dos Gltimas décadas. Su
imaginacion poética surge de las experiencias vitales de la infancia y
adolescencia vividas en el Chiloé campesino. Lo que no impide que la
elaboracion de estas experiencias se logre por medio de una solida cultura
literaria. Su ritmo intuitivo, sus imagenes alucinadas, la recurrencia a la
mitologia y a las bases culturales del campesino pobre lo sitian como un
notable explorador de las insulas marginales. Su primer libro Noche de
agua3%®, servira de base para el siguiente, El sol y los acorralados
danzantes*®*?, donde mitica, historia y contingencia se entraman en un
discurso de notables sugerencias. Asi visto no es extrafio que su primera
seccion aborde el mito indigena de «la guerra de las serpientes del agua y de
la tierra», que explica el surgimiento de las islas del archipiélago, y que el
poema que abre la seccion «Mito-historia», «Alonso de Ercilla en el
desaguadero» consista en la negacion de la aventura ercillesca:

Heme aqui llegado / donde otros ya han llegado. / Heme aqui escrito mi todo yo en el
tronco de este arbol / cuando con 10 hombres / pasé el Desaguadero / de los ojos llorosos.
/I Heme aqui en Hebrero / del 58 entrado / y andando en derechura / a la muerte. / Pisé
tierra y salt6 sangre. / Miré el cielo y cayé fuego. / Heme aqui entonces / con mi cuchillo
grabando / mi Gltima letra en la corteza / de este arbol bendito. // He de volver por donde
vine / jvamos pues, soldados, / a la mar los botes / y a remolque los caballos! / Adios,
desaguadero, / adios huilliches de terribles suefios, / adids islas muy amadas / hasta los
huesos. // Se me han caido las manos, / perdi los pies en el agua. / Los pajaros carpinteros
/ picotean mis Ultimos recuerdos.

Claro esta que la pretensién de Ercilla, méas alla de su piadosa vision del
mundo indigena, segun denuncia el texto de Mansilla, es claramente
etnocentrista: a estas amadas [226] islas ya habian llegado otros. Lo que
importa es que tras esa llegada ya nada sera igual: «Pisé tierra y salté sangre. /
Miré el cielo y cayo fuego». La paz que Ercilla admira en los indigenas habra
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acabado. Pero sobre todo ya no hay regreso posible: «perdi los pies en el
agua». Ni siquiera el recuerdo sera su consuelo: «los pajaros carpinteros /
picotean mis Ultimos recuerdos».

Desde esta fundacion traumatica la obra de Mansilla se detiene en los
hombres y mujeres de su tiempo: «hilanderas, tejenderas, navegantes y
amamantadoras de cometas» («Mujeres desmenuzando al sol»), hasta que el
mito se transforma en historia en la seccién «Paisaje con un cuchillo en el
centro» para asistir a la contemplacion de las barbaries de la dictadura. Es
interesante hacer notar que lo gue se inicia como una exploracién mitica en el
espacio insular, culmina en una exploracion en lo contingente. La historia de
la marginacion insular se proyecta en nuevas formas de violencia.

Rosabetty Mufioz (1960) es autora, entre otros libros, de Canto de una
oveja del rebafio (1981), En lugar de morir (1987) e Hijos (1991). En este
ultimo volumen desarrolla el tema de la maternidad a partir del motivo del
viaje por el archipiélago de Chiloé. El libro se abre con un breve texto que
anuncia la percepcion de la isla como refugio, como deseo de la solidaridad
amatoria (otro topico islefio) frente a la intemperie de la historia:

Busquemos un lugar

para incluirnos entre los inmortales.
Un nidito

en la trizadura del tiempo.

El viaje por el archipiélago es, sin embargo, menos consolador de lo
esperado. Parece mas bien una «Travesia» por los escenarios del dolor y de la
pobreza:

La geografia de mis visceras / a tu disposicion / tripulante amado. / Para que vayas
bordeando los puertos / de las gastadas tripas / donde almaceno residuos de vidas
anteriores. / El de los crecidos ojos / recolecta brajulas, mascarones de proa / revisa los
velamenes / y emprende el viaje. / Para adormecerlo, repito nombres / de islas
mancornadas, lluviosas / resplandecientes de estrellas abandonadas. / Asi, el archipiélago
va quedando sefialado / por viajeros intrépidos que revelan los misterios / de una tierra
tan poco parecida al paraiso.

Cada poema lleva como titulo el nombre de una de las islas del gran
Archipiélago de Chiloé, configurando la estructura del viaje en el que sélo los
hijos parecen el Gnico consuelo, como si se convirtieran en la metéafora del
reencuentro entre los hombres y la naturaleza: «VVeo a uno que me atara a su
flanco / para vadear tempestades» (Dofia Sebastiana Il). En esta dindmica el
viaje cobra una dimensién de denuncia de la pobreza y de la muerte, contra
los «vientres deshabitados», contra los peligros que azotan a los hijos que se
cruzan en las poblaciones con los carapintadas, recibiendo «el embate del
odio» (Butachauques). Asi sus poemas constituyen sugestivas alegorias de
connotaciones politicas y de denuncia, en la incansable busqueda por alcanzar



un espacio de plenitud en un tiempo antiutopico. El viaje se configura,
entonces, como una mirada critica que lleva a la hablante a reivindicar el
espacio de [227] la ternura, la fortaleza de los suefios. Por eso la poesia cobra
la forma de un cantico en esta vuelta a los origenes-&%2,

Como vemos lo insular es, ante todo, un pretexto para indagar en las
metaforas de la marginacion, en los conflictos entre centro y periferia, entre
historias oficiales y subterraneas, como ocurre también con otros poetas
cercanos a los ya mencionados: los textos de Mario Contreras, Nelson Torres
0 Carlos Trujillo, pueden ser ejemplos de estos enclaves fronterizos
poetizados como enclaves culturales y vitales. Esta persistente preocupacion
por problematicas histéricas y antropologicas, nace, por una parte, de la
necesidad de releer y refundar poéticamente el espacio insular y, por otra, de
la urgencia por provocar una lectura de gesto actual. Resulta significativo que
un grupo de poetas en forma colectiva y sin un programa comun, comience a
producir una poesia destinada a interpretar las claves de su pasado y, a la vez,
los alcances de una cultura en su hibridaje, pluralidad e inestabilidad,
enfatizando los problemas no resueltos de la superposicion cultural.

De la tierra sin fuegos: la isla como campo de concentracion

Al avistar al primer hombre patagdnico, un selknam, el explorador y
escriba de Hernando de Magallanes, Antonio de Pigafetta, escribio con
admiracion y con singulares connotaciones poéticas:

Este hombre era tan grande que nuestra cabeza llegaba apenas a su cintura. De
hermosa talla, su cara era ancha y tefiida de rojo, excepto los ojos, rodeados por un

circulo amarillo, y dos trazos en forma de corazén.

Esta imagen contrasta con la que ofrecié Charles Darwin de los yamanas,
pueblo més lejano a los canones fisicos y culturales europeos, y que sirve al
antropélogo Martin Gusinde para denunciar la incapacidad de comprension de
una nueva realidad cultural de parte de un cientifico. En una carta fechada el
23 de julio Darwin anota:

No he visto nada en mi vida que me haya impresionado tanto como la primera vision
de un salvaje. Era un fueguino desnudo, sus largos cabellos le cubrian casi por completo,
su rostro estaba pintado con diversos colores. En su cara habia una expresion que creo
que quien no la haya visto no se la puede figurar. De pie sobre una roca proferia gritos y
hacia gesticulaciones, ante los cuales se comprenden los sonidos de los animales

domésticos 7% [228]

Gigantes y salvajes habitan las cercanias y la isla de Tierra del Fuego.
Barbaros en definitiva que, como denuncia Martin Gusinde, fueron
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exterminados sobre la base de prejuicios raciales y culturales que ocultaban
una politica de invasion econdémica. La comprensiva y rigurosa descripcion de
Martin Gusinde en Los indios de tierra del fuego y el méas personal Hombres
primitivos de tierra del fuego (De investigador a compafiero de tribu), asi
como las descripciones de Joseph Emperaire enLos némades del mar, sirven
de base para la escritura de un soberbio libro de poemas sobre estas

culturas, De la tierra sin fuegos®™ del poeta magallanico Juan Pablo Riveros
(1945), autor ademas del poemario Nimia. Poemas en prosa (1980). De la
tierra sin fuegos se divide en diversas secciones que ordenan los nucleos
referenciales dados por la naturaleza y las culturas selknam, yamana y
gawashgar, en un texto en el que historia, antropologia y poesia se articulan en
un mismo discurso. El libro se abre con una dedicatoria a los dos cientificos y
un epigrafe de Martin Gusinde:

Todos estaban ahi aniquilados por la insaciable codicia de la raza blanca y por los
efectos mortales de su influencia... Sélo las olas del Cabo de Hornos, en su constante
movimiento, estan susurrando responso a los indios desaparecidos.

El paisaje magallanico descrito con sus fiordos, canales e islas, aporta una
permanente contradiccion: grandeza y pequefiez; abundancia y escasez, en
parte alguna, «la ternura de un cambio»:

jOh, demasiada grandeza! Despro- / porcién demasiado aplastante. / Costas de granito
indefinibles con su cinturén de bosques putridos, / congregacion de rocas paberes. /
Pantanos, hendiduras de agua, / vastas lagunas absolutamente desiertas. / Tal / la lGgubre
Grandeza, tal / la pequefiez («Archipiélago I»).

A veces la contemplacion de tan soberbio espectaculo alcanza las
dimensiones de una oracion, siempre en este juego entre la nada y el todo:

iOh, abundancia! jOh, escasez extraordinaria!

iglesia en la que entro en puntillas
para no trizar ninguno de tus peces («Mar yamana |1»).

De todas las islas, sobre todo una gque da titulo a uno de los poemas
fundamentales del libro: «Dawsonx», pues en ella se sintetizan pasado y
presente. Dawson, ubicada al sur de Tierra del fuego, en el canal de idéntico
nombre, fue utilizado como campo de concentracion y exterminio de los
indigenas. El poema denuncia el destierro forzado, asi como las cacerias de
alacalufes y selknam, propiciado por las grandes compariias. Construido como
un collage textual incorpora citas de periddicos de la época, cartas de
empresarios justificando el exterminio o, en su reverso, versos de poetas como
Saint John Perse o Ezra Pound. Pero el sentido del poema no se agota sélo en
esta denuncia: «Degollad a cuantos indios encuentren» dice el estanciero
Braun a Mc Cleland en carta del 29 del 1 [229] del 86. Las matanzas de los
selknam son comparadas con otras cacerias mas cercanas. EI poema se cierra
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con un hecho evidente para cualquier conocedor de la historia chilena
reciente: Dawson servira de campo de concentracion de prisioneros politicos a
partir del mismo 11 de septiembre de 1973372, Se trata de hacer evidente que
la I6gica de la barbarie es la misma independientemente de los momentos
histéricos en la que suceda, también que el presente se explica en el

pasado 872,

Ante los hechos la denuncia se convierte en lamento elegiaco. Como
lamenta Martin Gusinde, la imposibilidad de vivir nuevamente la amistad de
los selknam. El poema final «Despedida de Martin Gusinde. 1923» reescribe
el texto «Mi despedida» que cierra poéticamente también, Hombres primitivos
de tierra del fuego. El hablante basico asume la propia voz de Gusinde y
construye sobre la topica del ubi sunt, como en aquel otro poema mortuorio de
Jorge Manrique, el lamento por sus «comparieros de tribu»:

¢Donde estan, onas? ;Donde / yagan manso, leve alacalufe? / ;Dénde hombres
diligentes, / mujer tenaz? / ,No cogeréis mas, gacela, dulce / yagana, moluscos a la orilla

del mar? / ; Donde esta tu pueblo, Temauquel? 4 / ¢Donde tus marinos,
378/ Murieron de Occidente.

Watauinewa? =) / Preguntadselo al Kolliot 8
Cuando la isla se convierte en campo de exterminio, el tema utépico deja

lugar al vacio. La poesia chilena ha denunciado esta pseudocultura islefia en
otros libros. El poeta magallanico Aristételes Espafia, prisionero a los 17 afios,
escribe el testimonio lirico Dawson, publicado originalmente
como Equilibrios e incomunicaciones. Raul Zurita, poeta de una potente voz
utopica en la poesia chilena reciente, incluye en La vida nueva la seccion «El
mar de las tablas». Nuevamente aqui nos encontramos con otras islas
ofendidas con este triste destino: Dawson, Isla Mocha o Quiriquina. Isla esta
ultima que da lugar a otro de los libros testimoniales emblematicos del
periodo: Cartas de prisionero de Floridor Pérez. Si bien es cierto que no todas
las islas son campos de concentracion, todos los campos de concentracion son
inevitablemente islas. [230]

La ciudad-isla: una pervertida manera de ver las cosas

Un tercer y nuevo escenario insular es el que ofrece una poesia de textura
definidamente urbana. Pero no se trata solo de la conocida metéfora de la
ciudad como isla, perspectiva desde la cual casi todo texto urbano puede
leerse. Pensamos en una escritura en la que los motivos del viaje, del
naufragio y de lo insular se entraman en una perspectiva fuertemente
desencantada y antiutopica. Posiblemente este tipo de escritura es inaugurada
en el espacio de la poesia chilena actual por Enrique Lihn (1929-1988) en un

itinerario que abarca buena parte de su escritura>. En A partir de
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Manhattan®’® el viajero lihniano realiza un viaje al revés. Sale de la periferia
y se dirige hacia un hipotético centro: Paris, Madrid o Manhattan. Su
concepcion antropoldgica es la del meteco que descubre que no existe centro.
De Manhattan la isla-centro por antonomasia escribe:

Manhattan en si misma carece de realidad
Aqui también en cierto sentido

no pasa nada.

(<El mismo»)

Las obras de este periodo se construyen de modo fragmentario, discontinuo
y citacional, a la manera de un diario de viajes o, mas estrictamente, de un
cuaderno de notas®™), mostrando los restos, los vacios de una cultura de la
que se participa por exclusion. En su ilegibilidad, en su condicion aleatoria los
espacios por los que el sujeto se desplaza se acercan mas al locus
horridus322 que al locus amoenus, como ocurre en «Hipermanhattan»:

Si el paraiso terrenal fuera asi
igualmente ilegible

el infierno seria preferible

al ruidoso pais que nunca rompe
su silencio, en Babel. [231]

Al fin y al cabo en este ir y venir el hablante llega a la conclusion de que
no existe viaje posible, que todo desplazamiento es un movimiento hacia una
trascendencia vacia de contenido. La negacion del motivo del viaje es la
clausura ultima del suefio del encuentro de Utopia. El viaje lihneano es un
viaje laberintico no solo por intersticios geogréaficos, sino también culturales.
Como casi siempre el laberinto desemboca en el mismo punto de partida:

Nunca sali del horroroso Chile

mis viajes que no son imaginarios

tardios si momentos de un momento

no me desarraigaron del eriazo

remoto y presuntuoso

Nunca sali del habla que el Liceo Aleméan
me infligid en sus dos patios como en un regimiento
mordiendo el polvo de un exilio imposible
Otras lenguas me inspiran un sagrado rencor:
el miedo de perder con la lengua materna
toda la realidad. Nunca sali de nada.

Como vemos el paraiso no esta ni al principio ni al final del viaje. Acorde
con su estética de la desnudez y del desencanto, Enrique Lihn nos inserta en
un espacio de la nausea: «el estilo es el vdmito», en la negacion de todo deseo.
Ni permanecer «mordiendo el polvo de un exilio imposible», ni salir al temor


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0037.htm#N_378_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0038.htm#N_379_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0038.htm#N_380_

de enfrentarse a otras lenguas que «inspiran un sagrado rencor». La relacion
entre aislamiento y lenguaje, el motivo de la torre de Babel es otra de las
recurrentes obsesiones lihneanas de estos viajes improbables e imposibles.

Tomas Harris (1956) se sitla en esta linea de una poesia urbana, pero
claramente con otros referentes textuales y culturales. Sus libros Zonas de
peligro (1985),Diario de navegacion (1986), El ultimo viaje (1987), ademas
de otros textos, se incorporan a su obra gruesa Cipango (1992). Los distintos
libros de Tomas Harris insisten reiterativamente en la nocion de viaje, de
busqueda de la utopia, del espacio del deseo, en un lugar «al fin del mundo»
que surge de la interaccion entre los barrios marginales de Concepcién con
otros espacios imaginarios o reales. Sus ciudades estan afincadas en espacios
fronterizos entre lo real y lo irreal vistos desde una perspectiva antiépica. El
sujeto se funde persistentemente con los narradores cronisticos y
especialmente con Polo y Coldn. Su escritura se perfila como una indagacion
en espacios enmarcados cinematograficamente a la manera del cine
expresionista y de las series B. Los personajes constituyen en esta arquitectura
seres casi fantasmagoricos olvidados en los intersticios, borrados por la
historia de la ciudad. La desolacién y el vacio persisten en este universo
artificial en el cual los hombres parecen vivir exentos del amor. Personajes
condenados inevitablemente al interior granitico de una ciudad al fin del
mundoG8L, [232]

En el poema «Las islas de arena», notable montaje escénico de las ciudades
como «teatro del dolor», el hablante afirma: «Lo narrado transcurre en una
ciudad / al Sur del Mundo». Aqui «la vida a veces toma la forma de estos
muros» titulo de otra de las secciones de Cipango y aunque se nos describen
viajes por Cipango, Cathay o Tebas el hablante no puede salir de Concepcién
y mas especificamente del barrio de Orompello -«el viaje mismo es un
absurdo», escribié Gonzalo Rojas en un poema sobre Concepcion y Harris lo
cita como epigrafe. Las obsesivas recurrencias textuales que nos reiteran de
uno y otro poema los mismos versos o sus variantes posibles, como en espejos
o circulos, nos ensefian que el hablante ha perdido la ruta. Las cosas en algun
momento parecen incluso tener explicaciones pero el hablante sabe que no
sabe «si son datos de la conciencia o restos / del suefio que permanecieron
engafnosos hasta las / primeras luces del dia» («La calle tltima»); lo que
persiste es una obsesiva fijacion de imagenes que se reiteran unay otra vez
COmMoO una «vision pegada a las pupilas»:

vemos cada hora, una carroza de pompas flnebres

descender lentamente por Prat;

puede explicarse por ser Prat la calle de Concepcion
gue conduce al cementerio General.

Nosotros tenemos una vision pegada a las pupilas

que data de nuestro primer minuto de vida en este barrio


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0038.htm#N_381_

sudamericano; como en la novela de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,

se verd una carroza de pompas funebres descender por Prat,
la dltima calle de Concepcion,

la que conduce al vacio. 382

(«La calle tltimay)

Los titulos de los poemas insisten una y otra vez en gque «suefios son éstos /
y espejismos»: «Mar de los reflejos», «Mar de los suefios» 0 «Una indagacion
sobre esta pervertida manera de ver las cosas». Poema este Ultimo en el que
esta desconfianza extrema en los mecanismos de aprehension de la realidad va
disolviendo todo referente, pues se trata, al fin y al cabo, de una desconfianza
en el lenguaje, en la palabra®22: «pero no sabemos a ciencia cierta si el tropel
de caballos / amarillos / era parte de los pervertidos mecanismos del suefio / 0
un dato efectivo de lo real». El texto ofrece una lectura politica en [233] el que
ya no hace falta insistir, pero para mas datos sabemos que estamos en «los
campos de exterminio», en «los tiempos de la prohibicidnx». En este territorio
que avanza por Prat, la tltima calle de Concepcion, la que conduce al
Cementerio General el personaje asiste a la escena de su propia disolucion:
«puede que mi propio cuerpo travestido para siempre / vaya ya por Prat, / la
ultima calle de Concepcion, / hacia el vacio fétido / del que nunca debi /
asomar» («Finis terrae»).

Deseo y verdad, viaje y clausura, utopia y antiutopia, se funden en estos
perversos mecanismos de frustracion y desencanto. También la isla es
metafora de la muerte. La metafora del olvido. El gesto grotesco y desgarrado
en el que transcurre la narracion nos hace ver una utopia en su pura
etimologia, es decir, un no lugar.[234] [235]
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