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Quizá la forma más adecuada para esbozar un primer acercamiento a la 
figura de Ricardo Palma, sea justificar la elección de este autor atendiendo a la 
temática del Congreso. «La lengua, la academia, lo popular, los clásicos...»; 
este título me sugirió la necesidad de recordar al infatigable intelectual peruano 
que demostró su pasión por el mundo de las letras desde los más diversos 
escenarios intelectuales: escritor, Correspondiente de la Real Academia 
Española y Director de la Academia Peruana de la Lengua, lexicógrafo, editor, 
director de la Biblioteca Nacional de Perú..., es un abanico lo suficientemente 
amplio para darnos una idea global de la trascendencia de Ricardo Palma en el 
ámbito cultural latinoamericano de finales del siglo XIX. 

Pero, ¿qué lugar ocupa «lo popular» entre todas las facetas filológicas que 
acabo de enumerar? Precisamente, la recuperación de las leyendas populares 
es uno de los ingredientes principales de la obra de Ricardo Palma; 
recuperación que le permitió cumplir un objetivo para él fundamental: afirmar 



literariamente una identidad nacional. A la función que desempeña el 
imaginario popular en esta literatura dedico buena parte de mi exposición, que 
trataré de completar con algunas notas sobre el trabajo lexicográfico 
desempeñado por el polígrafo peruano. Como veremos, el anhelo de distinción 
y originalidad que se desprende de la obra principal de Palma -las Tradiciones 
peruanas- está íntimamente relacionado con su preocupación por el idioma y la 
defensa de las voces americanas que trató de incluir en el Diccionario de la 
Real Academia Española. 

Para profundizar en ese imaginario popular que surge de las Tradiciones 
Peruanas, es necesario recordar que a Ricardo Palma, desde finales del siglo 
XIX, se le otorgó el título simbólico de primer fundador de la Lima literaria o de 
cronista clásico de la Lima del pasado; en definitiva, se le consideró el creador 
de esa dimensión mítica que la literatura confiere a las ciudades. 

Desde los primeros tiempos de la Colonia, la llamada Ciudad de los Reyes 
había comenzado a adquirir presencia en los escritos de los poetas que 
residían en la capital y que plasmaron en sus versos la epopeya de su 
fundación y los fastos que en ella se celebraban. Sin embargo, no será hasta la 
aparición de las Tradiciones Peruanas, en la segunda mitad del siglo XIX, 
cuando la ciudad adquiera esa especie de «plusvalía literaria»1 que la 
transforma en un espacio mítico2. Las Tradiciones constituyen un corpus 
narrativo prolífico y consistente, publicado en seis volúmenes (entre 1872, 
1883, y 1911), que, como ha señalado Enrique Pupo-Walker, significan en la 
literatura del Perú el nacimiento del cuento como género de profunda 
raigambre nacional, en el que por primera vez -anticipándose a la novela-, se 
mitifica la historia peruana3. 

En este sentido, creo conveniente recordar las siguientes palabras de Julio 
Ramón Ribeyro, sucesor de Palma en el siglo XX en lo que se refiere a la 
literatura urbana limeña. En ellas encontramos la clave para entender la 
ficcionalización del imaginario popular en las Tradiciones: 

La literatura sobre las ciudades las dota de una 
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segunda realidad y las convierte en ciudades míticas. 

Que estas representaciones sean fidedignas no 
tiene mucha importancia. Si lo son, poseen a parte de 
su valor estético uno documental [...] Pero pueden ser 
también representaciones equivocadas, tendenciosas o 
fantasistas. La Habana de Lezama Lima puede ser 
delirante, la Praga de Kafka onírica y el Bagdad de Las 
Mil y una Noches fabuloso. Pero es gracias a estos 
autores o libros que dichos espacios dejan de ser 
espacios geográficos para convertirse en espacios 
espirituales, santuarios que sirven de peregrinación y 
de referencia a la fantasía universal4. 

 
 

La obra del tradicionista es un ejemplo emblemático de esa literatura que 
utiliza la recuperación de la tradición popular para crear un discurso que se 
acomoda en los lindes difusos entre la historia y la literatura, entre la realidad y 
la ficción. Ribeyro consideró que la historia y la memoria de los limeños pervivió 
gracias a la obra de Ricardo Palma, quien, en las siguientes palabras, nos da la 
mejor definición de ese género original que es «la tradición»: El tradicionista 
tiene que ser poeta y soñador; el historiador es el hombre del raciocinio y de las 
prosaicas realidades. 

El sentido de esta originalidad de las Tradiciones se encuentra en la 
creación del viaje irrepetible hacia el pasado, a través de una conjunción que 
nadie antes había cultivado: la fundación literaria de la historia -
preferentemente colonial, pero también incaica y republicana- y, como fiel 
discípulo del costumbrista Manuel Ascencio Segura, la visión criollista, popular 
y chispeante, de la literatura limeña. A esta última la enriqueció con la marca 
inconfundible de un estilo, al que la oralidad, unida al recuerdo, imprime su 
peculiaridad formal. En cualquiera de las nueve series que componen las 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


Tradiciones peruanas se pueden encontrar múltiples ejemplos de esta 
recuperación de la memoria oral y de la lengua coloquial en la escritura: 

¡Cómo! ¡Qué cosa! ¿No conoció usted á las 
Pantojas? ¡Chimbambolo! ¡Pues hombre, si las 
Pantojas han sido en Lima más conocidas que los 
agujeros de los oídos!5  

 
 

Siempre he oído decir en mi tierra, tratándose de 
personas testarudas ó reacias para ceder en una 
disputa: «Déjele usted, que ese hombre es más terco 
que un camanejo»6. 

 
 

Era como refrán en Lima, allá en los días de mi 
mocedad, el decir por toda solterona en quien 
disminuían las probabilidades de que la leyese el cura 
la epístola de San Pablo: «¿Si le habrá caído á ésta la 
maldición del general Miller?»7. 

 
 

Pero la plasmación del habla popular dista mucho de generar un estilo 
descuidado en su escritura. Tal y como Palma recuerda en diversos escritos, la 
esencia de la «tradición» estaba en la elaboración formal y no tanto en el fondo 
de lo narrado, pues en ella se revela el pretendido espíritu popular de esta 
literatura: 

A mis ojos la tradición no es un trabajo que se hace 
a la ligera: es una obra de arte. Tengo una paciencia 
de benedictino para limar y pulir mi frase. Es la forma 
más que el fondo lo que las hace populares (carta a 
Vicente Barrantes)8. 
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El fruto de esta hibridez entre el criollismo popular y la predilección por el 
pasado, que combina y reformula las características inherentes a las corrientes 
costumbrista y romántica, fue un género fundacional por lo novedoso y 
original9. 

Diversos críticos han abordado la dificultosa tarea de definir este nuevo 
género, del que siempre se destaca la heterogeneidad literaria y la fusión entre 
aspectos dispares. Así, por ejemplo, José Miguel Oviedo define la «tradición» 
como 

un género híbrido [...] Es un cruce de raro equilibrio, 
el fruto de un mestizaje literario que funde alegremente 
lo vernáculo y lo clásico, lo limeño y lo hispánico, la 
historia y el cuento10. 

 
 

En este mismo sentido de hibridez literaria incide la definición de Raúl 
Porras Barrenechea: 

[Es un] producto genuino limeño y criollo. No es 
historia, novela, ni cuento, ni leyenda romántica. De la 
historia recoge sus argumentos y el ambiente, pero le 
falta la exactitud y el cuidado documental. Palma no 
concibe la historia sin un algo de poesía y de ficción... 

La «tradición» es, pues, un pequeño relato que 
recoge un episodio histórico significativo, anécdota 
jovial, lance de amor o de honra, conflicto amoroso o 
político en que se vislumbra repentinamente el alma o 
las preocupaciones de una época o se recoge 
intuitivamente, por el arte sintético del narrador, una 
imborrable impresión histórica. [...] Es la gran historia 
realizada con la técnica fragmentaria y liviana del pintor 
de azulejos. [...] Es la historia popular contada, según 
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lo dijo él mismo, como la cuentan las viejas y el 
vulgo...11 

 
 

La reelaboración escrita de la tradición oral está en la base de la invención 
del mito urbano. Y la imprecisión histórica, uno de los rasgos característicos de 
la memoria oral, se convierte en el mejor instrumento para crear una Lima 
inventada, pero henchida de esa verdad proverbial que se desprende de la 
historia popular12. Ahora bien, Palma, a pesar de conferir veracidad a los 
hechos que narra, no pretendió en ningún momento hacer historia, tal y como 
manifiesta explícitamente en más de un fragmento: 

Menos pañito y más chocolate. Basta de guaraguas 
y á la Conga. Pero como no me propongo hacer 
historia contemporánea [...] escribiré sólo lo pertinente 
á mi tema13. 

No sé precisamente en qué año del pasado siglo 
vino de España á esta ciudad de los reyes un 
mercenario [...] con el título de Visitador general de la 
Orden: Lo de la fecha importa un pepino; pues no 
porque me halle en conflicto para apuntarla con 
exactitud, deja de ser auténtico mi relato. Y casi me 
alegro de ignorarla14. 

 
 

A través de la fusión entre la oralidad, el recuerdo y la fantasía, Palma creó 
la Lima del imaginario popular, se negó al ser el hombre del raciocinio y las 
prosaicas realidades, infundió aliento a la historia, y recorrió en su imaginación 
tanto «la ciudad silenciosa de la conquista»15 -monótona, apacible y pueblerina-
, como la ciudad en que vivió, entristecida y pobre tras el embrollado proceso 
republicano; aldea silenciosa como en la colonia, pero ahora con tonalidades y 
matices decadentes. En suma, construyó una Lima poética a través de la 
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anécdota colorista, y sustituyó la provecta veracidad histórica por el 
pintoresquismo de la leyenda popular, que le permitió dotar a la ciudad del 
embrujo de su alma graciosa y singular. 

Luis Alberto Sánchez, en el libro que dedica a la ciudad creada por Palma, 
acierta en utilizar en el último capítulo el «Símbolo de Gulliver» para el análisis 
de esa Lima imaginaria pintada con sonrisas y excesos: «para la pequeñez del 
asunto, sus ojos tuvieron exageraciones macroscópicas. [...] trató de revivir la 
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas por su 
imaginación»16. 

Palma rescata las imágenes inveteradas de la ciudad, aúna una visión 
intrahistórica con su aguda inventiva, de forma que la ciudad colonial adquiere 
vida propia en el relato, ya no como mera imagen poética, o como objeto de 
análisis de un libro de viajes, sino como escenario y ambiente y, sobre todo, 
como ciudad anímica, es decir, como espacio en el que sus moradores 
obtienen todo el protagonismo e imprimen a la ciudad sus formas, sus anhelos 
e ilusiones, su carácter propio, en definitiva, su idiosincrasia. Surge así en las 
«tradiciones» la identificación entre la ciudad y sus habitantes, cuyo sesgo 
común se unifica en esa característica definitoria de lo urbano limeño que en 
esta literatura es el criollismo. 

En las Tradiciones, los limeños contemporáneos a Palma, saturados de 
historia entre real e inventada, podían adivinar en cada calle de su ciudad una 
anécdota del tradicionista, de forma que el hortus clausum virreinal se 
impregna de historia y de leyenda y se integra decididamente en la conciencia 
republicana de mediados de siglo. Y de esa integración surge una 
revalorización de lo genuinamente limeño, que se encuentra adherido en su 
más auténtica expresión a las clases medias de la sociedad virreinal. Palma, 
divertido y socarrón, se entusiasma con estos agudos personajes que hacen 
alarde de ingenio, e insiste en el realce de lo propio y autóctono, llevado a la 
exageración y a la caricatura. Tanto es así, que Porras Barrenechea le ha 
denominado «el más grande forjador de peruanidad»17. 
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Un buen ejemplo de la utilización de lo popular como medio para la 
afirmación de la identidad a través de la literatura podría ser «La tradición de la 
saya y el manto», más cercana a la crónica de costumbres que al relato. Aquí, 
el discurso pretende hacer memoria de esta moda femenina, remontándose al 
año 1560 hasta llegar al siglo XIX, para darnos el testimonio directo de su 
desaparición. Pero lo más interesante para lo que estoy tratando de plantear es 
la manera en que Palma describe dicha moda como una de las características 
exclusivas que identifican, diferencian y confieren personalidad propia a la Lima 
de la Colonia: 

Tratándose de la saya y el manto, no figuró jamás 
en la indumentaria de provincia alguna de España ni en 
ninguno de los reinos europeos. Brotó en Lima tan 
espontáneamente como los hongos en un jardín. 

[...] Nadie disputa a Lima la primacía, o mejor dicho 
la exclusiva, en moda que no cundió en el resto de 
América... 

En el Perú mismo, la saya y el manto fue tan 
exclusiva de Lima, que nunca salió del radio de la 
ciudad. Ni siquiera se la antojó ir de paseo al Callao, 
puerto que dista dos leguas castellanas de la capital18. 

 
 

En este ejemplo comprobamos el afán de Palma por la captación de lo 
autóctono limeño. El anhelo de distinción es equiparable a la esencia de la 
«tradición», que se instaura como género propio y como una literatura 
diferente. Al igual que la saya y el manto, la «tradición» «nunca figuró en 
provincia alguna de España ni en ninguno de los reinos europeos», y realzó el 
carácter de una literatura nacional19. 

En suma, en las Tradiciones peruanas el escritor utiliza la recuperación del 
imaginario popular como medio para la definición literaria de esa identidad 
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nacional que el momento independentista no había logrado impulsar, dado que 
la literatura costumbrista que se escribió en aquel momento privilegió los 
valores del presente e impuso un olvido del pasado. «La tradición de la saya y 
el manto» quizá es uno de los mejores ejemplos de esa reivindicación 
identitaria, que repercute en varios niveles: la recuperación de las tradiciones 
populares propias y exclusivas, y su plasmación en un género literario original 
(y no imitativo de modelos europeos). 

Desde esta perspectiva, considero fundamental conectar dicha significación 
principal de las Tradiciones con la faceta de Palma como lexicógrafo, Miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española desde 1878, y Director de la 
Academia Peruana de la Lengua desde 1914 hasta el año de su muerte en 
1919. 

En 1892, Ricardo Palma viajó a España para asistir al IV Centenario del 
Descubrimiento de América en calidad de Ministro residente y el cargo de 
Delegado del Perú a los Congresos Americanista, Literario y Geográfico. Este 
viaje le permitió hacer realidad un encuentro entrañable con sus admirados 
escritores españoles, pero también supuso una gran decepción cuando hubo 
de enfrentarse a la intransigencia de la Real Academia Española. Palma había 
traído a España el fruto de muchos años de trabajo lexicográfico: en concreto, 
varios centenares de voces americanas como butaca, andino, refranero, rifle, 
solucionar..., atestiguadas en la tradición oral y en la escrita; voces que, a 
pesar de todo, no fueron admitidas por la Academia, aunque el tiempo se 
encargaría de darles entrada en el Diccionario de la Lengua Española de la 
RAE. 

Como recuerda don Alonso Zamora Vicente en su Historia de la Real 
Academia Española: «La insistencia de Palma en defensa de sus propuestas 
se [estrelló] ante la escasa receptibilidad de los académicos españoles»20. 

Sin embargo, el pretendido purismo de la Academia -opuesto a su idea 
vitalista del lenguaje21- no desalentó el afán por preservar todas aquellas voces 
americanas que vieron la luz en la publicación de dos libros principales: 
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Neologismos y americanismos (1896) y Papeletas lexicográficas. Dos mil 
setecientas voces que hacen falta en el Diccionario (1897). Lo que más me 
interesa destacar de estas publicaciones es su recepción en España, y en 
concreto, la opinión que le merecieron a Miguel de Unamuno, «el más fecundo 
de los neólogos»22 en palabras de Palma; opinión expresada en la 
interesantísima correspondencia que ambos mantuvieron durante años. El 
juicio de Unamuno fue severo y rotundo: 

El pecado original de la Academia es aspirar a ser 
una autoridad que define lo que es bueno y lo que es 
malo, y no una corporación que investigue el lenguaje. 
Tan absurdo me parece que niegue entrada a un 
vocablo usado en extensa región, como el que una 
Academia de Ciencias naturales rechace a un insecto 
porque no lo conoció antes23. 

 
 

Y respecto a la intransigencia con que la Academia rechazó los 
americanismos propuestos por Palma, Unamuno prosigue: 

Lo que me dice de la testarudez académica es el 
evangelio puro. Mas aquí cada vez nos hacemos 
menos caso de la tal Academia y el lenguaje se 
ensancha y flexibiliza sin contar con ella. Su papel 
debe ser aceptar lo que aceptó el pueblo. Pero, por 
desgracia, lejos de ser una corporación conservadora 
lo es reaccionaria24. 

 
 

Estas manifestaciones se producían en un momento crítico de las 
relaciones entre España y los países de América Latina tras la pérdida de las 
últimas colonias en 1898; relaciones que sin embargo generaron un fecundo 
acercamiento entre intelectuales de ambos lados del Atlántico. Tal es el caso 
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de la fraternal comunión espiritual entre Unamuno y Palma, o la admirable labor 
de acercamiento desarrollada por otro español que se convirtió en uno de los 
principales intelectuales americanistas de principios de siglo. Me refiero a 
Rafael Altamira, literato, jurista e historiador que desarrolló una acción 
importantísima para restablecer las relaciones entre España y América Latina y 
borrar cualquier vestigio de paternalismo intelectual, en los términos de una 
necesaria comunicación recíproca entre las naciones hermanas. Altamira, junto 
con Unamuno -entre otros intelectuales españoles del momento-, fue uno de 
los principales impulsores de la necesidad de una orientación liberal en la 
enseñanza, y, para realizar esa formulación, recordaba a Ricardo Palma en los 
siguientes términos: 

Hace años [...] hice constar que la condición 
requerida, como base para una intimidad de relaciones, 
por los americanos, era una franca orientación liberal 
por nuestra parte. 

Apoyábame en declaraciones recientes de varios 
escritores de América, entre ellos Ricardo Palma y 
Valentín Letelier, quienes, «con la España inculta, 
estancada en su progreso y reaccionaria en su política, 
nada quieren, porque otra cosa será contradecir los 
mismos principios de vida de las repúblicas 
americanas»25. 

 
 

Esa España reaccionaria, contra la que lucharon Unamuno o Altamira, 
generó también la queja del tradicionista, quien en el siguiente párrafo confirma 
las ideas que acabamos de escuchar en palabras de Altamira: 

Las fiestas del Centenario colombiano han dado el 
tristísimo fruto de entibiar relaciones. Los americanos 
hicimos todo lo posible, en la esfera de la cordialidad, 
porque España, si no se unificaba con nosotros en 
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lenguaje, por lo menos nos considerara como a los 
habitantes de Badajoz o de Teruel, cuyos neologismos 
hallaron cabida en el léxico. Ya que los otros vínculos 
no nos unen, robustezcamos los del lenguaje...26 

 
 

En este mismo sentido, conviene recordar algún breve fragmento de las 
manifestaciones de Palma que don Alonso Zamora Vicente recoge en su 
Historia de la Real Academia Española: 

No le perdono a la mayoría académica su desdén 
por nuestros neologismos. Durante mi permanencia en 
España fue ese desdén lo único que me mortificó. 
Adquirí la convicción de que, en España, hay por los 
americanos mucha estudiada cortesanía, pero que, en 
el fondo, se nos ama muy poco. Y esta convicción mía 
es la de todos los que fuimos allá con el carácter de 
delegados de las repúblicas...27 

 
 

Sin embargo, aquella ingente labor lexicográfica no cayó en el olvido, y muy 
pronto vio la luz en las dos publicaciones que hemos mencionado. Como 
recuerda Carlos Villanes Cairo, cien años después, en 1992, la vigésima 
primera edición del Diccionario de la Lengua Española, celebratoria del Quinto 
Centenario-Encuentro de Dos Mundos, incluye gran cantidad de los vocablos 
propuestos por Palma, fruto de su apasionada labor lexicográfica28. Una 
dedicación que no es sino otra de las manifestaciones del talante que alentó su 
actitud como intelectual latinoamericano: la necesidad de afirmar y formular una 
identidad nacional. 

Las Tradiciones peruanas, situadas en el origen de la narrativa breve en 
Hispanoamérica, convierten a Palma en un clásico. Y el afán de distinción y 
exclusividad que se desprende tanto de la fijación de la tradición vernácula 
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como del género literario que le da vida -la tradición-, se vio refrendado por la 
labor desarrollada como lexicógrafo29. Con la recuperación de varios 
centenares de voces americanas, y la mitificación del imaginario popular limeño 
en las Tradiciones, Palma consiguió dar voz -valga la redundancia- a la 
conciencia nacional peruana en la menuda o gran historia de su leyenda 
interior. 
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