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     En los años inmediatamente anteriores a su trato voluntario con la Parca, 
Séneca escribió sus Epístolas a Lucilio. En una de ellas, retomando una 
máxima de Epicuro, condena a quienes ante la proximidad de la muerte se 
disponen a iniciar nuevas empresas: «¿Qué cosa hay más vergonzosa que un 
viejo que comienza a vivir?». Afortunadamente, quien había de morir en 1616 
en la misma ciudad que vio nacer a Séneca despreció altivamente esta 
sentencia. En el siglo XVII, un hombre con más de cincuenta años era ya un 
viejo. A esa edad publicó el Inca Garcilaso de la Vega su primera obra, 
la Traducción de los Diálogos de amor de León Hebreo (1590). Luego 
vendría La Florida (1605), y con setenta años cumplidos aparece en Lisboa, 
en los talleres de Pedro Crasbeeck, la Primera parte de los Comentarios 
reales (1609). Con independencia saludable de la veracidad historiográfica 
fustigada con cierta razón por Menéndez Pelayo la obra más ambiciosa del 
Inca funciona como un discurso literario (hasta las obras pretendidamente 
históricas lo son); un texto complejo que ha venido otorgando a los lectores y 
a los críticos (personajes que a veces coinciden) innumerables sugerencias. 

     Sin detenernos en su peculiar concepción histórica que, por otra parte, hay 
que determinar en función de unos contextos coetáneos, y no mediante 
anacrónicas proyecciones de nuestra episteme, los Comentarios 
reales revelan, de entrada, una elegante calidad expresiva; algo que cualquier 
lector del Inca podía haber percibido ya veinte años antes, en su traducción de 
León Hebreo, como bien supo destacar Menéndez Pelayo, quien situó el estilo 
del texto en español por encima del original italiano. Pero, junto a su depurada 
índole estilística, la obra nos ofrece en coherencia con la fabulación del 
Renacimiento un despliegue de la ficción deleitosa que la aproxima 
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notablemente a modalidades narrativas frecuentadas por el propio Inca y 
rastreables en su biblioteca: las llamadas [530] misceláneas. Como la 
literatura no exige la presencia simultánea de emisor y receptor, como nos 
permite hablar más allá de las fronteras inapelables, los Comentarios reales se 
leyeran como se leyeran en el siglo XVII son para nosotros una lección 
perenne sobre las transferencias de los universos culturales a los textos, una 
clave hermenéutica de primer orden para clarificar los procesos y conflictos 
históricos. 

     Desde que se iniciara y consolidara durante todo este siglo que ahora 
termina el moderno campo crítico sobre el Inca, la bibliografía ha crecido con 
la desmesura que lo hacían las hortalizas en América, y los Comentarios 
reales se asemejan a ese monstruoso rábano del Valle de Cuzapa de «tan 
extraña grandeza que a la sombra de sus hojas estaban atados cinco caballos»; 
un libro tan intrincado como grueso era el rábano, «que apenas lo ceñía un 
hombre con los brazos», pero igual que la raíz comestible «tan tierno» que 
«comieron muchos de él» (894). Como me gustan los rábanos y la literatura, le 
daré un mordisco al capítulo VIII del libro I de losComentarios reales, y 
confío en no tomar el rábano por las hojas. Si así fuera, esperaré 
pacientemente a que alguien, tras leer las páginas que siguen, exclame para 
sus adentros: «¡Y un rábano!». 

     En los capítulos inmediatamente anteriores al que nos ocupa, el Inca se ha 
demorado en el examen de algunos topónimos, lo que revela, junto a las 
«Advertencias acerca de la lengua general de los indios del Perú» que pone al 
frente de sus Comentarios reales, la obsesión del cuzqueño por la precisión 
filológica, no tanto por razones lexicográficas, sino por considerar a la palabra 
instrumento de interpretación de la realidad. El inca como demostró con rigor 
Alberto Escobar (895) se constituye en intérprete no de un vocablo a otro, sino 
de un universo cultural a otro, y considera el lenguaje como la primera vía de 
acceso al mundo, origen, por tanto, de malentendidos y desencuentros si 
predomina la imprecisión. Coherente con esos principios, dedica tres capítulos 
(IV-VI) a la deducción, autoridades y matizaciones sobre el nombre «Perú», el 
nombre que los españoles han dado a su tierra. En el capítulo VII, el Inca 
sigue indagando sobre los nombres impuestos (es la expresión que utiliza) a 
otros lugares geográficos, y a propósito de una isla señala: 

                La isla Serrana, que está en el viaje de Cartagena a la Habana, se llamó así por un 
español llamado Pedro Serrano cuyo navío se perdió cerca de ella (y él solo escapó 
nadando que era grandísimo nadador y llegó a aquella isla, que es despoblada, 
inhabitable, sin agua ni leña, donde vivió siete años con industria y buena maña que tuvo 
para tener leña y agua y sacar fuego: es un caso historial de gran admiración, quizá lo 
diremos en otra parte), de cuyo nombre llamaron la Serrana aquella isla y Serranilla a 
otra que está cerca de ella, por diferenciar una de otra. 

           

     En su análisis de los relatos interpolados en los Comentarios reales, Pupo-
Walker rastreó las diversas denominaciones empleadas por el autor para 
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referirse a las distintas formas de la narrativa breve. El Inca distingue entre 
«fábulas» (en recuerdo de las del [531] mundo clásico), «antigüedades» o 
«fábulas historiales» (relativas al pasado incaico) y «cuentos» o «casos 
historiales» (referentes a episodios de la Conquista) (896). En el párrafo 
anterior, estamos ante la última de las modalidades: Garcilaso anuncia el 
relato de un suceso pretendidamente histórico que en principio denomina 
«caso historial». 

     No tardará mucho en cumplir su promesa. El capítulo VIII del libro I de 
los Comentarios reales se titula «La descripción del Perú». Se divide en dos 
partes nítidamente diferenciadas: en los párrafos iniciales encontramos la 
descripción geográfica del Perú, mediante la exposición más o menos neutra 
de sus dimensiones, accidentes y límites en los cuatro puntos cardinales; pero 
la mayor parte del capítulo está reservada al relato sobre el naufragio de Pedro 
Serrano; es el fragmento que nos interesa y que resumiré brevemente. 

     Pedro Serrano, tras naufragar, llega a una minúscula isla desierta. En un 
primer momento, no encuentra nada en ella que le asegure la supervivencia; 
pero, al día siguiente, paseando por la isla, halla algo de marisco crudo que le 
sirve de alimento; luego, con un cuchillo que él siempre llevaba en la cintura, 
arremete contra varias tortugas, se bebe su sangre, y seca su carne al sol para 
comerla. En los caparazones vacíos recoge agua de lluvia para poder beber. 
Una vez cubiertas sus necesidades primarias, aplica su ingenio a sacar fuego 
frotando unas piedras con su cuchillo; cuando lo consigue, tiene que 
mantenerlo vivo con hilachas de su camisa, hierba, madera de navíos 
naufragados, y otros restos marinos, y con las conchas de las tortugas termina 
construyendo una choza que también defiende el fuego de las llovedizas. A 
los dos meses, queda completamente desnudo, y no encuentra modo de 
protegerse del sol. Así transcurren tres años, durante los cuales ve pasar 
algunos barcos que, pese a sus señales de humo, no lo recogen. El personaje 
está ya completamente transformado: por un proceso de adaptación al clima, 
el vello del cuerpo le ha crecido extraordinariamente y la barba y el cabello le 
pasan de la cintura. 

     Al cabo de esos tres años, otro náufrago aparece en la isla. Cuando ambos 
se ven quedan espantados: Serrano porque cree que ha visto al diablo en 
figura humana, el otro porque cree que lo ha visto en su verdadera apariencia. 
Los dos huyen en direcciones opuestas, hasta que mediante la palabra se 
reconocen como cristianos, se abrazan, lloran y se cuentan su pasado. 
Comienza la vida en comunidad, para lo cual se reparten las tareas, pero 
pronto terminan riñendo. Poco después, conscientes de su estupidez, se 
reconcilian, y así viven durante otros cuatro años. 

     Tras este tiempo, un navío que pasaba cerca de allí los rescata. El narrador 
concluye su relato informándonos de la suerte que corre cada uno de los 
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personajes. El náufrago innominado muere en el mar mientras regresa a 
España. Pedro Serrano, tras desembarcar en la península, visita al Emperador 
en Alemania, quien le hace la merced de cuatro mil pesos de renta. Pero, antes 
de llegar al Perú para disfrutar de la recompensa por sus fatigas, muere en 
Panamá. 

     En este «caso historial» se relata un supuesto episodio de la conquista que, 
hasta donde he podido comprobar, ningún otro cronista ha recopilado. El Inca, 
tras haberlo denominado «caso historial» en el capítulo anterior, se refiere a él 
como «suceso» y al [532] final del mismo como «cuento». El relato está 
gobernado por una voluntad expresiva inequívoca y un afán irrefrenable de 
fabulación. Para Pupo-Walker, se trata de «una narración compleja de obvia 
estirpe literaria y que el Inca elaboró con notable esmero» (897). Esa 
complejidad y ese esmero constructivo y expresivo serán los componentes que 
reclamen especialmente nuestra atención. Lo de la estirpe literaria es más 
confuso. Aunque Pupo-Walker afirma más adelante que este relato emana de 
«convencionalismos literarios bien conocidos» y dedica dos páginas a su 
análisis, en ningún momento aclara en qué familia literaria pueden rastrearse 
las fuentes del episodio. Se limita, por un lado, a señalar concomitancias muy 
generales con la novella de aventuras, como el hecho de que el personaje sufra 
infortunios y tropiezos; y, por otro, consigna tan sólo que la alusión final de 
Garcilaso a un informante, quien ha oído la historia de los propios labios de 
Pedro Serrano, es un recurso similar a los empleados por los novelistas 
italianos del XVI, cuando al principio de sus relatos afirmaban: «Non sono 
favole ma vere istorie» (898). Como comprenderán, el recurso es tan antiguo 
como el mundo. La tradición literaria de la que procede el esquema esencial 
del relato sigue, por tanto, sin conocerse, porque es muy posible que la fábula 
derive realmente de un incidente histórico (899). 

     La secuencia narrativa expuesta linealmente, sin modificaciones 
temporales obedece a un esquema básico: un náufrago sobrevive en una isla 
desierta gracias a su habilidad; pasado un tiempo, un nuevo náufrago se 
encuentra con el primero y ambos viven juntos hasta que son rescatados. En la 
literatura universal, la manifestación literaria por antonomasia de esta 
secuencia narrativa es una novela del siglo XVIII, Robinson Crusoe, de 
Daniel Defoe. El primero en apuntar esa obvia similitud fue Aurelio Miró 
Quesada en su clásico estudio del año 1948 (900). José Juan Arrom aporta más 
tarde algunos datos que avalan la posible influencia de este capítulo de 
losComentarios reales en la novela: Defoe no sólo había estado en España, 
sino que la obra del Inca fue tempranamente traducida al inglés, 
concretamente en 1625. Además, la isla de Robinson Crusoe se sitúa en el 
Atlántico, como la Serrana (901). En cualquier caso, las estructuras y resultados 
ideológicos de ambos textos son, como veremos, radicalmente 
distintos: Robinson Crusoe representa el triunfo de un ideal utilitarista en 
condiciones extremas, lo que conlleva que el deseo de dominación y orden 
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aplicado a lo inhóspito se proyecte también al acompañante del héroe, Friday. 
De ese modo, la jerarquización social propugnada por la ideología de la 
época [533] queda garantizada. El planteamiento del Inca es opuesto, pues 
ambos personajes son presentados en pie de igualdad. Volveremos sobre este 
asunto. 

     Ahora nos interesa más rastrear las posibles fuentes literarias utilizadas por 
el Inca. En la literatura medieval española, el origen del cuento puede fecharse 
en el siglo XII, en que aparece la Disciplina clericalis, primera adaptación, en 
este caso al latín, de la materia cuentística oriental. En el siglo XIII, se 
traducen ya al castellano los cuentos árabes más difundidos, y se recopilan en 
colecciones como el Calila e Dimna y el Sendebar. El Libro del Conde 
Lucanor, junto a los diversos exemplarioscastellanos del XIV y del XV 
clausuran el corpus del relato breve en la Edad Media. En ninguno de los 
textos mencionados he podido encontrar un claro precedente de la historia de 
Pedro Serrano. Me he detenido, incluso, en el examen de algunos cuentos 
originales árabes que pudieron ser conocidos en la península, pero ninguno de 
ellos ofrece similitudes notables con el relato del Inca. 

     Los únicos textos medievales que presentan cierta afinidad con el «caso 
historial» del Inca son dos: la Risãla de Ibn Tufayl, obra arábigo-andaluza del 
siglo XII, más conocida por el nombre con el que pasó a Occidente desde su 
primera traducción del árabe al latín, El filósofo autodidacto; y un fragmento 
del Poema de Santa María Egipciaca (902). En ambas obras, un personaje 
alejado del mundo durante mucho tiempo, al encontrarse con otro ser, huye 
pensando que es el diablo, y ambos tienen que recurrir al rezo de oraciones 
para reconocerse (903). 

     El filósofo autodidacto es la historia de un personaje que vive desde niño 
en una isla desierta; sobrevive gracias a su habilidad y mediante la 
experimentación y la inteligencia va descubriendo el mundo, hasta que 
termina creando su propio sistema filosófico y religioso. Ya desde el siglo 
XVII, se apuntaron las similitudes entre este texto y los primeros capítulos 
de El Criticón de Gracián. Como en el caso del Inca, el principal escollo era 
cronológico: la primera traducción del libro de Ibn Tufayl al latín fue 
realizada en 1671 (904), veinte años después de que apareciera la primera parte 
de El Criticón. El enigma fue resuelto por Emilio García Gómez, quien en un 
magistral ensayo demostró que las coincidencias entre ambos textos procedían 
de una fuente común: un olvidado cuento popular titulado Cuento del ídolo y 
del rey y su hija, que había sido recogido en un manuscrito morisco del siglo 
XVI depositado en la Biblioteca del Escorial (905). [534] 

     ¿Pudo ese cuento influir en el cap. VIII del libro I de los Comentarios 
Reales? Pese a que en estos casos nada puede afirmarse rotundamente, existe 
esa posibilidad. La transmisión mediante lectura directa parece muy 
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improbable: no tenemos constancia de que el Inca supiera árabe, y aunque 
pudiera haberse asesorado del influyente y erudito círculo de amigos jesuitas 
en Córdoba, el acceso al manuscrito o a una copia del mismo estaría muy 
restringido. La vía de transmisión debió de ser oral. Si Gracián pudo llegar a 
tener conocimiento del cuento árabe a través de su continuo trato con los 
moriscos aragoneses, ¿pudo el Inca, que participó mucho antes en las luchas 
contra los moriscos en las Alpujarras, oír el relato en alguna de esas 
campañas? Como afirmaba García Gómez, la fecha del manuscrito no es, ni 
mucho menos la de composición del cuento, el cual: 

           se trata, sin duda, de uno de los innúmeros relatos antiquísimos que por el hilo conductor 
del Islam, y acomodados y transformados al gusto árabe, llegaron a España desde el 
remoto Oriente. (906) 

           

     Nada nos impide pensar que el cuento se difundiera oralmente también en 
el siglo XVI. De ese modo pudo (es sólo una posibilidad) llegar a oídos de 
Garcilaso, como llegaría más tarde a oídos de Gracián. 

     Otra posible vía de transmisión de la fábula sería la novella italiana o los 
repertorios folklóricos españoles del XVI. Como demostró José Durand, el 
Inca era lector de los autores italianos, en su biblioteca existían numerosos 
libros italianos, algunos de ellos sin identificar, y colecciones de relatos 
breves como la Primera parte de las Cien novelas de Giambattista Giraldi. 
Entre las misceláneas, Garcilaso poseía el Jardín de flores curiosas, de 
Antonio de Torquemada y la Silva de varia lección, de Pedro Mexía; y no es 
extraño que hubiera manejado tanto El patrañuelo, de Juan de Timoneda, 
como la Floresta española, de Melchor de Santa Cruz. En ninguno de estos 
textos he podido hallar precedentes claros de este episodio. Ante la débil e 
indemostrable hipótesis de que el relato de Pedro Serrano proceda de una 
fuente oral morisca, y a falta de pruebas más concluyentes, debemos sopesar 
la posibilidad de que el relato de Pedro Serrano tenga realmente un origen 
histórico y fuera oído por Garcilaso de la boca de su pariente Garci Sánchez 
de Figueroa, quien a su vez se lo había oído al mismísimo Pedro Serrano. Pero 
no nos engañemos. Fuera cual fuera el punto de partida, el cuentecillo posee, 
como afirmó José Juan Arrom, una «deliberada intención estética» y un 
«hondo sentido filosófico» (907). Al análisis de esas implicaciones pretendo 
dedicar las páginas finales. 

     El capítulo VIII del libro I de los Comentarios reales se sostiene por sí 
mismo como pieza de incomparable calidad expresiva y narrativa. Entre los 
configurantes externos destaca a simple oído el ritmo de la prosa, una de las 
más sobresalientes cualidades de la escritura del Inca que traduce a la 
perfección los equilibrios, paralelismos e intensificaciones de la mejor prosa 
renacentista. La organización morfosintáctica no sólo [535] es armónica, sino 
que sirve a los propósitos de la narración: la adjetivación es precisa, y limitada 
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a los estudiados remansos descriptivos para no entorpecer el desarrollo 
medular de la acción. El diseño temporal se apuntala, como es obvio, en el 
empleo del pretérito perfecto simple, lo que no impide la utilización 
dosificada del imperfecto una vez que el lector es instalado en el presente de 
la fábula; huyendo de la confusión cronológica, el Inca demuestra en este 
fragmento un uso metódico de los conectores temporales, que marcan con 
claridad las transiciones de un motivo a otro, ya que son empleados en 
proyección casi geométrica en consonancia con la evolución del relato desde 
la escena al sumario: «primera noche», «amaneció», «los primeros días», «dos 
meses», «tres años», «cuatro años». En la distribución léxica, se subraya el 
dominio de campos semánticos concretos, que se despliegan en una variedad 
controlada. A este respecto, y enlazando ya con el examen de las estructuras 
retóricas, conviene acentuar el valor cohesivo de ciertos términos, los cuales 
dotan al pasaje de unidad conceptual: es el caso de la pareja de antónimos 
«consuelo/desconsuelo», que más allá de la función caracterizadora de los 
personajes mediante sus sentimientos, unifica párrafos distantes a través de 
repeticiones estratégicas: «donde se halló desconsoladísimo», «quedaba tan 
desconsolado», «quedó algún tanto consolado», «quedaban tan 
desconsolados». Dichas reiteraciones predominan en todo el capítulo, y 
amplían su campo de influencia desde la palabra a estructuras sintagmáticas 
más complejas: «como él decía», «casi lo mismo dice» (en un cotejo magistral 
por su toque humorístico entre la fuente de información oral y la 
corroboración científica); repetición del adjetivo «pequeñas»; «se halló», «no 
halló»; «muerte», «muerto»; repetición de «desventura». Este recurso, que 
pretende trasladar al nivel expresivo las dualidades semánticas del relato, 
adquiere categoría arquitectónica en la reiteración de dos secuencias en las 
que se repiten ordenadamente los mismos motivos mediante idénticos 
procedimientos sintácticos. Como clausura a las cuitas en solitario de Pedro 
Serrano, el Inca nos dice: 

                Con este trabajo y cuidado vivió tres años, y en este tiempo vio pasar algunos navíos; 
mas aunque él hacía su ahumada, que en la mar es señal de gente perdida, no echaban de 
ver en ella, o por el temor de los bajíos no osaban llegar donde él estaba y se pasaban de 
largo. De lo cual Pedro Serrano quedaba tan desconsolado, que tomara por partido el 
morirse y acabar ya. 

           

     Esta secuencia ordenada (tiempo transcurrido, navíos, ahumadas, fracaso, 
desconsuelo y deseo de muerte), se reitera punto por punto en el siguiente 
fragmento: 

           y en ella vivieron otros cuatro años. En este tiempo vieron pasar algunos navíos, y hacían 
sus ahumadas; mas no les aprovechaba, de que ellos quedaban tan desconsolados, que no 
les faltaba sino morir. 

           

     Con dicha duplicación, no sólo se persigue una cohesión estructural del 
cuento, sino que en pie de igualdad y equilibrio se aplica al bloque textual que 



recoge la experiencia en comunidad de los dos náufragos el mismo 
tratamiento expresivo que definía la experiencia en solitario de Pedro Serrano. 
Esa correspondencia armónica tan del gusto neoplatónico en que había crecido 
el pensamiento del Inca aparece ratificado inmediatamente [536] después de 
los dos pasajes citados con otro paralelismo sintáctico al principio de sendos 
párrafos posteriores: «Al cabo de los tres años», «Al cabo de este largo 
tiempo». 

     Las consideraciones anteriores evidencian el funcionamiento inseparable 
de recursos expresivos y estrategias constructivas. En el ámbito de éstas 
últimas, sería preciso determinar el porqué de la inclusión de este relato y sus 
posibles funciones. Parece indudable que su primera utilidad es de tipo 
técnico, por cuanto como podemos comprobar en otras páginas de 
los Comentarios reales sirve de enlace entre varios capítulos de esta obra 
voluminosa y de compleja lectura. Si atendemos a la declaración del propio 
autor, el episodio cumple una función de relleno «para que este capítulo no 
sea tan corto». Pero hay que leer con ojos de Argos esta justificación, pues 
quien haya frecuentado los Comentarios reales podrá confirmar que otros 
muchos capítulos son incluso más breves que la descripción del Perú que 
antecede al naufragio de Pedro Serrano (908). Por otra parte, El Inca, conocedor 
de todos los trucos narrativos de estirpe clásica ya estaban en Herodoto que la 
literatura italiana supo actualizar en el siglo XVI, es plenamente consciente de 
la necesidad de acudir a este tipo de recursos para diversificar los valores 
tonales de su texto: una obra excesivamente densa y prolija en la que sería 
plomizo mantener siempre una misma entonación. En cualquier caso, estas 
explicaciones técnicas no satisfacen el examen de las últimas causas: habrá 
que indagar en otros niveles para encontrar respuestas más rentables. Porque a 
lo largo de toda su obra, los silencios de Garcilaso pueden ser descifrados a 
través de estrategias irónicas muy precisas de las que el propio autor hace 
callada gala: no sería el primer caso de losComentarios reales en que se 
enuncia sotto voce una crítica a los procedimientos de conquista y 
organización en el Perú, una denuncia plenamente instalada ya en la edad 
barroca, matizada por tanto a estas alturas del proceso histórico por el 
desengaño y el pesimismo más acusados. 

     Tanto los recursos narrativos como las intenciones ideológicas se 
manifiestan también en el status del narrador. Pese a la transmisión oral del 
episodio histórico, nos hallamos ante un narrador omnisciente. Pero sería 
empobrecedor no ver más allá de esa categoría. Teóricamente, la voz en 
tercera persona exigiría un distanciamiento de los hechos relatados; nada de 
eso ocurre en este relato, por cuanto la participación del narrador es 
interesada, calificativa y hasta interpretativa, algo que puede observarse desde 
las primeras líneas, pero que adquiere sublimidad en la exposición explícita de 
diversos comentarios sobre la actitud de los personajes. De otro modo no 
puede entenderse el arranque de la aventura: 
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                A Pedro Serrano le cupo en suerte perderse en ellos, y llegar nadando a la isla donde 
se halló desconsoladísimo, porque no halló en ella agua ni leña, ni aun yerba que poder 
pacer, ni otra cosa alguna con que entretener la vida, mientras pasase algún navío que de 
allí lo sacase, para que no pereciese de hambre y de sed, que le parecía muerte más cruel 
que haber muerto ahogado, porque es más breve. [537] 

           

     Los comentarios del narrador aparecen menos encubiertos en otros pasajes, 
como cuando califica el desconsuelo de Pedro Serrano: «tan afligido como se 
puede imaginar que estaría un hombre puesto en tal extremo», o cuando se 
siente en la necesidad de explicar empíricamente las lluvias en la isla: «porque 
toda aquella región, como es notorio, es muy lluviosa». Del mismo modo, se 
ve en la obligación de justificar la habilidad y el ingenio del náufrago con la 
siguiente afirmación: «Con esta imaginación, como hombre que había andado 
por la mar, que cierto los tales en cualquiera trabajo hacen mucha ventaja a los 
demás, dio en buscar un par de guijarros que le sirviesen de pedernal, porque 
del cuchillo pensaba hacer eslabón». En ocasiones, esos comentarios inciden 
en la descripción minuciosa de algunos de los objetos empleados por Pedro 
Serrano: «hizo hilas de un pedazo de la camisa muy desmenuzadas que 
parecían algodón carmenado, que le sirvieron de yesca». 

     Pero, sin duda, es en la caracterización de los personajes donde el Inca 
revela toda su maestría. A los lectores de La Florida no les resultará nueva la 
preocupación de Garcilaso por la construcción del personaje. Pedro Serrano se 
configura ya desde el capítulo VII en que se anuncia el relato como un 
individuo de recursos («gran nadador») que justificarán su supervivencia. Para 
empezar por el principio, su nombre es el primer indicio de su personalidad y 
no lo perdamos de vista una de las claves hermenéuticas de este cuento. Yo no 
sé si el tal Pedro Serrano fue realmente un personaje histórico, pero su nombre 
posee resonancias simbólicas inequívocas: la piedra y la montaña o la piedra 
en la montaña. Su transformación física, su proceso de adaptación, nos 
recuerda parcialmente la sobrecogedora metamorfosis de Álvar Núñez, tal y 
como él mismo lo relata en sus Naufragios. Pero este personaje halla su 
contrapunto necesario en otro náufrago; por esa vía, el Inca que ha reiterado 
su gusto renacentista por la dualidad en el nivel expresivo del relato eleva esa 
categoría a principio constructivo e ideológico, en consonancia con sus dos 
linajes, en coherencia con sus dos tradiciones. Otros capítulos de 
los Comentarios reales ratifican este modo de proceder; recordemos a este 
propósito otro de los cuentecillos más sabrosos: el relato de los melones que 
aparece en el libro IX. En el caso del naufragio de Pedro Serrano, la dualidad 
no es ni un capricho constructivo ni una marca cultural, sino un instrumento 
absolutamente cardinal para el desarrollo de su programa ideológico. 

     En el relato de Pedro Serrano, la organización de los contenidos obedece a 
una secuencia lineal de motivos que, debido a su encadenamiento lógico, 
pasan a la tradición literaria del náufrago. El Inca estructura ordenadamente la 
tristeza del náufrago, la búsqueda de alimento y de agua, la obtención del 



fuego y la construcción de la choza. Con la desnudez del personaje 
penetramos en otro ámbito semántico, el de la transformación progresiva de su 
aspecto físico, motivo que Garcilaso va a saber rentabilizar 
ideológicamente (909). Del mismo modo, es fundamental para los propósitos 
didácticos y críticos del [538] cuzqueño la aparición del segundo individuo, lo 
que le permite exponer tácitamente sus reflexiones acerca del encuentro con el 
otro y la vida en comunidad. En ese proceso, como en toda la obra del Inca y 
en su concepción de la historia y de la Conquista, la palabra adquiere un 
protagonismo decisivo. El desenlace, inesperado y sorprendente, debe ser 
interpretado a la luz de las restricciones de sentido anteriormente expuestas, 
sólo comprensibles desde los presupuestos irónicos que rigen la construcción 
del episodio. 

     Fuera cual fuera el punto de partida, el Inca ha sabido actualizar a unas 
condiciones históricas concretas un tema de raigambre universal, y armado de 
ironía ha sugerido cotejos con situaciones históricas inmediatas. El naufragio, 
como situación límite en que se ponen a prueba las facultades del individuo, 
es formalizado dualmente en este relato para mostrar el ejercicio del 
descubrimiento del otro y de la convivencia en una comunidad de intereses. 
Los ingeniosos recursos de Pedro Serrano para la supervivencia, que revelan 
un estado de individualismo económico, nos remiten con insistencia sibilina a 
la organización económica de subsistencia característica de la cultura inca. 
Asistimos, desde que Pedro Serrano pone el pie en la isla, a un planteamiento 
ecológico de la historia, que termina transformándose en una reflexión sobre 
las miserias y grandezas de la naturaleza humana en colectividad. 

     El espacio textual en que se inscribe el relato ratifica nuestra lectura. En la 
primera parte del capítulo se ha descrito el territorio peruano con especial 
hincapié en sus dimensiones. Frente al Perú, la isla Serrana sólo tiene «dos 
leguas en contorno». En ese microcosmos o microutopía, inhóspito por 
naturaleza, hay lugar para todo, desde la vida en soledad hasta la convivencia; 
también es zona de conflictos. La comprensión de sus minúsculas 
dimensiones y el establecimiento en ellas de una convivencia limitada a dos 
seres humanos no deja, en ningún momento, de resultar difícil y complicada. 
Ese pequeño lugar desierto nos obliga a reflexionar sobre las relaciones 
humanas en ámbitos más extensos y poblados, como el Perú, donde la 
búsqueda de una relación armónica (otra vez León Hebreo) no se da ya entre 
dos personalidades distintas, sino entre dos culturas. Nada puede improvisarse 
entre unos límites tan extensos cuando en una isla que es un punto en el mapa 
hay que medir las palabras y los actos. 

     La lección es pesimista, y de ello nos habla el desenlace, pues en diverso 
grado ninguno de los dos personajes, tras el esfuerzo sostenido de una 
convivencia de cuatro años, puede seguir existiendo fuera de la isla. Igual que 
el Perú, como nos recuerda Garcilaso en el capítulo IV de este mismo libro I, 
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Pedro Serrano ha dado nombre a una nueva realidad que antes de que él 
llegara no lo tenía, y ahí radica la intensidad del premio: en esa isla ha 
obtenido su verdadera recompensa: muere sin disfrutar de la merced que le 
hace el Emperador porque el lugar de la riqueza se hallaba en el diminuto 
paraíso de su corazón, allá donde los incas guardaban la memoria, por eso, tal 
vez, llegó a pensar en algún momento de su estancia solitaria que si pudiese 
sacar fuego «no le faltaría nada». [539] 
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