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El lando de seis caballos

Farsa en dos actos?

Victor Ruiz Iriarte
Josep Lluis Sirera (intr.)

Victor Garcia Ruiz (ed. lit.)

Introduccién

Estrenada el 26 de mayo de 1950 en el madrilefio Teatro Maria Guerrero
(con direccion de José Luis Alonso y con Elvira Noriega y José Maria Rodero
en los papeles protagonistas), £/ /lando de seis caballos se convierte en una
pieza fundamental dentro de la etapa de su escritura que Victor Garcia Ruiz
califica de «teatro de imaginacion» (1987a, 153-155). Una etapa en la que Ruiz
Iriarte arranca de situaciones inverosimiles, absurdas incluso, «en un sentido
ejemplar y metaférico, como un estimulo que despierte en los espectadores
reacciones paralelas a las de los personajes en escena» (Garcia Ruiz 19873,
159).

En esta obra, el autor parte de un recurso muy utilizado en el teatro de humor
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contemporaneo y consistente en presentar una situacion como minimo
chocante para los espectadores: un grupo de ancianos que sin salir de un
«vasto salon muy anticuado, a la moda de 1900» parecen pasear por la
Castellana en un land6 que no es realidad sino la suma de «un pequeno sofa
cruzado, esto es, en posicion perpendicular a la bateria» y de un «canapé
colocado de igual modo» (Ruiz Iriarte 15). Los personajes se mueven con gran
naturalidad (si vale la expresion) en este mundo de fantasia y en él logran
envolver inicialmente a los cuatro sorprendidos visitantes que, uno tras otro,
irrumpen en la pieza. Llegados a este punto, el espectador se ve sumido en
muy comprensibles dudas: jcual es el auténtico nivel de inconsciencia de los

ancianos? ;,Como proseguira el autor tras tan inverosimil inicio?

Es inutil, sin embargo, que los espectadores esperen que, en una pirueta
ciertamente eficaz desde el punto de vista teatral, se les devuelva al mundo de
lo cotidiano. Porque en E/ /ando... dicho mundo no puede traspasar los muros
de Las Colinas. En el interior de esta finca, en efecto, reina otro orden légico,
en el que el tiempo parece suspendido. La unica forma de volver a la realidad
sera, pues, salir fisicamente de ese mundo y volver a los quehaceres
habituales. Una salida que marcara la imposibilidad de comprender ese mundo
de fantasia, su rechazo en definitiva. Y los espectadores tendran, asimismo,
que optar por negarse a entrar en lo que el dramaturgo les propone o aceptar
que no soblo es posible encontrarse en un universo tan peculiar como el que se
les presenta al principio de la obra, sino que -ademas- cabe también la

posibilidad de participar de pleno en él.

Para ello hara falta, eso si, que aprendan a ver las cosas no como son sino
como la imaginacion de los protagonistas dicta que tienen que ser. Y esto es,
en buena medida, también lo que se solicita de los espectadores: que se situen
al mismo nivel que la pareja protagonista y que, en un ejercicio de comprensién
realmente admirable, aprendan a ver por debajo de los comportamientos
insélitos de los cuatro ancianos una razon de peso, y ademas cargada de
humanitarismo y ternura. El que Margarita, Rosita y ElI Musico, los tres
personajes que encarnarian la posicion inicial de sorpresa seguida de negativa

a implicarse en la aventura humana que se les propone, aparezcan dotados de



marcas negativas (frivolidad, incapacidad de penetrar mas alla de la corteza de
las cosas...) viene a dejar muy claro cual es el punto de vista privilegiado por el

autor: el de la comprension hacia nuestros semejantes.

Claro esta que para conseguir que dicho punto de vista sea mayoritariamente
aceptado, Victor Ruiz Iriarte ha de utilizar una serie de recursos dramaticos
muy precisos y muy eficaces, ademas, en su sencillez. En primer lugar,
destacaria la nitidez de su escritura; Ruiz Iriarte se aleja de la artificiosidad
retérica, de las pretensiones literarias que tanto pesan en una parte significativa
del teatro espanol de aquellos anos. Sin pretender mas que darnos unos leves
(muy leves) toques de costumbrismo linguistico, en el habla de Rosita o en la
forma de expresarse de Bobby el musico, por ejemplo, Ruiz Iriarte sabe librarse
de la inclinacién a lo hueco y declamatorio. El lenguaje de los cuatro ancianos,
ademas, se aleja de forma evidente de toda tendencia a la caricaturizacion:
viven con naturalidad en su mundo imaginario, y nos sorprenden mas por lo
que hacen que por lo que dicen, ya que esto ultimo, aceptado lo andmalo de la
situacion, es perfectamente coherente con sus actos. Ademas, Adela, la unica
de los cuatro que mantiene la cordura, y la que se enfrenta a la a priori mas
que dificil tarea de persuadir a los visitantes de que se integren en su mundo,
evita cuidadosamente las estridencias, la emotividad gratuita, los recursos
emotivos faciles. Por ejemplo, su relato de por qué decididé envolver a Chapete
en un mundo de fantasia se cierra con las siguientes, y nada retéricas,
palabras: «jJugamos! Porque los suefios no son mas que un juego. Nosotros
hemos hecho que toda la vida sea un juego también... (7imida) iNo creen
ustedes que hice bien?» (Ruiz Iriarte 88). Ademas, la peticion que acto seguido
les hace a los visitantes no rompe con esta atmdsfera de sencillez, en la que
sb6lo podemos encontrar una concesion a la emotividad: el adjetivo «pobre»

antepuesto a «corazony:

Hace cinco afos que estoy sola en esta casa con
ellos... El doctor me dice que mi pobre corazén esta
agotado. Un dia moriré sin notarlo casi. Y entonces,

¢qué va a ser de mis viejecitos? Por eso he enviado a



cada uno de ustedes una de las cartas que escribio el

senor...

(Ruiz Iriarte 89)

Naturalmente, esta falta de énfasis emotivo, de grandilocuencia o de
comicidad demasiado evidente (la situacion en si misma, en manos de otros
dramaturgos espanoles de la época, hubiese dado pie a un sinnumero de
juegos de palabras y de situaciones cargadas de un humor mas o menos
forzado), se justifica porque los personajes se encuentran trazados con una
gran delicadeza. Tampoco asoma por ninguna parte el melodramatismo: toda
la historia arranca del accidente que tuvo el cochero Chapete cuando guiaba el
land6 de su senor; pero no nos asustemos: «Al seior no le pasé nada, pero
Chapete se hizo una herida en la cabeza. Desde aquel dia, jy hace ya tantos
anos!, Chapete vive como en un suefno. Para él no ha pasado el tiempo» (Ruiz
Iriarte 87). Un accidente banal, en suma que sumio al cochero en un estado de
enajenacion permanente y que motivd que a partir de ella se fuese
construyendo todo un mundo en el que, como queda dicho, el tiempo parece

detenido.

Es evidente que una situacién asi planteada no tiene nada de facil: un
desarrollo verosimil obliga al autor a recurrir en algunos casos a la
simplificacion; pero aun aceptando esto, Ruiz Iriarte soslaya la caricaturizacion
de los personajes, tan efectista como alejada de la sensibilidad general de la
pieza, con la excepcion de Bobby, contrapunto un tanto convencional de los
otros visitantes. Esto es visible en el caso de Florencio, prototipo de sabio
timido que sélo vive para su investigacion, pero que se deja arrastrar por el
magnetismo que emana de la figura de Isabel hasta el extremo de acabar

confesandole su falta de encaje en el mundo contemporaneo.

Ambos son paradigmas de personajes desubicados en un mundo en el que
sus valores (la humanidad, la esperanza en un mundo mejor en el caso de ella;

la confianza en los valores de la inteligencia y la ciencia en el de él) no parecen



tener cabida. No hay lugar, en efecto, para una joven como Isabel, capaz de
construirse un mundo de ensuefo (en el que escribe diariamente cartas a un
novio imaginario en constante viaje por todo el mundo) con el que hacer frente
a su soledad, fruto a su vez de su incapacidad de gustar, de atraer: «¢Quién
soy yo? Nadie», «Yo no gusto» dice de si misma Isabel (Ruiz Iriarte 32); y eso
a causa de que es «demasiado sofadoray, es decir: nada realista, al contrario
que Margarita y Rosita de la que nos ocuparemos mas adelante. Florencio, a
su vez, piensa que la felicidad consiste en encontrar un mecenas, alguien que
sufrague los gastos de sus campanas arqueoldgicas, mas aun: que ponga en
pie «una gran fundacion con muchos pabellones, museos y jardines...» (Ruiz
Iriarte 53). Y es que Florencio, ante el yermo de la investigacion cientifica de la
Espafa de los cuarenta no encuentra otra salida que sofar en que un buen dia
llegara un protector que pondra las cosas en su sitio y le permitira proseguir

sus trabajos...

Ambos, en definitiva, reaccionan ante un mundo que les es hostil (del que no
comprenden su exceso de materialismo, su falta de capacidad para imaginar,
para sofnar) refugiandose en unas fantasias quiza no tan diferentes en el fondo
de las de los cuatro ancianos habitantes de Las Colinas. Que, con todo, ambos
protagonistas no son idénticos, queda patente en que mientras Isabel aceptara
el reto y quedara al lado de Adelita, dispuesta a reemplazarla, Florencio
hablara de vivir a caballo entre dos mundos: el de la realidad y el de la
imaginacion; partira de la casa, pero volvera casi todas las tardes para visitar a
quien ha comprendido que es el amor de su vida, Isabel. Al publico, por
supuesto, no le cuesta intuir, que se trata de una etapa transitoria y que
Florencio no tardara mucho en sentirse mas ligado con el mundo de la finca

que con el hostil mundo de la realidad.

Diferente es la actitud de las otras dos muchachas, Margarita y Rosa. Viven
ambas el dia a dia de un mundo en el que hay poco espacio para la fantasia,
en el que la realidad tiene siempre las de ganar, y en donde el pragmatismo es
norma de conducta imprescindible para poder sobrevivir. Modelo de alta
costura y madre soltera la primera, florista de la calle la segunda, han visto en

la misteriosa carta que supuestamente han recibido del Duque una forma no



tanto de descubrir en qué consiste el amor verdadero, como piensa Isabel, sino
las puertas abiertas a un mundo mucho mas cémodo y confortable que el que
conocen y que no es sino el de los dificiles aflos cuarenta espanoles. El
descubrimiento de la realidad no significa para ellas ningun cambio de actitud,
nada nuevo: partiran de Las Colinas a la busqueda de otra oportunidad, real y

tangible, de mejorar su situacion.

El caracter de mundo aparte que presenta el universo de los cuatro ancianos
aparece reforzado por el hecho de que dentro de los muros de la finca en
cuestion aparece encerrado todo un mundo, evocado por el poder de la
imaginacion (el landé y sus paseos por la Castellana, los desplazamientos al
Hipdédromo... o a Aranjuez) o con un atrezzo muy elemental, pero ciertamente
evocador: «Vuelve Pedro. Viene transportando un arbolito de regular tamano,
que puede tenerse en pie sobre sus propias raices. Es un precioso almendro
en flor. Lo deja en el centro de la escena y marcha a reunirse con los otros

junto al landé» (Ruiz Iriarte 73).

Llegados a este punto, y teniendo en cuenta que la enajenacion de Chapete
a consecuencia de un accidente provocado por un caballo permite afirmar -muy
l6gicamente- la relacion de esta obra con el Enrigue /V de Pirandello (Garcia
Ruiz 1987b, 94), podemos pensar también en Los gigantes de la montana del
mismo autor italiano, ya que Las Colinas tiene algo de La Scalogna («La mala
suertey), la finca donde Cotrone y sus marginados han buscado refugio frente a
un mundo hostil. Se trata, recordemos, de un espacio donde los suefios toman
forma, donde realidad y fantasia se confunden y donde ésta acaba por cobrar
mas fuerza que la misma realidad. La principal diferencia entre ambas obras
estribaria en que los visitantes de la obra italiana (una comparia de comicos en
un peregrinaje expiatorio y autodestructivo) partiran hacia su destino, incapaces
de acogerse al refugio que les brindan aquellas paredes. Ruiz Iriarte, sin
embargo, se muestra menos pesimista y con el ejemplo de Isabel (y el de
Florencio, con la matizacion antedicha) contrapuesto al pragmatismo de los

otros tres visitantes, deja una puerta abierta a la perpetuacion de la ilusién.

Porque de eso trata, en definitiva, esta obra: de la posibilidad de vivir, con



todas sus consecuencias no lo olvidemos, la ilusién de una existencia mejor en
un mundo que aparentemente no deja espacio para ello. Una existencia en la
que el tiempo no cuenta: los ancianos visten a la moda de 1900 se nos dice, y
todos sus referentes remiten a ese mundo, separado (no lo olvidemos
tampoco) no sélo por medio siglo sino por algo peor: por un sangriento conflicto
civil que se convirtié en hito en la medida del tiempo para varias generaciones
de espanoles; «antes de la guerra» fue una frase de uso comun para referirse
no sélo a los afos anteriores a 1936 sino a un mundo muy diferente al
contemporaneo. Refugiarse en ese mundo, pues, era una especie de rechazo
implicito, no diré que inconsciente, del mundo de 1950. O, en otras palabras, y
parafraseando a Victor Garcia Ruiz: en esta obra capital del «teatro de
imaginacion» del autor podemos encontrar también el negativo de ese «reflejo
socialy» que sera caracteristico de su teatro en la década de los cincuenta
(Garcia Ruiz 1987b, 91-92). Y ya sabemos que el negativo de una fotografia es

tan revelador como su positivado.
Josep Lluis Sirera

Universitat de Valencia
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Autocritica

Cuando me propuse componer estos dos actos de £/ /ando de seis caballos

me atrajo, ante todo, lo que el proyecto tenia en si de puro riesgo. Con una sola



situacion, una sombra de argumento apenas entrevisto, cuya realidad auténtica
se trasladaba a fecha muy anterior al tiempo de la accion, todo el sentido
teatral de la farsa habia de concentrarse en la fuerza de esa unica situacion, en
la vibracion del dialogo y en el dibujo detallado y minucioso, casi afiligranado,
de unos pocos personajes. Y asi, el hecho material de escribir esta obra fue
como el jolgorioso trance de crear un juguete jugando. Me seducia la idea -a
todo autor le sucede esto de cuando en cuando- de buscarles alegremente las
vueltas a las peliagudas esquinas de las inexorables formulas teatrales. Luego,
intenté que en la farsa se cruzasen los aires de hoy -traidos por Isabel,
Margarita, Rosita, Florencio y el Musico- con los ecos de un ayer reciente, pero
lejano, ya pura lamina, hechos superviviente realidad en la fantastica aventura
de los cuatro viejecitos, entre las paredes de la vieja casona perdida en un
bosque inexistente. Si de todo ello resulta un revuelo de poesia y un poco de
humor, estos son, seguramente, los tantos que el autor hubiera querido

anotarse.

Como en su dia testimoniaron la critica y el publico en el marco seforial y
admirable del teatro Maria Guerrero, la interpretacion que a esta obra dio la

compainiia del Teatro Nacional fue perfecta y la direccion, exquisita.

Victor Ruiz Iriarte

Estrenada en el Teatro Maria Guerrero, de Madrid, el dia 26 de mayo de

1950, con el siguiente reparto (por orden de aparicion en escena):

PERSONAJES ACTORES

CHAPETE. GABRIEL MIRANDA.
DONA ADELITA. CARMEN SECO.
SIMON. MIGUEL ANGEL.
PEDRO. GASPAR CAMPOS.
MARGARITA. CANDIDA LOSADA.
ROSITA. AMPARO G. RAMOS.
ISABEL. ELVIRA NORIEGA.

FLORENCIO. JOSE M. RODERO.
EL MUSICO. RICARDO LUCIA.



Escenografia: Fernando Rivero.

Direccion de escena: José Luis Alonso.

Acto |

Un vasto salén, muy anticuado, a la moda de 1900, con las
paredes tapizadas de damasco. Un ventanal al fondo; detras, un
jardin seco y abandonado, casi yermo. Al fondo, también, una
entrada con embocadura. Dos puertas, con viejos cortinajes, a

cada lado. Luz de atardecer.

(Cuando se alza el teldn se ofrece al espectador una escena
curiosisima. En la parte de la izquierda, y en primer término, hay
un pequeiio sofa cruzado, esto es, en posicidén perpendicular a la
bateria, y a muy poca distancia, delante, mas hacia la izquierda,

un canapé colocado de igual modo. En el sofa estan sentados
DONA ADELITA y SIMON, y CHAPETE, en el canapé. Los tres
son muy viejecitos. DONA ADELITA lleva un traje de tarde, a la
moda de fin de siglo, con un gran sombrero, todo de tules y de
flores, y tiene abierta una preciosa sombrilla roja, de seda, con la
que se protege contra un sol imaginario. SIMON, con «chaquet» y
chistera grises, como un elegante de la época en tarde de
hipédromo. CHAPETE viste uniforme de cochero de lujo del
mismo tiempo: su chistera con roseta, sus botas de media pierna,
su pantalén blanco y cefiido. CHAPETE maneja los larguisimos
cordones del cortinaje de la primera puerta de la izquierda,
sujetos a la pared, naturalmente a buena distancia, y, de cuando

en cuando, restalla en el aire un enorme latigo con el impetu



necesario para manejar los brios de un tronco de seis caballos. El
grupo, por la colocacién de los muebles y de las figuras, da la
sensacion de un landé novecentista. Los tres personajes,
ancianos, muy ancianos, y alegres, muy alegres, parecen nifios
que juegan a los coches de caballos.)

CHAPETE.- (Alegrisimo.) jOhé! jOhé! jOhé, Capitana!

DONA ADELITA - (Encantada.) No hay nada como la Castellana
en una tarde de carreras. A mi que no me digan de Londres. Yo
estuve una vez en Londres. Y, la verdad, no es para tanto. A la
misma Victoria se lo he dicho muchisimas veces...

SIMON.- (Aténito.) ;,Quién es Victoria?

DONA ADELITA. - (Naturalisima.) jLa Reinal!
SIMON.- jAh, yal

(Y, de pronto, DONA ADELITA, agitando su pafiuelo de encaje,

se vuelve y saluda a los ocupantes de un carruaje imaginario.)
DONA ADELITA.- jAdiés, querido!

SIMON.- (Timido.) ¢ A quién saluda usted, sefiora?

DONA ADELITA.- (Muy natural.) Al duque del Infantado, que va
en ese coche...

SIMON.- jAh, bueno! Crei que era algo de particular...

(Aparece PEDRO; es tan anciano como los tres viejecitos que se
hallan en escena. Viste un solemnisimo «chaquet» de
mayordomo al viejo estilo y lleva en las mejillas unas gloriosas
patillas blancas. Sujeta con una mano el hilo de un gran globo
azul de los que son el encanto de los nifios. Cruza la escena con
sus pasitos cortos y cansados, llevando su globo con la mayor
naturalidad. Al ver el grupo jolgorioso de los tres ancianos mueve

la cabeza con un sensatisimo gesto de desaprobacion.)

PEDRO.- jAdelita! Hay que cambiar la ropa blanca de las

alcobas. Y tu, Simon, tienes que ocuparte de la plata del



comedor...

DONA ADELITA.- (Enojadisima.) jPedro! Te he dicho mil veces
que no nos molestes con tus tonterias cuando vamos a las

carreras...
PEDRO.- Pero, Adelita...
DONA ADELITA. - (Enérgicamente.) jA callar!

(Y DONA ADELITA, SIMON y CHAPETE, al unisono, comienzan
a cantar.)

LOS TRES
La espada de este cadete
dicen que la tengo yo...
jLa tiene una amiga mia
clavada en el corazén!?

PEDRO.- (Horrorizado.) iDios santo! Pero jcuando habra en

esta casa un poco de seriedad?

(Y sale muy digno con su globo. Los otros tres ancianos cantan,
rien, palmotean y estan divertidisimos.)

LOS TRES
¢ Donde vas, Alfonso Doce,
donde vas, triste de ti.
Voy en busca de Mercedes,
que ayer tarde no la vi.
Si Mercedes ya se ha muerto,
muerta esta, que yo la vi.
iCuatro duques la llevaban
por las calles de Madrid!®

(Mientras, ha surgido en escena MARGARITA. Una joven que
viste con arreglo al ultimo figurin de nuestro tiempo; trae en la
mano una pequefia maletita. Al ver el grupo de los tres ancianos
tan divertidos, se los queda mirando como si sofiara, con los ojos

muy abiertos, y cuando terminan de cantar avanza hacia ellos
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muy despacio.)

MARGARITA.- Buenas tardes.

(Los viejecitos cortan en seco su cancidn y sus risas y se vuelven

estupefactos hacia la recién llegada.)

Ustedes perdonen; vi la puerta del jardin abierta y entré. Yo

quisiera saber si esta es la finca de Las Colinas...
CHAPETE.- ;Qué dice?
SIMON.- ; Quién es esta mujer?
DONA ADELITA - ; Qué busca usted en Las Colinas, hija mia?

MARGARITA.- ¢ Pero no saben ustedes que estoy invitada?

(Los tres viejecitos la rodean mirandola minuciosamente, llenos

de curiosidad y de susto.)
SIMON.- jHola! ;.Y quién la ha invitado?
MARGARITA.- jMe ha invitado el senor duque!
LOS TRES.- (Asombradisimos.) ;Qué?

MARGARITA.- jNaturalmente! ;Por qué se extrafian ustedes?

Yo he recibido una carta del duque invitandome aqui esta noche...

SIMON.- (Mirandola fijamente.) jQue la ha invitado el sefior

duque! ¢QOis?

(Un silencio. SIMON cruza una fugacisima mirada con DONA
ADELITAy silba. De pronto, CHAPETE se rie y todos le miran.)

CHAPETE.- jCa! Me parece a mi que lo que quiere esta

sefnorita es que la llevemos con nosotros a las carreras...
SIMON.- (Muy contento.) jCaramba! Pues con mucho gusto...

DONA ADELITA.- (Contentisima.) ;De veras? Pobrecita mia.
¢Por qué no lo dijo usted antes? Pero si es lo mas natural...
Vamos, vamos a las carreras. jChapete! Abre la portezuela del
coche...



(DONA ADELITA y SIMON toman a MARGARITA cada uno de
una mano y la conducen con suavidad hasta el sofa.
MARGARITA, impresionadisima, se deja llevar. CHAPETE,
entretanto, se coloca a un lado del sofa y hace el ademan de abrir
la portezuela de un coche.)

CHAPETE.- (Protector.) Cuidado, que el estribo esta muy alto...
MARGARITA.- (Sugestionadisima, casi tropieza.) jAy!

DONA ADELITA.- (Con mucho mimo.) jAjaja!

(Han sentado a MARGARITA entre DONA ADELITA y SIMON.
Delante, en el canapé, como antes, CHAPETE.)
SIMON.- (Tranquilamente.) ;Falta mucho para llegar al
Hipodromo, Chapete?4
CHAPETE.- Ya estamos cerca. (Azuzando.) jOhé, Capitana!
iOhé!
MARGARITA.- (Estremeciéndose.) Pero, ;de verdad creen

ustedes que vamos a las carreras?

DONA ADELITA.- (Muy ufana.) jHuy! Claro que si, hijita.

Nosotros vamos todas las tardes...

SIMON.- Es que somos muy aficionados...

(CHAPETE, muy contento, agita las «riendas», sacude el latigo y

rompe a cantar.)

CHAPETE
Quisiera ser tan alto
como la luna...
ADE!_ITA y
SIMON (Cantando.)

iAy, ay!
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DONA ADELITA.- (Muy fina.) Cante con nosotros, hija mia.

Cante con toda confianza...

MARGARITA.- (Cada vez mas asustada.) Si, sefiora; yo hago
todo lo que ustedes quieran...

TODOS

(Cantando.)

Quisiera ser tan alto
como la luna...

-iay, ay!'a

como la luna.

Para ver los soldados
de Catalufia

-jay, ay!-,
de Catalufia...

(Cantan, felicisimos. MARGARITA los secunda, casi sin voz. Los
viejecitos rien, aplauden y estan encantados. Y, subitamente,

CHAPETE pega un grito de alborozo.)
CHAPETE.- jAlto!...
SIMON.- (Feliz.) jHemos llegado!
DONA ADELITA.- (Triunfal.) jEI Hipédromo!
MARGARITA.- jOh!

(Los tres ancianos se levantan y, muy seriamente, ejecutan los
movimientos que corresponden a los ocupantes de un coche que
se detiene. CHAPETE, servicial, hace un gesto de abrir la
portezuela, con la chistera en la mano. DONA ADELITA mira en
torno, muy complacida.)

DONA ADELITA.- jQué hermosa tarde! jCuanta animacién!
SIMON.- (Experto.) Se nota, se nota que va a venir la Reina...
MARGARITA.- jAy! (Con un escalofrio.) ;Esta usted seguro?
SIMON.- {Oh! Segurisimo.

DONA ADELITA.- (Mundana.) Claro! Hoy se corre el Gran
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Premio de Su Majestad, y dofia Maria Cristina no puede faltarS.
(Tuerce el gesto.) Por supuesto, tampoco faltan las cursis de
siempre. (Sefialando a un rincén, donde, naturalmente, no hay

nadie.) Mirelas usted ahi.
MARGARITA.- (Estupefacta.) ; Donde?
DONA ADELITA.- Ahi. Son las de Mendoza... ; Qué le parecen?
MARGARITA.- Pues... vera usted. Como las acabo de

conocer...

DONA ADELITA.- jOh! (Confidencial.) Si seran tontas, que en

su casa, delante de los criados, hablan en francés.
MARGARITA.- jOh! ; Es posible?
DONA ADELITA.- Si, si. (Muy satisfecha.) Vamos, hijita.

Escogeremos un buen sitio para presenciar la llegada de Su

Majestad...
MARGARITA.- Si, sefiora. Yo no me la quiero perder...

(Se llevan a MARGARITA, dulcemente, entre SIMON y DONA
ADELITA. Detras, a respetuosa distancia, muy tieso, marcha
CHAPETE. Salen los cuatro. Durante un segundo queda la
escena sola. Y enseguida surge de nuevo PEDRO. Ahora lleva
dos espléndidos globos, uno rojo y otro azul. Se dirige, muy
malhumorado, al sofa y ata el hilo de cada uno de los globos a
cada uno de los brazos del sofa. Los globos quedan flotando en
el aire y el efecto es de una insdlita gracia. Mientras realiza esta

tarea, PEDRO refunfuiia, indignadisimo.)

PEDRO.- Conque a las carreras todas las tardes, ¢eh? Y
mientras, todo sin hacer. Y Pedro, dale que dale. Y asi un dia y
otro. Y asi toda la vida. jAh! Pues no. jSe acabd! Si ellos se van al
Hipodromo, yo me voy a Aranjuez’. Pero de verdad. jY tan
ricamente! (Muy enojado, se sienta en el lugar que antes ocupaba
CHAPETE, toma las «riendas» y azuza con el latigo a los mismos

imaginarios caballos.) jRia! jRia! jA Aranjuez!


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

(Aparece en el fondo ROSITA. Es una muchacha que viste
humildemente, pero con desenvoltura y con gracia. Tiene el
rostro un poco tostado por el aire de la calle, y cuando habla hay
en sus palabras un gozoso acento popular. Lleva un paquetito de
ropa.)

ROSITA.- (Silbando.) jHuy! (Contemplando al anciano con los
ojos muy abiertos.) Si ya me figuraba yo que en esta casa tenian
que ser asi... Un poco chiflados...

PEDRO.- (Aterrado, descompuesto.) ¢;Quién es usted? ;Por
donde ha entrado? ¢ Qué busca usted en Las Colinas?

ROSITA.- (Sorprendida.) Pero, hombre... ;No sabe que me ha
invitado el sefior duque?

PEDRO.- (Casi sin voz.) ;Que la ha invitado el sefor duque?
iNo! Eso no puede ser. Es que esta usted loca?

ROSITA.- jOiga!

PEDRO.- (Despavorido.) jAdelita! jSimon! ¢ Ddénde estais? Oye,
Adelita...

(Y, limpiandose el sudor, sale todo lo aprisa que le permiten sus
débiles piernas. ROSITA le ve alejarse absolutamente
confundida, y hace ademan de marchar tras él.)

ROSITA.- jAnda! Pero, ¢por qué se asusta tanto este sefnor?
jOigal
VOZ DE MUJER.- (Dentro.) jBuenas tardes! ;Es que no vive

nadie en esta casa?

ROSITA.- jAy!

(ROSITA se vuelve con presteza, al mismo tiempo que en el
umbral de la embocadura del fondo aparece ISABEL. Muy
risuefa, muy emocionada, muy aturdida. Es una mujer elegante,

graciosa, deliciosamente bien vestida.)



ISABEL.- jAy! Oye, tu... ;Cémo te llamas?
ROSITA.- Rosita, para servirla.

ISABEL.- Entonces, Rosita, ¢quieres ayudarme a traer mi
equipaje?

ROSITA.- Si, seforita. (Encantada.) Con muchisimo gusto...

(Salen las dos por el foro. Vuelven al poco tiempo. ROSITA trae
una maleta, que pesa muchisimo. ISABEL, un neceser y una
enorme sombrerera. ROSITA contempla a ISABEL con mucha

admiracion.)

ISABEL.- jDichoso equipaje! Y eso que no traigo mas que lo
imprescindible para una noche: cuatro cositas... Nada. (Se
despoja del sombrero y de los guantes, sin dejar de hablar.) jAy!
Estoy rendida... Y, como puedes figurarte, tengo los nervios de
punta. (Sonrie y se ruboriza.) Te advierto que yo soy una
fantastica, y ya me he imaginado al duque de tres o cuatro
maneras distintas. A veces me lo figuro joven, montando a
caballo, con traje de jugar al polo, que es como se retratan
siempre los duques, aunque no jueguen al polo... Y otras veces
pienso que el duque me llama porque, en el fondo, no es mas que
un pobre solitario, que sufre mucho y me necesita. jAy! Asi me
gustan a mi... Con los hombres que sufren se pasa muy bien.

(Transicion.) Oye. ;Cémo es de verdad el sefior duque?

ROSITA.- (Sorprendidisima.) jAnda! Pero si lo mismo, o mismo,

le iba yo a preguntar a la senorita...
ISABEL.- ; Como? ¢ Es que tu no eres de la casa?

ROSITA.- No, sefiorita. Yo acabo de llegar. (Con alguna

importancia.) Yo estoy invitada...
ISABEL.- (Indignadisima.) jQuia! Eso si que no...
ROSITA.- Pero, senorita...

ISABEL.- jLa que esta invitada soy yo! Y no puedo creer que el



sefor duque invite al mismo tiempo a una chica como tu y a una
seforita como yo...

ROSITA.- (Rabiosisima, casi con lagrimas.) Pues le advierto a
la seforita, por muy sefiorita que sea, que si estoy aqui es porque
una servidora ha recibido una carta del sefor duque...

ISABEL.- (Un grito agudisimo.) ¢ Qué? ; Tu también?

ROSITA.- (Muy asustada.) jAy! ;/Es que la seforita ha recibido

otra carta?

ISABEL.- jSi! jY qué carta!

(Entra MARGARITA. Viene muy enfadada, quitandose los

guantes a tirones.)

MARGARITA.- jEa, se acabd! La hija de mi madre no aguanta
mas... (Con mucha energia.) Ni voy en coche, ni voy al
Hipodromo, ni apuesto por el caballo del duque de Alba. He dicho
que no, y no...

ROSITA.- jAy!

ISABEL.- (Timidamente.) Buenas tardes. Le sucede a usted
algo?

MARGARITA.- (Mirando a las dos, sin gran interés.) A mi,
todavia, no. Pero esos cuatro viejecitos, jtururu!

ISABEL.- ¢ De quién esta usted hablando?

MARGARITA.- ;No los conocen? jAy, pues no se los pierdan!

Estan ahi, en el jardin.

(ISABEL y ROSITA corren y se asoman al gran ventanal del

fondo. Se quedan inméviles por el asombro.)
ROSITA.- jAy!
ISABEL.- (Aténita.) jEstan jugando al corro!
MARGARITA.- Ya, ya. Pero, pasmense ustedes: jestan jugando

al corro con la reina Cristina!8
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ISABEL.- (Estupefacta.) jCon la reina Cristina!l ;Qué dice

usted?

MARGARITA.- Si, sefiora. No respetan nada. La viejecita de la
sombrilla le esta diciendo a Canalejas que todo menos perder Las

Colonias...2
ISABEL.- ¢ Donde esta Canalejas?
MARGARITA.- Ahi. Al lado de la Reina... Es un sefior muy fino.
ISABEL.- jOh!
MARGARITA.- Si estaran chiflados, que se empenan en que

este sofa es un landé de seis caballos, jy se dan cada paseo!...

ROSITA.- jAh, vamos! Por eso el pobrecito de las patillas se

queria ir a Aranjuez...
ISABEL.- (Miedosisima.) Pero, donde estamos?

MARGARITA.- iEn Avila! En la finca de Las Colinas, a dos

kilbmetros de la estacion... Eso es todo lo que sé.
ISABEL.- ;Qué casa es esta?

MARGARITA.- jNo lo sé! Pero estoy deseando echarme a la

cara al sefor duque, para decirle cuatro frescas, y muy frescas.

ISABEL.- (Molestisima.) jAh! ;Si? ;Y se puede saber con qué

derecho va usted a decirle cuatro frescas al seior duque?

ROSITA.- (Con desparpajo.) Eso digo yo. ;Quién es esta

senora?

(MARGARITA, con muchisima desenvoltura, se encara con las

dos, mirandolas de arriba abajo.)

MARGARITA.- jAy, qué ricas! Pero, ¢es que ustedes no saben
que yo he recibido una carta del sefior duque, invitdandome a venir

aqui esta noche?
ROSITA.- jOtra!
ISABEL.- jCa! Esa carta la he recibido yo...
ROSITA.- (Muy nerviosa.) jY yo! jY yo también!
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MARGARITA.- 4 Eh?

ISABEL.- Bueno. Pero en todo esto debe haber un error. Si,
aqui hay un error, estoy segura. (Sencillamente.) Porque,
naturalmente, no es posible que un hombre se enamore de tres

mujeres a la vez...

MARGARITA.- jAh! ;Luego usted cree que el duque se ha
enamorado de usted?

ISABEL.- (Sonrie, se ruboriza.) Lo sospecho. Yo no lo conozco;
pero él a mi, si. ; Comprende? Esta invitacion misteriosa no puede
tener otro motivo que el amor...

ROSITA.- Entonces, ¢ por qué me invita a mi también?

ISABEL.- (Irritadisima.) ¢ Te quieres callar?

ROSITA.- (Casi llorando.) jAy! Pero, ;es que una no tiene

derecho a hablar? ¢ Quieren ustedes que lea mi carta?
ISABEL.- (Con impetu.) {No! jTu, te callas!
ROSITA.- jY dale!

ISABEL.- Voy a leer yo la mia. (Sonrie, con misterioso aire de
triunfo.) Eso sera bastante. Es una carta maravillosa. Escuchen.

La recibi ayer...

(Desdobla su carta y lee, lentamente, con cierto recreo.
MARGARITA y ROSITA han secundado su accién extrayendo
rapidamente de su bolsillo o bolso respectivo un plieguecito de

idéntica dimension y color.)

«Venga usted manana a mi finca de Las Colinas. Se lo ruego. Alli
le prometo que vivira usted la noche mas extraordinaria de su

vida...»

(MARGARITA y ROSITA, que han seguido la lectura de la carta,
leyendo al mismo tiempo en la suya propia, con un movimiento de

labios, se estremecen. ROSITA lanza un chillido tremendo.)



ROSITA.- jAyyy!...

ISABEL.- (Con sobresalto.) ; Qué ocurre?
ROSITA.- (Agitadisima.) jQue mi carta es igual!
MARGARITA.- jY la mia!

ISABEL.- ;Cémo? (Consternada.) No, no puede ser. Fijense
ustedes bien... (Vuelve a leer, emocionadisima.) «Si usted tiene
imaginacion, si cree usted en la aventura de una noche, puede
encontrar la felicidad; no falte. En la vida todo es un puro azar.
Pero el azar que va prendido al tiempo no se repite jamas. No

rechace usted el azar que se le ofrece esta noche...»

(ROSITA y MARGARITA, que estan nerviosisimas, a ambos
lados de ISABEL, agitando sus cartas respectivas, interrumpen

casi al mismo tiempo.)
MARGARITA.- jAl pie de la letra!
ROSITA.- jLo mismo!
ISABEL.- (Con infinito desconsuelo.) jDios mio! ;Esto es
posible?
ROSITA.- (Con aire de triunfo.) Mi carta tiene una posdata.

MARGARITA.- ;Y la mial

ISABEL.- jY la mia! (Con dignisimo coraje.) ;Qué se han creido
ustedes? (Torna a leer, con la voz temblorosa por la indignacién.)

«Instrucciones para llegar a Las Colinas». Es eso?
MARGARITA y ROSITA.- jSi!

ISABEL.- (Leyendo, dolorosamente.) «A dos kildmetros de la
estacion de Avila, por la carretera, hallara usted un estrecho
camino en un bosque de alamos... jSigalo! Rodeada de arboles,
encontrara una vieja casa, que en tiempos fue palacio, con la
tapia del jardin casi derruida. El jardin estd seco desde hace
muchos anos y la casa parece deshabitada. Pero no tema. Entre...

No hay fantasmas». (Deja de leer y mira a las otras, con lagrimas



en los 0jos.) ¢ Dice asi?
MARGARITA.- jSi! jHasta lo de los fantasmas!
ROSITA.- ;Sera pitorreo?

ISABEL.- jPobre de mi! Crei que habia recibido una carta

maravillosa y resulta que he recibido una circular...
MARGARITA.- Yo también me habia hecho ilusiones, la verdad.
ROSITA.- (A punto de llorar.) jQué plancha! Y para esto he

cogido yo el tren de Avila!...

ISABEL.- jUna carta igual para las tres! (Con rabia.) ;Quién es
este caballero, que se cree capaz de hacer la felicidad de tres
mujeres?

ROSITA.- (Escéptica.) Los hay que se hacen unas ilusiones...

ISABEL.- ¢ Es que tres mujeres juntas pueden ser felices?

ROSITA.- jQuia!

MARGARITA.- jDe ninguna manera! La felicidad en masa no

tiene interés... Ademas, siento muchisimo decirlo, pero ninguna de

ustedes me ha sido simpatica.

ISABEL.- Lo creo. A mi me estan ustedes fastidiando desde que

las he visto.
ROSITA.- jPues anda, que si una hablara!...

ISABEL.- (En el colmo de la indignacién.) jO se calla esa

mosca, o la doy un sopapo!

ROSITA.- (Un brinco.) jAy! Pero, ¢por qué me ha tomado usted

esa mania?

(Las tres mujeres se miran durante un segundo con una
indudable intencién agresiva. Por la izquierda irrumpe el grupo
que forman los cuatro asustadisimos ancianos. DONA ADELITA
trae, como siempre, la sombrilla abierta. PEDRO, su globo. Los
cuatro se quedan aténitos cerca de la puerta, muy juntos entre si.

Miran con enorme estupor a las tres mujeres, que,



insensiblemente, se han agrupado y estan también muy juntas, al

otro lado de la escena.)
ISABEL.- {Oh!
MARGARITA.- jTururd! jLo que faltabal...
ROSITA.- (Bajisimo.) ¢ Querran que juguemos con ellos?
MARGARITA.- jSeguro!

ROSITA.- jPues estamos aviadas!...

(Los cuatro viejecitos, sin moverse, sin dejar de observar a las

muchachas, cuchichean entre si.)
SIMON.- (Admiradisimo.) jYa son tres!
PEDRO.- jQué barbaridad!
CHAPETE.- (Estupefacto.) Oye, Adelita. ;Por qué ha venido

hoy tanta gente?

DONA ADELITA.- (Con un dedo en los labios.) jChiss!

iVolvamos a las carreras! Se esta mejor que aqui.

CHAPETE.- Vamos, vamos. jA las carreras!

(DONA ADELITA, SIMON, PEDRO y CHAPETE, sin dejar de
mirar a las tres desconocidas, salen, muy recelosamente, con sus
pasitos menudos. ISABEL, MARGARITA y ROSITA, al quedarse

solas de nuevo, se miran entre si, con espanto.)

MARGARITA.- Me parece que en esta casa lo unico que se

puede hacer es ir a las carreras...
ISABEL.- jDios mio! ¢ Sera el duque uno de esos viejecitos?
MARGARITA.- jNo!
ROSITA.- jNo! jNo diga usted eso! Yo aun tengo esperanzas...
MARGARITA.- jY yo!

ISABEL.- No, claro, no puede ser. Entonces, ;quién es esta

gente?

ROSITA.- No lo sé. Pero para mi que estan muy asustados.



ISABEL.- jTengo una idea!
MARGARITA.- ¢ De veras?

ISABEL.- (Pensativa.) jSi! Resulta que ninguna de nosotras tres

conoce al duque.
MARGARITA.- jClaro!

ISABEL.- Y, sin embargo, las tres hemos recibido una carta
suya. La misma. Una carta sorprendente, en la que nos invita esta
noche a esta casa y en la que se nos habla nada menos que de la
felicidad y del amor. (Mirandolas intensamente.) ;Por qué hemos

recibido esta carta nosotras tres, que ni siquiera nos conociamos?
MARGARITA.- (Suspensa.) ¢ Qué quiere usted decir?
ISABEL.- ¢ Quiénes somos nosotras?
ROSITA.- jAy, Dios mio!

ISABEL.- Si, si. ;Qué hay entre nosotras tres que nos une sin
saberlo nosotras mismas? ;Quiénes somos nosotras? ;Por qué

no hablamos?

ROSITA.- (Con impetu.) Pero, senorita, si yo estoy deseando
hablar; si es que usted no deja... Yo soy Rosita, la florista. Me
conoce todo el mundo. Todas las mafanas estoy en la Gran Via o
en la calle de Alcala con mi cestita de claveles y de nardos recién
cortados. (Con legitimo, pero un poco excesivo orgullo.) jBien

peinada y mas limpia que los chorros del oro!
ISABEL.- (Con un escalofrio.) jAy! Esta chica es una alhaja...

ROSITA.- Por la noche, voy a la entrada de algun «cabaret», de
esos que van mucho las seforas con los amigos de sus maridos;
porque ahora ya se sabe que los «cabarets» son muy decentes...
Y también me quedo a la puerta de la Gran Pefall. Y no es
porque yo lo diga, pero a los sefiores de la Gran Pena los tengo
chifladitos. jHuy, Dios, si una quisiera! Hay un caballero que me

quiere poner un piso. Es el mas barbian.

ISABEL.- (Indignada.) jSera un fresco!
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ROSITA.- Muchisimo, seforita. Pero es muy «salao»... Claro

que una, como si no. Honrada y muy honrada.

MARGARITA.- Estas mujeres que se pasan la vida diciendo que

son honradas, me ponen nerviosisima...
ISABEL.- jSe comprende!
MARGARITA.- ; Qué ha querido decir usted?

ISABEL.- (Humildemente.) No, nada. (Sonrie, con mucha

timidez.) Oiga. ¢ Y usted también va a los «cabarets» de noche?
MARGARITA.- (Con elegantisimo desdén.) Si me invita un
amigo, ¢,por qué no?
ISABEL.- (Con alguna alarma.) ¢ Tiene usted muchos amigos?

MARGARITA.- (Fuma.) Bastantes. Esta temporada gusto

mucho...
ISABEL.- (Nostalgica.) jQué suerte!
MARGARITA.- Soy maniqui. Modelo de «Chez-Madelaine»...

Me llamo Margarita. Pero mi nombre de guerra es «mademoiselle

Ivette».
ISABEL.- (Aterrada.) ¢ Tiene usted nombre de guerra?
MARGARITA.- Si, mujer. Conviene... Da mucho crédito.
ISABEL.- ¢ De veras?

MARGARITA.- ;Quieren ustedes saber algo mas de mi? Pues
me gusta todo lo que es lujo. Los automoviles, las pieles, la cena
en un buen restaurante, beber champan de vez en vez. Todo eso.
jAh! Me olvidada. Esto es lo mas importante. (Un levisimo

silencio.) Odio a los hombres con toda mi alma.
ISABEL.- (Muy bajo.) ¢ A todos?
MARGARITA.- jSi! (Otro silencio.) Tengo una hija.
ROSITA.- jUna hija!
ISABEL.- ¢ Una nifa?
MARGARITA.- Si... Una nifia de dos afos.



ISABEL.- (Con mucho susto.) ;Es usted soltera?

MARGARITA.- (Orgullosisima.) jNaturalmente! ;Es que no se

me nota?
ISABEL.- jHuy! Ya lo creo. Muchisimo...
MARGARITA.- Ayer, cuando recibi la carta del duque, ya

pueden ustedes figurarse qué impresion me hizo. Se la lei a las
chicas de «Madelaine», y todas me animaron a venir. La misma
Madelaine me ha prestado un traje de noche, que traigo en esa
maleta. Y aqui me tienen ustedes, en Avila. (Tira el cigarrillo.)
Pero yo no quiero enganar a nadie. Yo no he acudido a esta
invitacion misteriosa por romanticismo. Si estoy aqui es porque

me parece que el duque puede ser un buen caballo blanco...
ISABEL.- (Suspensa.) ¢, Un caballo blanco?1!
MARGARITA.- jSi! Ya me entienden. Este duque debe ser uno

de tantos viejos caprichosos. Lo que se dice un buen caballo
blanco... (Se calla. Bruscamente.) Bueno, me parece que nosotras

tres no nos parecemos en nada. jVamos, hable usted ahora!

ISABEL.- (Sonrojada.) ¢Yo? Pero si yo no tengo nada que
decir... Yo no soy como Rosita, una muchacha a la que conoce
todo el mundo. Tampoco soy como usted, una mujer que va con
sus amigos a los «cabarets». ¢Quién soy yo? Nadie. Figurense

ustedes: una mujer que ni siquiera tiene nombre de guerra...
MARGARITA.- Mujer...

ISABEL.- (Suspira.) Y no crean ustedes, que bien me gustaria
pasar la manana como Rosita, en una esquina de la calle de
Alcala, oyendo piropos y poniendo una flor en el ojal de los
hombres que yo quisiera. Y bailar por la noche, como usted, en un
«cabaret» bonito, a media luz, llevando uno de esos vestidos de
«Madelaine»... Todo eso seria maravilloso. Pero no es para mi.
(Con muchisimo desconsuelo.) A mi me sucede todo lo contrario

que a usted... Yo no gusto.

MARGARITA .- (Estupefacta.) ; Qué esta usted diciendo?
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ISABEL.- (Suspira.) Es la verdad... Ya sé que no soy fea.

ROSITA.- (Generosisima.) {Ni muchisimo menos!

ISABEL.- jGracias! Pero es inutil. No gusto.

MARGARITA.- (Riendo.) jOh!

ROSITA.- jSefiorital...

ISABEL.- A veces, cuando me quedo mirando a los ojos de un
hombre, me digo a mi misma: «jDios mio! ;Si él supiera que yo
pondria toda mi alma para hacerle feliz!...». Pero no sirve. Esta
visto que los hombres son muy despistados y no se enteran nunca
de lo que les conviene. jHay que ver las ocasiones que se
pierden!

MARGARITA.- (Sonriendo.) (No se ha enamorado usted
todavia?

ISABEL.- jOh! Muchisimas veces. Yo me enamoro enseguida.
Ya ve usted: ayer recibi la carta del duque, y cuando bajé del tren

en la estacion de Avila, ya estaba enamorada de él.

(Avergonzada.) Y todavia no le conozco.
(Rien MARGARITA y ROSITA.)

Pero ya sé que eso no es el amor. El verdadero amor comienza
en el primer beso.
MARGARITA.- (Muy curiosa.) ¢No la han besado a usted

nunca?
ISABEL.- (Con melancolia.) Nunca...
ROSITA.- Es de veras? (Sinceramente.) jPobre senorital
MARGARITA.- (Incrédula.) jNo me diga!

ISABEL.- (Ruborizada.) Me da muchisima verglienza decirlo; ya
sé que esta mal visto, pero la verdad es que no me han besado
nunca... Una vez estuve en peligro; eso si. Se habia hecho de
noche, empezé a llover y me refugié en un portal. De pronto, en la

oscuridad, apareci6 un fresco que me quiso besar... Y yo...



MARGARITA.- ; Qué?

ISABEL.- jYo le di una bofetada!

MARGARITA.- (Rie.) jOh!

ROSITA.- (Indignada.) Pero, sefiorita, la bofetada se da

después...

ISABEL.- Ya, ya. Eso pensé yo luego. Pero cuando me di
cuenta ya no tenia remedio, y el pobre muchacho escapd

corriendo. Se asustd mucho.
(Rien MARGARITA y ROSITA))

Ya sé que la culpa de todo lo que me ocurre es mia, porque soy
demasiado sofadora. Para eso tengo a José Luis. Todas las

noches le escribo una carta muy larga.
MARGARITA.- (Con curiosidad.) ¢ Quién es José Luis?

ISABEL.- Nadie. No existe... Es un enamorado mio que me he
inventado yo para escribirle a diario las cartas que le escribiria a
un hombre que estuviese enamorado de mi. ;Comprenden

ustedes?
ROSITA.- jToma!
MARGARITA.- jQué barbaridad! ¢Y echa usted las cartas al

correo?...

ISABEL.- jClaro! Y me cuesta carisimo, porque José Luis
siempre esta viajando. El afio pasado le escribia a Buenos Aires,
Rincén, 145; en la primavera, a Londres, y en verano, a Paris.
Vive en Montmartre, porque es un bohemio... Ahora ya no sé
doénde esta. Para mi que ha caido detras del Teldn de Acero.

Locuras que hacen los hombres...

(MARGARITA y ROSITA rien alegremente. ISABEL, risuefia, se

ruboriza un poco.)

A mi manera, soy, a veces, muy feliz... Yo creo que la felicidad es



como una gran fiesta, que tiene una vispera muy larga. Tan larga,
tan larga es la vispera, que la felicidad llega demasiado tarde. Por
€so, la unica felicidad esta en la vispera. Asi vivo, sofando en la

vispera de la felicidad. Y cuando cierro los ojos soy feliz...

MARGARITA.- (Suave.) ¢Por qué ha venido usted aqui esta

noche?...

ISABEL.- Porque usted no sabe lo que significa en la vida de
una mujer vulgar, como yo, una llamada a lo extraordinario.
Porque esto era la aventura... Porque crei que el duque se habia
enamorado de mi. Por todo eso. ;No cree usted que son
bastantes razones? (Transicién.) Naturalmente, como venia tan
ilusionada, me ha molestado muchisimo encontrarme con ustedes
aqui... (Amablemente.) Rosita, ;me perdonas por lo mal que te he

tratado?

ROSITA.- (Muy cumplida.) jPor Dios, seforita, es usted muy
duena!

ISABEL.- No me digas sefiorita. Y llamame de tu.

ROSITA.- No sé si me atreva.

ISABEL.- Atrévete, atrévete. Y dame un beso.

ROSITA.- (Besandola, radiante.) ;Si, seforita!

ISABEL.- Claro que, eso si, yo he venido preparada. Por si el
duque era un sinvergienza, de esos que enseguida se propasan,

miren ustedes lo que he traido...

(Abre su bolso y extrae del interior un antiquisimo revolver.
MARGARITA y ROSITA retroceden, empavorecidas.)

MARGARITA. .- jAy!
ROSITA.- jGuarde usted eso!

ISABEL.- (Casi llorando.) jAy, Dios mio, qué desgraciada soy!

Mire usted que venir a Avila para contarles a ustedes todo esto.

ROSITA.- (Muy apurada, ya casi con lagrimas.) jNo llore usted,



sefnorita, que a mi se me saltan las lagrimas enseguidal

MARGARITA.- No llores, Isabel. Los hombres, cuando de

verdad hacen llorar es después...
ISABEL.- (Tiernamente agradecida.) jQué buena eres tu
también, Margarita! (Carifiosisima.) ¢ Cédmo se llama la nina?
MARGARITA.- Mari Luz!
ISABEL.- 4Y su padre?
MARGARITA.- (Muy rabiosa, con lagrimas.) jNo me nombres a

su padre!

(En este momento las tres tienen el pafiuelo en los ojos para

secarse las lagrimas.)

ISABEL.- jAy! Perdéoname. No sé lo que digo. (Transicién.)
Bueno. ¢ Os dais cuenta de que todavia no conocemos al duque y

ya nos ha hecho llorar a las tres?

(Surgen en escena, para cruzar desde una puerta de la izquierda hasta la
embocadura del fondo, PEDRO y SIMON, que van discutiendo, con gestos muy
agitados. Las tres muchachas, juntas, retroceden hasta el primer término de la
derecha, y desde alli contemplan la escena con el natural estupor.)

SIMON.- jYa estoy harto!

PEDRO.- jSimén!

SIMON.- Te lo vengo diciendo desde hace muchisimos afios, Pedro: «Pedro, cierra la
puerta del jardin, que un dia se nos metera en la casa cualquier extrafio». Y mira: hoy ya
se han metido tres.

PEDRO.- (Un poco avergonzado.) Yo no tengo la culpa... Ya sabéis que la cerradura
se estropeo el afio veintinueve. Y lo hemos ido dejando de un dia para otro...

SIMON.- (Indignadisimo.) jEl afio veintinueve! jEl afio veintinueve! Siempre estas
contando los afios que pasan, como si eso sirviera para algo. jTonterias! A ti lo que te
pasa es que te estas volviendo viejo... j Te pasas el dia pensando en tus dichosos globos!
PEDRO.- (Furioso.) jSimon! ;Qué tienes que decir de mis globos, eh?

SIMON.- (Elevando los ojos al cielo.) jY que tenga que aguantar esto un caballero
como yo! jTodo un caballero!

(Salen los dos discutiendo por el fondo. Las tres mujeres se miran entre si,

muy asustadas, y apenas cuchichean.)
ISABEL.- ¢ Nos habremos equivocado de casa?

MARGARITA.- jCalla! Mirad...



(Han entrado por el fondo, cruzando con PEDRO y SIMON, DONA ADELITA y

CHAPETE. Van hacia la izquierda. Vienen hablando animadisimos.)

CHAPETE.- (Muy ufano.) Aquella noche en el Real hacian Rigoleffo'2. Yo
esperaba al sefor duque, al pie del coche, a la puerta del teatro. Cuando
acabo la funcidn, el sefor duque salié, dando el brazo a la infanta Isabel3. Su
Alteza se me queda mirando, y de pronto le dijo al sefior duque: «Oye, duque,

¢, sabes que tu cochero es un gran mozo?».
DONA ADELITA. - (Con enorme admiracién.) ;Eso dijo Su Alteza?
CHAPETE.- Eso mismo.
DONA ADELITA.- Y el sefior duque, ¢,qué contesto?

CHAPETE.- (Con poquisima modestia.) El sefior duque se puso muy
orgulloso. Y dijo: «Chapete, puedes dar las gracias a Su Alteza». Y la infanta

Isabel me dio la mano!

DONA ADELITA.- jOh! En el Hipédromo lo dice todo el mundo: «jChapete

es el mejor cochero de Madrid!».

CHAPETE.- (Gozoso.) ¢Verdad que si? jJe! (Transiciéon.) Oye, Adelita,

¢cuando nos vamos a casar?
DONA ADELITA - (Muy sonrojada.) jChapete, no seas impaciente!

CHAPETE.- (Mohino.) Mujer... Nos hicimos novios el mismo dia que la

infanta Isabel me dio la mano. jEn mil novecientos dos!
DONA ADELITA.- El afio pasado.
CHAPETE.- jClaro!

DONA ADELITA.- Después de todo, no llevamos tanto tiempo de

relaciones...

(Las tres muchachas, en un rincén se miran, aterradas, y sofocan un grito

comun.)
LAS TRES.- jAy!

CHAPETE.- (Muy enfurruiiado.) jTe digo que me quiero casar! jPorras!

(Y, muy indignado, se va por la izquierda, cruzandose con PEDRO, que
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vuelve.)
PEDRO.- Oye, ¢qué le pasa a Chapete?
DONA ADELITA.- (Consternada.) Lo de siempre. jQue se quiere casar!

PEDRO.- jAnda! Este muchacho no piensa mas que en la boda. La culpa

es tuya, Adelita, que tu eres muy coqueta y le tienes muy engatusado...

DONA ADELITA.- (Ofendidisima.) jPedro! jNo te permito que digas eso! Lo

que soy es decente, y muy decente...

(Sale airadamente, con el relativo aire que puede. PEDRO queda en escena,

frente a las tres muchachas. Ellas estan estupefactas.)
ISABEL.- (Sonriendo.) Son novios... {Es maravilloso!

MARGARITA.- (Preocupadisima.) De manera que se hicieron novios en mil
novecientos dos... Y eso fue el afo pasado. Luego resulta que estamos ahora

en el mil novecientos tres. jNi mas ni menos! (Un grito.) jAy!
ISABEL.- jMargarita!
ROSITA.- jSeorita!
MARGARITA.- jYo voy a romper algo! Yo necesito romper algo!

PEDRO.- jJe! Disculpenlos. Es que... no sé si se habran ustedes dado

cuenta, pero estan un poco trastornados.
MARGARITA.- ¢ Usted cree?

PEDRO.- Si, seforita. (Sencillamente.) Como hace mas de treinta anos

que no salimos de esta casa...

(Las tres muchachas, en un grito, avanzan hacia el viejo.)
LAS TRES.- 4 Eh?
MARGARITA.- ; Treinta ahos?
ROSITA.- ¢ Ha dicho usted treinta anos?
ISABEL.- ¢ Treinta afos entre estas paredes?

PEDRO.- jJe! Mas, mas... Cerca de cuarenta. Como yo soy el unico que
aqui lleva la cuenta del tiempo, lo sé perfectamente. Pero lo pasamos muy

bien, vaya. Dofia Adelita es el ama de llaves, Simén es el mozo de comedor y



Chapete es el cochero. (Se lleva un dedo a la sien y suspira.) Es el que esta

peor.
ROSITA.- (Escéptica.) ¢ De verdad?

PEDRO.- Si, senorita. EI pobre Chapete esta fatal. (Transicidn, muy
risuefio.) jYo soy el mayordomo!
MARGARITA.- Oiga. ¢Y usted qué manias tiene?

PEDRO.- (Casi ofendido.) Ninguna, sefiorita. Yo soy normal.

ROSITA.- Ya, ya se le nota.

(PEDRO, mientras habla, agita dulcemente el globo.)

PEDRO.- Bueno... Me gusta jugar con los globos. Pero el doctor dice que
eso no tiene importancia, porque hay mucha gente que le gusta jugar con los
globos. Yo los tengo de todos los colores. ¢ Quieren ustedes uno?

LAS TRES.- jNo!

ISABEL.- Muchisimas gracias...

(Entra SIMON con todo el apresuramiento que le permiten sus escasas
fuerzas.)

SIMON .- jPedro!..

PEDRO.- ¢ Qué quieres, Simén?

SIMON.- Vamos, hombre. Date prisa que se esta despidiendo la infanta

Isabel y pregunta por ti.
PEDRO.- (Sobresaltado.) jVoy, voy! (Muy serio y diligente.) Ustedes

perdonen, pero tengo que despedir a Su Alteza...

(Sale aprisa. SIMON, que se queda frente a las muchachas, se quita la

chistera y hace una profunda reverencia.)

SIMON .- jSefioritas! ; Permiten que me presente? Yo soy don Simoén... Un

caballero. Lo que se dice un verdadero caballero. Seforitas, a sus pies.

(Saluda otra vez; rendidisimo, se cala de nuevo la chistera y se va.)



ROSITA.- (Sin aliento.) jEstan todos locos!
MARGARITA.- Todos, de remate.

(Las tres mujeres, en el centro de la escena, se agrupan entre si como para

protegerse.)
ROSITA. - jAy, Virgen! A mi los locos me dan muchisimo miedo.
MARGARITA.- Y a mi. Creo que casi estoy arrepentida de haber venido...
ROSITA.- Y yo, y yo. ¢ Por qué no nos vamos?
ISABEL.- ;Qué estas diciendo?

ROSITA.- Si, si. Yo no espero mas. Pasaré la noche en Avila, en un hotel.

Y mafnana, en el primer tren, a Madrid...
MARGARITA.- Si. Eso sera lo mejor...
ISABEL.- (Dudando.) ¢,De veras creéis que debemos irnos?

MARGARITA.- Si, si. Rosita tiene razén. Vamonos aprisa... Pero con

cuidado, que no nos vean los viejecitos.

(Coge cada una su equipaje, y, muy juntas, de puntillas, marchan hacia el

fondo. Por el lateral asoma, muy cauta y risuefia, DONA ADELITA.)

DONA ADELITA.- jChiss! jChiss!

(Las tres fugitivas se detienen en seco, con un susto enorme.)
LAS TRES.- jAy!

DONA ADELITA - ; Adénde van, hijas mias? (Misteriosa y alegre como una

picardia.) Sus habitaciones estan en el piso de arriba. jLas cuatro juntas!
ISABEL.- (Muy bajo.) ¢ Las cuatro?  Es que todavia falta otra invitada?
MARGARITA.- Seguro. Como el duque tiene esa facilidad para escribir...
DONA ADELITA.- (Un dedo en los labios.) jChiss! jSilencio! La cena se

servira a las nueve. Y luego vendran los musicos...
ISABEL.- (Se miran.) jLos musicos!

DONA ADELITA.- Claro que si, hijita, claro que si. Serd una hermosa

fiesta. El doctor pasara la noche en Avila y llegara a Las Colinas mafana



temprano. Pero ahora, chiton. (Sefalando hacia el lateral.) Ellos no deben
saber que yo he hablado con ustedes. Los pobres lo estropean todo. Ya
habran notado ustedes como esta Pedro. (Se toca la sien.) Una pena; tiene la
casa llena de globos. Yo no sé addénde vamos a parar. Y los otros pobrecitos,
no digamos. Ahora mismo los tres se creen que esta con ellos la infanta

Isabel.
ISABEL.- (Con esperanza.) Y no esta, ¢ verdad?

DONA ADELITA.- jCa! (Sencilla.) La que esta es la reina Cristina... Hoy le

toca.

(Se vuelve y sale muy ligerita. Las tres muchachas se quedan de nuevo

solas.)
LAS TRES.- (Espantadas.) jOh!
MARGARITA.- Vamonos... jNo puedo mas!

ISABEL.- (Suavemente.) No. Yo me quedo. (Sonriendo.) ¢No habéis oido

que nuestras habitaciones estan en el piso de arriba?
ROSITA.- Pero, ¢,ya no tiene usted miedo?
ISABEL.- Si. Tengo muchisimo miedo. Pero me quedo.
MARGARITA.- ¢ Todavia crees que el duque esta enamorado de ti?

ISABEL.- No lo sé. Pero ahora me importan ellos: esos viejecitos. ¢ Quién
es el sefor duque? ;Quién es ese misterioso doctor que llegara manana?
Todo esto es demasiado sugestivo... Fuera de esta casa ya sé lo que me
espera. Una noche como todas... Pero aqui, esta noche, nos aguarda el azar.
El duque, en su carta, tiene razéon. El azar es como el tiempo. No vuelve
nunca. ¢ Lo recordais?

MARGARITA.- Esta bien. Nos quedaremos. Pero lo que yo quisiera saber
es donde esta su excelencia, porque me va a oir... Conmigo no juega nadie,
por muy aristocrata que sea. (Y grita.) ;Donde esta el sefior duque? jQue

salga ahora mismo!

ROSITA.- Si, si. Que salga. Yo no puedo mas.



(MARGARITA y ROSITA pasean de un lado a otro y llaman al duque a
grandes voces.)
MARGARITA.- ;Sefor duque?

ROSITA.- jVuecencia! ; Donde esta vuecencia?

(Gritan las dos a un tiempo, y el griterio es ensordecedor. En medio del
escandalo, surge en el fondo un nuevo personaje: FLORENCIO. Tiene un
impresionante aspecto de joven sabio distraido. Viste con descuido, lleva el
cuello del gaban subido, se cubre con un sombrero flexible muy viejo y lleva
gafas de armadura dorada. Trae en la mano una maletita, y parece que tiene
muchisimo frio. Al sorprender la actitud de las tres muchachas se asusta
enormemente, se lanza al centro del escenario y se interpone entre ellas para
separarlas.)

FLORENCIO.- jOh! jAlto, seforitas! ;Qué ocurre? Silencio! Un poco de

calma.

(Ellas, al verle, se quedan mudas e inmdviles por el asombro. El las amonesta

paternalmente.)

Vamos, vamos, ¢ estan ustedes rifiendo? ; Es que se van ustedes a pegar?
MARGARITA.- ;Y a usted qué le importa?
FLORENCIO.- (Timidamente.) Le diré, seforita. Es que me han dado
ustedes un susto... Yo me asusto enseguida. jComo soy tan pacifico!...
MARGARITA.- (Con muchisima ironia.) jAh! ;Si? ;Y se puede saber quién
es usted?

ISABEL.- ;Para qué quieres que se presente? No hace falta. Tampoco
nosotras nos conociamos hace un ratito, y ya ves como vamos tomando

confianza. (Muy amable.) Pase, pase, y pongase comodo.

FLORENCIO.- Muchas gracias, senorita. jUf! Esta cayendo un aguacero...

(Se sienta tranquilamente en un sillén, se sacude enérgicamente el abrigo,

que, por lo visto, esta muy mojado; todo ello, rodeado por las tres muchachas,



que, en silencio, le observan con una gran curiosidad.)
ROSITA.- (Sin poderse contener.) ;Es usted... de la casa?

FLORENCIO.- No, seforita. Yo acabo de llegar, y es la primera vez que

entro en esta casa. Claro que mi visita es un poco especial.
MARGARITA.- jAh! ¢ Si?

FLORENCIO.- Si, sefiorita. Todo lo que a mi me ocurre esta noche es muy

raro...
ISABEL.- ¢ Dice usted que muy raro?
FLORENCIO.- Rarisimo. (De pronto, misteriosamente.) ; Estamos solos?
LAS TRES.- (Al mismo tiempo.) ;Si!

FLORENCIO.- Entonces, escuchenme. Necesito que me aconsejen... (Mira
otra vez alrededor y, al fin, se decide.) Yo... Yo he recibido una carta del

duque!

(Las tres mujeres, muy nerviosas, lanzan un grito a un tiempo.)
LAS TRES.- jAy!
FLORENCIO.- (Un respingo.) jCaray! ;Se han asustado ustedes?
ISABEL.- 4 Dice usted que ha recibido una carta?
FLORENCIO.- Si, sefiorita.

MARGARITA.- ¢ Una carta en la que le dice que esta noche, en esta casa,
encontrara la felicidad?

FLORENCIO.- Si, si; eso mismo.

ROSITA.- 4 Una carta con posdata?

FLORENCIO.- Si!

LAS TRES.- (Desesperadas.) jOh!

ROSITA.- jQué horror!

ISABEL.- jQué espanto!

MARGARITA.- jLa cuarta habitacion era para este!
FLORENCIO.- (Muy solicito.) jQuieren ustedes que lea mi carta?
LAS TRES.- (Con verdadero furor.) jNo!



FLORENCIO.- (Muy asustado.) jDemonio! s Por qué?

ISABEL.- jPorque nosotras también hemos recibido esa carta!

FLORENCIO.- (Horrorizado.) ¢ Las tres?

MARGARITA. .- (Furiosa.) jLas tres!

FLORENCIO.- (Abrumado.) jDemonio!

ROSITA.- (Con hondisima amargura.) jVamos! ;Esto es un timo o no es
un timo?

ISABEL.- jUn hombre! jUn hombre!

MARGARITA.- (Mirando a FLORENCIO de un modo casi criminal.) Y

precisamente este, jcon esta facha!

(FLORENCIO, solo atento a sus pensamientos, se ha vuelto a sentar lejos de
ellas. Las muchachas, cuyo coraje aumenta progresivamente, van de aqui
para alla.)

FLORENCIO.- Demonio, demonio... ¢Qué significa este enredo? A mi se
me ha prometido que en esta casa, esta noche, puedo encontrar la felicidad. Y
llego aqui y me encuentro con tres mujeres. (Enfadadisimo.) jVamos, hombre!

¢, Como voy yo a encontrar la felicidad rodeado de mujeres?

(Las tres, como movidas por un resorte, se vuelven hacia él.)
ROSITA.- jOiga!
MARGARITA.- jGrosero!
ISABEL.- jMamarracho!

FLORENCIO.- No, no, no... Esto no me gusta. Yo tengo que tomar una

determinacion. (Pensativo.) ; Qué hago yo?

MARGARITA.- (Casi en un grito.) jMarcharse!

FLORENCIO.- jSefiorita! ; Qué quiere usted decir?

MARGARITA.- Digo que va usted a salir de aqui ahora mismo... ; Me oye?
Paso porque ese... seior duque invite a tres mujeres, que ya es una broma

que me fastidia muchisimo. Pero eso de que entre nosotras haya un hombre

estorbando... jeso, ni hablar! Conque ya esta usted cogiendo ese sombrero y



andando.
ROSITA.- jA la calle!

FLORENCIO.- (Un estremecimiento.) ;A la calle? Pero, seforita, que
estamos en el campo...

MARGARITA.- jPues al campo!

FLORENCIO.- (Con terror.) jSefioritas! jQue hasta Avila hay dos
kilbmetros!

ROSITA.- Total, un paseito. jEn marcha!

FLORENCIO.- jNo! (Resistiéndose.) jNo, sefioritas! No me iré de aqui

hasta que vea al duefio de la casa. Soy un invitado. jLo puedo probar!

(MARGARITA y ROSITA, verdaderamente enfurecidas, se dirigen a
FLORENCIO de un modo amenazador. Cada una lo toma de un brazo, y, asi,

lo arrastran hasta la puerta del fondo. El trata de resistirse, pero es intil.)
MARGARITA.- jLargo!
ROSITA.- ¢ Quiere usted salir de una vez?

FLORENCIO.- jEsto es un atropello! jUn verdadero atropello! jSocorro!

jSocorro!

(Por el fondo desaparecen MARGARITA, ROSITA y FLORENCIO. ISABEL,
que, en silencio, pero muy alarmada, ha contemplado toda la escena, se dirige

al ventanal del fondo y mira hacia afuera.)

ISABEL.- jDios mio! Pobre hombre...

(Vuelven MARGARITA y ROSITA componiendo los desarreglos que la

refriega ha promovido en sus respectivas «toilettes». Y muy satisfechas.)

MARGARITA.- jEa! Se acab6. Comprenderas que de algun modo
teniamos que hacer ver al seior duque que invitar a un hombre entre nosotras

nos ha parecido muy poco delicado.

ROSITA.- (Todavia indignada.) jNaturalmente! ; Qué habia creido el sefor

duque?



ISABEL.- (Timidamente.) ;No creéis que habéis sido un poco duras con
ese pobre hombre?

MARGARITA.- Nada de eso. Ya te digo que es cuestion de delicadeza.
(Transicién.) Y, ahora, perdonadme. El duque puede llamarnos de un
momento a otro, y antes quiero arreglarme un poco. Ademas, estoy rabiando

por curiosear nuestras habitaciones... jBajo al momento!

(Y sale por el fondo. ROSITA avanza hacia ISABEL.)

ROSITA.- {No le importa a la sefiorita quedarse sola un ratito? Es que yo

de la sefiorita Margarita no me fio nada...
ISABEL.- (Intrigada.) ¢ Qué quieres decir?

ROSITA.- (En secreto.) Esa sefiorita es muy capaz de presentarse sola al

sefor duque, y en ese caso estamos perdidas...
ISABEL.- ¢ Tu crees?

ROSITA.- jHuy! Estas... asi, como la sefnorita Margarita, tienen muchos
recursos. No les falla uno... Vamos, que no me fio. Porque lo que yo digo: ya
que el seior duque nos ha invitado a las tres, ya veremos cual de las tres se

queda con el sefior duque... ¢ No le parece a la seforita?

ISABEL.- (Francamente alarmada.) Pero, Rosita..., squé esperas tu del

sefor duque?

ROSITA.- (Sonriendo.) ;Yo? (Gozosamente.) Si supiera usted... Yo lo
espero todo, sefiorita. jTodo! Otra vida. (Transiciéon. Escapa hacia el fondo. De
pronto, se detiene.) Bueno; supongo que si, entretanto, aparece el sefor

duque, me llamara la sefiorita...
ISABEL.- Vete tranquila. Desde ahora, entre nosotras, jjuego limpio!

ROSITA.- jQué simpatica es la seforital

(Y escapa corriendo, muy contenta, por el fondo. ISABEL la ve salir y se
queda un momento pensativa. Luego se dirige a una puerta de la izquierda y
curiosea entre los cortinajes. Cruza a la derecha y repite el mismo juego. Y en

el fondo asoma, cauteloso y con muchas precauciones, FLORENCIO.)



FLORENCIO.- jChiss, chiss!...
ISABEL.- jAy! (Sorprendida.) ¢ Usted otra vez?

FLORENCIO.- Si, sefiorita. Llueve de un modo atroz y se esta haciendo de
noche. Si intento llegar hasta Avila en estas condiciones, me moriré en medio
del bosque... Estoy segurisimo. Por favor, seforita, ¢puedo esperar aqui un

ratito?
ISABEL.- Claro que si... Pobre hombre. jDios mio! Qué mojado esta!

FLORENCIO.- Muchas gracias. Es usted muy buena. (Transicién,

aterrado.) ¢ Cree usted que volveran pronto las otras seforitas?
ISABEL.- (Rie.) No tema. Entre...
FLORENCIO.- (Se estremece y estornuda.) jAtchiss!
ISABEL.- 4 Se siente usted mal?

FLORENCIO.- No; no es nada. jAtchiss! Es que como me he mojado tanto,

tengo muchisimo frio. jHum! Yo me acatarro enseguida. jAtchiss!

ISABEL.- jPobrecillo! Venga; acérquese aqui, que estara mas

resguardado... Siéntese.
FLORENCIO.- jGracias!
ISABEL.- (Rapidamente.) jNo! En el coche no. Aqui.
FLORENCIO.- (Estupefacto.) ; Eh? ; Donde dice usted que hay un coche?
ISABEL.- Aqui. (Muy natural.) Es un landé. Un poco anticuado, pero vale...
FLORENCIO.- (Mirandola, asustadisimo.) jSeforita!

ISABEL.- (Carifiosa.) Vamos. ¢Se siente usted mejor? Me gustaria pedir

algo caliente para usted, pero ellos no estan ahora para estas pequeneces...
FLORENCIO.- ¢ Quiénes son ellos?

ISABEL.- Los criados del duque. Como hace tan buena tarde, se han ido a

dar un paseo al Hipédromo, que esta cerca...
FLORENCIO.- (Casi de un salto.) jSefiorita!
ISABEL.- jAy! ; Se ha asustado usted?
FLORENCIO.- (Aténito.) jDice usted que hace buena tarde y esta cayendo

un diluviol... jDice usted que el Hipédromo esta cerca y estamos en Avilal



(Con terror.) ;Y de veras cree usted que ahi hay un land6?

ISABEL.- jNaturalmente! Con seis caballos...

FLORENCIO.- ;Con seis caballos? (Asustadisimo.) jSenorita!l jBuenas
tardes! (Y, muy apresurado, recoge su sombrero, su abrigo y su maletita y
marcha hacia el fondo.)

ISABEL.- Pero, hombre... ; Adonde va usted?

FLORENCIO.- jA la estacion!

ISABEL.- ¢ Ya no le asusta la lluvia en el bosque?

FLORENCIO.- Una barbaridad. Pero voy a tomar el primer tren. Vaya, con

permiso.

(Escapa. Viéndole, ISABEL rie de la mejor gana. El se detiene bajo la

embocadura del fondo.)

¢ Se rie usted?

ISABEL.- Usted perdone. Pero me hace muchisima gracia que me tome
usted por una loca... No, hombre, no. Los que estan un poco chiflados son

ellos, los viejecitos. jLos criados del duque!
FLORENCIO.- (Volviendo.) ¢Quiere usted decir que en esta casa hay

varios locos?

ISABEL.- Esta casa es el reino de la imaginacioén, la casa de los suefos. Si
no tiene usted un poco de fantasia, es mejor que se vaya... Ya ve usted: ese
sofa es un coche de seis caballos. Y en la habitacion de al lado esta el
Hipodromo...

FLORENCIO.- (Preocupado.) jPorras! Entonces, si yo quiero, ¢soy ahora

mismo el rey de Inglaterra?
ISABEL.- jToma! Y hasta puede usted hacer elecciones.
FLORENCIO.- 4 De verdad?
ISABEL.- Pruebe, pruebe...

FLORENCIO.- (Transicion.) jNo! jNo, sefiorita! Yo estoy segurisimo de que
no soy el rey de Inglaterra. jYo soy Florencio Urquiola, profesor de

arqueologia!



ISABEL.- ¢ Qué ha dicho usted que es?

FLORENCIO.- jArquedlogo! (Timidamente.) ;No le gusta a usted la
Arqueologia?
ISABEL.- Hombre, no estd mal. Pero si yo fuera usted, preferiria ser el rey

de Inglaterra.

FLORENCIO.- (Indignado.) jSeforita! No trate usted de convencerme de
que mi porvenir esta en ser el rey de Inglaterra, porque no lo resistiré...
(Transicién.) Pero, sefor, pero si todavia no sé por qué estoy en esta casa.
Todo lo que me pasa desde ayer es asombroso. ¢ Cree usted que todos los
dias se recibe una carta en la que un aristécrata desconocido le invita a uno
nada menos que para hacerle feliz? Luego, esta tarde, bajo del tren en la
estacién de Avila, tomo el camino del bosque y empieza a llover.
Naturalmente, me puse muy nervioso y me perdi. En el campo se pierde uno
siempre, porque todo es igual... Al fin, encuentro la puerta de esta casa y
resulta todavia peor. Primero, las otras seforitas me arrojan de aqui sin
ningun miramiento, y usted me dice que en esta casa hay varios locos. ¢No
cree usted que todo esto es demasiado?

ISABEL.- (Curiosa.) Digame, Florencio... ;Qué espera usted del sefior
duque?

FLORENCIO.- (Transfigurado: alegre y confidencial.) Es muy sencillo...
Creo que el duque me ha invitado porque debe de ser un gran filantropo, un
gran senor, que conoce mis estudios cientificos y quiere ayudarme con su
dinero para levantar el Instituto Arqueolégico que es mi suefio...
(Entusiasmado.) Una gran fundacion con muchos pabellones, museos y
jardines... ¢ Eh? ; Qué le parece?

ISABEL.- Hombre..., me parece un abuso.

FLORENCIO.- ;Usted cree?

ISABEL.- Le diré. Nosotras esperamos muchisimo del seior duque. Pero,

en fin, tanto como un Instituto Arqueoldgico, no...

FLORENCIO.- jOh!

(Surge en el fondo, inesperadamente, un nuevo personaje. Es un hombre de



magnifico aspecto, que viste pantalén negro de etiqueta y elegantisimo
«smoking» rojo. Lleva un arco y un violin. Se planta, muy risuefo, obsequioso,
ante la pareja, se inclina y dice, gentiimente.)
MUSICO.- Buenas tardes. ; Tiene la sefiora alguna melodia predilecta?
ISABEL.- (Asustada.) No; yo, no... Gracias.

MUSICO.- ;,De veras? Entonces, con su permiso, tocaré un fado. Es lo que

mas me gusta.

(Y, en efecto, ante la aturdida pareja, con su violin toca un romantico aire de
fado. ISABEL y FLORENCIO le miran con los ojos muy abiertos. Asi un buen

rato.)

ISABEL.- (Muy bajo.) Oiga...  Quién es usted?

(EI MUSICO suelta en el instrumento un acorde rabiosisimo y deja de tocar.)

MUSICO.- jPlancha! jNo son los duefios de la casal Yo me voy a volver

loco...
FLORENCIO.- (Alarmadisimo.) jOtro!

MUSICO.- (Una profunda reverencia.) Sefiorita, caballero; ante todo, me

presentaré: con ustedes, Bobby y sus muchachos...
ISABEL.- 4 Donde estan los muchachos?
FLORENCIO.- (Asustado.) jEste es otro fantastico!
MUSICO.- Perdonen. Es la costumbre. Soy Bobby, director de la orquesta

de melodias modernas «Bobby y sus muchachos», que actua en el «cabaret»
Copacabana, de Madrid. Supongo que ustedes me conoceran, porque mi
popularidad es tremenda... (Muy generoso.) Ya les firmaré un retrato. Ahora
necesito contarles a ustedes todo lo que me ocurre. Es increible... Anoche, al
terminar mi actuacién en «Copacabanay», entr6 en mi camerino un caballero

que me propuso actuar con mis muchachos esta noche en esta casa...
ISABEL.- ¢ Quién era ese caballero?

MUSICO.- Lo ignoro, sefiorita. Me dijo el nombre, pero no puse demasiada

atencion y lo he olvidado.



ISABEL.- jOh!

MUSICO.- Yo, al principio, me negué, porque tocar el «jazz-band» en Avila
me parece una barbaridad, y yo soy muy mirado. Pero la cantidad que me
ofrecia el caballero era tan tentadora, que terminé aceptando. Reuni a los
muchachos, les conté todo y se pusieron muy contentos... Esta tarde, «Bobby
y sus muchachos», completos, hemos tomado el tren de Avila. Pero al entrar
en este maldito bosque, los muchachos, que nunca han estado en el campo,
se han asustado mucho y me han ido abandonando uno a uno. jSe han ido a
Avila! (Amargamente.) En la puerta de esta casa me dejé el dltimo de mis

muchachos... Mi padre.
FLORENCIO.- jClaro!
ISABEL.- |El pobre sefior!

MUSICO.- (Dolorosamente.) jNo se lo perdonaré nunca! Vean ustedes lo
que han hecho conmigo... «Bobby sus muchachos», una orquesta
internacional, convertida en un solo violin. jQué verguenza! (Transicién; con
sublime dignidad.) Pero no importa. Yo solo, con mi violin, cumpliré el
compromiso que contraje con mi cliente: tocaré toda la noche, pase lo que
pase, y vea lo que vea... (Dirigiéndose, con el arco en alto, en actitud de
director, a una orquesta invisible, mientras da tres pataditas en el suelo.)

jAtencion, muchachos! Ta, ta, ta...
FLORENCIO.- (Frenético.) Y dale! Pero si no hay muchachos...

MUSICO.- (Ruborizado.) Nada... Es que no me acostumbro. Ustedes

perdonen.

(Y, decididamente, se va, tocando el fado. ISABEL y FLORENCIO le ven

marchar absortos, hasta que desaparece. Luego se miran entre si.)
FLORENCIO.- ;No cree usted que este también se ha vuelto loco?

ISABEL.- No. Este ya ha venido asi.

(Oyense voces de los cuatro viejecitos, que se acercan y, bruscamente -ya es
casi de noche- toda la escena se inunda de una vivisima luz blanca. Es DONA
ADELITA, que, al entrar, ha encendido la arafia central. Con DONA ADELITA



vienen PEDRO, CHAPETE y SIMON, y entre los cuatro llevan a la fuerza,
pero muy suavemente, a MARGARITA y a ROSITA. Traen a las dos
muchachas con la misma dulce energia que traerian a dos nifias que se
hubieran encontrado en el camino. La resistencia de MARGARITA y ROSITA
es absolutamente inatil. DONA ADELITA lleva su sombrilla abierta y PEDRO
trae unos cuantos globos. Los cuatro ancianitos estan mas contentos que
nunca.)
SIMON .- |Ea, ea! jSe acabaron las carreras!
DONA ADELITA.- jMafiana la Copa del Principe de Asturias!
CHAPETE.- Eso, eso. Y ahora, jal coche!
LOS CUATRO.- jAl coche! jAl coche!
DONA ADELITA.- (Contentisima.) jTodos al coche! Y esa sefiorita y ese

caballero, también...

FLORENCIO.- jNo!

LOS CUATRO.- Si, Si!

PEDRO.- jTodos! jTodos!

ROSITA.- jHay que ver como estan!

MARGARITA.- (Indignada.) Pero, ¢es que quieren que juguemos nosotros
también?

ISABEL.- (Alegre.) ¢ Y por qué no?

FLORENCIO.- (Con susto.) Pero, sadonde me llevan? ;Qué quieren hacer
conmigo?

DONA ADELITA. - jAl coche!

(FLORENCIO, MARGARITA, ROSITA y FLORENCIO, carifiosamente
empujados por los viejecitos, se acomodan con ellos en el sofa o en el
pequeio espacio que queda entre el sofa y el canapé, apretadisimos; unos
sentados y otros en pie, como pueden. En alto destacan la sombrilla de DONA
ADELITAy los globos de PEDRO. CHAPETE, en su «pescante», empuna las
riendas y restalla su latigo era el aire, gozosisimo. Los cuatro viejos se agitan,

llenos de felicidad.)



CHAPETE.- jRia! jRia! jRia, Generosa! jOhé! jOhé!

(Y los cuatro viejecitos, unanimes, rompen a cantar.)

LOS CUATRO
De Catalufia vengo

de servir al rey,
jay, ay!...

CHAPETE.- (Irguiéndose, emocionadisimo.) jSilencio!

DONA ADELITA.- 4 Qué ocurre, Chapete?

(CHAPETE, muy solemne, seiala con su latigo el paso de un carruaje

imaginario.)
CHAPETE.- jQue pasa la infanta Isabel!

TODOS.- (Giran la cabeza en esa direccién.) jOh!

TELON

Acto 11

El mismo decorado. Han transcurrido apenas unos minutos desde el término del
acto anterior. Todo esta en la misma disposicion, pero no hay nadie en la escena.

(Entra PEDRO. Sobre su traje habitual se ha puesto un «macferland» y cubre su
venerable cabeza con un antiguo sombrero de copa. Con una mano sujeta los
hilos de un gran manojo de globos de todos los colores. Muy decidido se dirige al
«coche», se sienta en el «pescante», toma el 14tigo y las «riendas», y jalea con
impetu a los imaginarios caballos.)

PEDRO.- jRia! jRia! jRia, Generosa! jRia, ria!

(Entra SIMON, que sorprende con muchisima extrafieza los manejos de PEDRO.)

SIMON.- jPedro! .Es que te marchas?

PEDRO.- (Mohino.) Si, sefior. Me marcho. jRia, ria!

SIMON.- (Con apuro.) Aguarda un poco, hombre. (Se pone delante del «coche»,
como para interceptar el paso.) ;Addnde vas?

PEDRO.- (Con energia.) jA Aranjuez!



SIMON.- (Indignado.) ¢Otra vez a Aranjuez? No me explico por qué todos los
dias te quieres ir a Aranjuez...

PEDRO.- (Sacude el latigo.) jSimon! Si no te apartas, te atropello!

SIMON.- (Asustadisimo, se aparta, casi de un salto.) jEstate quieto! ;Qué mosca
te ha picado?

PEDRO.- Estoy harto de vivir entre chiflados. Aqui el Gnico que no ha perdido el
juicio soy yo...

(SIMON le contempla y mueve la cabeza, con cierta compasiva superioridad.)
SIMON.- Ta, ta, ta!
PEDRO.- Por eso me voy a Aranjuez.
SIMON.- Ta, ta, ta!
PEDRO.- (Heroicamente.) jA casa de mis padres!
SIMON.- (Con bondad.) Pero, hombre, si ti no tienes padres.
PEDRO.- (Ingenuo.) Es verdad. Se me habia olvidado.

SIMON.- ¢Ya no te acuerdas de que todos somos huérfanos? (Se excita.) jPedro,
un poco de sensatez, hombre! ;TU crees que resulta bonito coger tus globos y
marcharte a Aranjuez, precisamente esta noche, cuando nadie sabe lo que va a pasar en
esta casa?

PEDRO.- jHum!

SIMON.- Mira, Pedro: yo estoy muy asustado, pero muy asustado. No sé por qué
ha venido hoy tanta gente. Desde hace cuarenta afios en Las Colinas no teniamos
visitas. Ademas, todos son muy raros. (Tocandose una sien, con profunda
melancolia.) Me parece que los pobres...

PEDRO.- Ya, ya. Lo he sospechado enseguida. (Transicion.) jPor eso me voy a
Aranjuez!

SIMON .- jEstate quieto, Pedro!

(En este instante se oye un gran estruendo, producido por algo muy pesado, sin
duda, que se derrumba. Es un ruido estrepitoso y alarmante, al cual se mezcla un
chillido de DONA ADELITA.)

PEDRO.- ;/Has oido?
SIMON.- Si. Creo que he oido algo...

(Irrumpen en escena, por la derecha y muy alarmadas, MARGARITA y ROSITA.)
ROSITA.- jSocorro!
MARGARITA.- ;Qué ocurre? ;Qué ruido es ese?
SIMON.- (Tranquilamente.) jCalma, calma! Muchas veces se oyen ruidos asi...
MARGARITA.- ;(De veras?
SIMON .- Si, si. Es que se caen los muebles...
ROSITA.- (Con espanto.) ¢Que se caen los muebles?

SIMON.- jDigo! La alacena del corredor, que esta llena de vajilla, se cae todas las
noches. Al dia siguiente yo la vuelvo a llenar de vajilla; pero es inutil. Se cae otra vez.

PEDRO.- (Filoséfico.) Para mi que lo que se ha caido es la cama de dofia Adelita...



Se desarma todas las noches desde que se han perdido los tornillos... No sé en qué
consiste. Es una gaita.

(Se oye un nuevo estrépito, ahora mayor, y un nuevo grito de DONA ADELITA.)
MARGARITA y ROSITA.- (En un grito.) jAy!
PEDRO.- (Seriamente preocupado.) jCuerno!
SIMON.- (Muy reflexivo.) Me parece que esta vez no ha sido la alacena...

(Todos se encaminan a la puerta del fondo, al mismo tiempo que surge DONA
ADELITA, muy risuefia.)

DONA ADELITA.- No, no se asusten... No es nada. Es que Chapete se ha puesto
su uniforme de sargento, y ya se sabe que siempre que se viste de sargento hace una
barbaridad. jSe ha peleado con la armadura del recibimiento y ha roto todos los
cristales que quedaban! (Con tiernisimo orgullo.) jEste Chapete es mas pendenciero!

(Y se va, riendo, muy ufana y muy feliz.)
ROSITA.- Oiga usted, don Simon. ¢Por qué se ha vestido Chapete de sargento?

SIMON.- Porque no tiene mas remedio, sefiorita. Esta en el servicio y tiene que
hacer la parada en Palacio. Hoy le toca.

(Dentro, una trompeta prorrumpe en un largo y vibrante toque militar.)

¢Oyen ustedes? Eso es que ya estan en la Plaza de la Armeria... Voy, voy. No me
quiero perder el desfile. (Sale, con apresuramiento.)

ROSITA.- (Un estremecimiento.) jAy, Dios! Y todo esto sin salir de Avila...

PEDRO.- (Muy sensato.) Este Chapete es muy bruto. No hay dia en que no haga
una barbaridad... Y luego, como tiene la mania de que no pasa el tiempo, pues, claro,
no sabe nada de lo que ocurre hoy dia...

MARGARITA. .- (Interrumpiéndole, nerviosisima.) jCallese usted!
PEDRO.- jSefiorita!

(Se oye un nuevo toque de trompeta.)

MARGARITA.- jQue se calle esa trompeta! No puedo méas. Voy a empezar a
romper cosas...

PEDRO.- (Amablemente.) Rompa, rompa... Todo el mundo rompe algo de cuando
en cuando.

MARGARITA. .- jQuite esos globos de mi vistal

PEDRO.- jSi, sefiorita!

MARGARITA.- iMe voy a desmayar!

ROSITA.- jAy, no, sefiorital Rompa lo que quiera, pero no se desmaye...

MARGARITA.- (Chillando.) jHace una hora que hemos llegado a esta casa y
todavia no nos ha recibido el duque! ;Ddnde esta el duque? jDigalo de una vez!

ROSITA.- Hable, abuelo. ;Ddnde esta el sefior duque?
PEDRO.- (Alza los ojos al techo, con muchisimo respeto.) jSefioritas! El sefior



duque siempre esta en el torredn.

(Saluda y se va. MARGARITA y ROSITA, solas, se quedan, durante un instante,
mirando al techo, boquiabiertas.)

ROSITA.- (Bajisimo.) jEn el torredn!

MARGARITA.- jOtro chiflado!

ROSITA.- (Inspirada.) ¢ Seré que le han encerrado los viejecitos?

MARGARITA.- No me extrafiaria... Las casas viejas como esta siempre tienen un
drama dentro. jEs un asco!

ROSITA.- (Heroicamente.) jSi el sefior duque estd secuestrado, nosotras le
liberaremos!

MARGARITA.- Oye, rica, no seas romantica. Me da el corazon que el sefior duque
no es ningun prisionero, sino un caprichoso extravagante que esta jugando con
nosotras. Pero te juro que si no baja pronto del torredn, subiré yo.

ROSITA.- jAy, Virgen! ;Se atrevera usted?

MARGARITA.- jNaturalmente! Todo esto pasa de la raya. Estoy harta de que me
lleven del Hipodromo a la plaza de la Armeria... Ya estoy rendida de tanto paseo.
(Furiosa.) iY que todo esto le ocurra a una mujer como yo! jMaldita sea mi estampa!

(Surgen en la embocadura del fondo, del brazo y amartelados, DONA ADELITAY
CHAPETE. Ella viste como siempre y lleva una bonita sombrilla abierta. El se
atavia con su bizarro uniforme de sargento de Infanteria, tal como era uso hacia
1900. Cruzan la escena desde el foso hacia la izquierda, como dando un buen
paseo bajo el sol. MARGARITA y ROSITA se repliegan hacia el otro extremo del
saldn.)

ROSITA.- jEl sargento!

CHAPETE.- (Galan.) jJe! Hoy estas méas guapa...

DONA ADELITA.- (Un remilgo.) jPalabrero! Siempre dices igual...

CHAPETE.- (Retozén.) jJe! ;Me das un beso?

DONA ADELITA.- (Con dignisimo pudor.) jNo quiero!

CHAPETE.- Mujer... jEres més arisca!

DONA ADELITA.- No soy arisca. Es que soy muy decente. Y td eres un fresco.
Eso de besar a los hombres se queda para otras.

CHAPETE.- (Resignado.) Bueno, mujer; no te enfades. (Timido.) ;Me das la
mano?

DONA ADELITA.- Si te empefias... (Se sonroja.) La mano es otra cosa.

(Muy ruborizada, le tiende la mano, que €l toma con emocidn. Y asi, cogidos de la
mano, salen los dos. Un segundo antes ha entrado PEDRO, a tiempo de verlos
marchar.)

PEDRO.- (Indignado.) ;Qué les parece a ustedes esto? ¢;Eh? Todo sin hacer, la
casa llena de gente y ellos pelando la pava tan ricamente... ;Eh? ¢Se puede decir que
esto es una casa seria? ¢Eh? ;Se puede decir?



(Se va furioso detras de DONA ADELITA y CHAPETE. Solas otra vez
MARGARITA y ROSITA. MARGARITA, ya sin fuerzas para hablar, con un
coraje enorme, coge un jarrony lo estrella contra el suelo. El jarron se deshace en
muchos pedazos.)

ROSITA.- jAy, sefiorita! ;Qué ha hecho usted?

MARGARITA.- (Gritando.) iNo puedo méas! jNo puedo més!
(Se oye un nuevo trompetazo.)

¢Quién toca esa trompeta?
ROSITA - jAy, Dios mio!

(Por el fondo entra ISABEL. Viene muy alegre y trae en la mano una gran

trompeta.)

ISABEL.- j«Good night», chicas!

MARGARITA.- (Horrorizada.) ¢Eras ti quien tocaba la trompeta?

ISABEL.- Si, si. Me ha ensefiado Chapete. ¢Quieres aprender t0? Sopla aqui...

MARGARITA.- iNo! Tocar la trompeta, no. Gracias.

ISABEL.- Es una lastima que os hayais perdido la parada. Yo lo he pasado muy
bien. Chapete es un sargento estupendo. Como que manda mas que el comandante y ha
arrestado a un capitan. Le gusta mucho la disciplina... (Felicisima.) Después de la
parada hemos dado una vuelta en el cochecito de la Plaza de Oriente. Dofia Adelita,
que conoce a todo el mundo, me ha presentado a algunas marquesas. Y ya veis: resulta
que las marquesas son bastante mas campechanas de lo que cree la gente. Una de ellas
me ha invitado a comer el jueves...

MARGARITA.- jAh! ;Si?

ISABEL.- Si, si. Eso dice dofia Adelita... (Rie.) Son deliciosos los cuatro viejecitos.
Ponen tanta fe en sus imaginaciones que todo llega a parecerle a una verdad...
(Transicion.) Como que cuando dofia Adelita me ha presentado a las marquesas me he
puesto colorada. A mi la aristocracia me impone mucho...

MARGARITA.- Se comprende. Pero céllate, porque si sigues hablando querras
convencerme de que yo soy la dama de las camelias... Y eso, no.

(Rie, encantada, ISABEL. Aparece el MUSICO. Viene, naturalmente, armado con
su arco y su violin. Su estado de animo es de una enorme confusién.)

MUSICO.- (Muy preocupado.) No hay nadie en la primera planta; tampoco esta
en las habitaciones del segundo piso. Luego, no falla; el sefior dugue tiene que estar en
el torredn o en el sotano... (Decidido.) Miraré primero en el sétano.

ROSITA.- (Desde lejos, sofocando un grito.) jBobby!
MUSICO.- ¢Enh? (Sorprendidisimo.) jRosita!
ROSITA.- (Avanzando.) ;TG aqui, Bobby? ¢ Tu también?

MUSICO.- (Muy nervioso.) jDios me valga! ;Qué quiere decir esto? ;Qué haces
td en esta casa?

ROSITA.- No lo sé, Bobby. Tengo muchisimo miedo.
MUSICO.- Dime la verdad, Rosita. ¢Has venido siguiéndome?



ROSITA.- iNo! Te lo juro que no, Bobby. No seas presumido. jMe ha invitado el
sefior duque!

MUSICO.- {Que te ha invitado el sefior duque? Esto, ademas... jBasta! Es preciso
que yo encuentre al sefior duque, y lo encontraré. Me voy al s6tano.

(Se va por el fondo, muy sobresaltado. FLORENCIO y MARGARITA, estupefactas
por el desarrollo de la escena anterior, acuden presurosas junto a ROSITA.)

ISABEL .- Pero, Rosita, ¢tl conoces a ese hombre?
ROSITA.- Si, sefiorita. Le conoci anoche... Fue una aventura...
ISABEL.- jUna aventural

ROSITA.- Veran ustedes. Anoche, de madrugada, estaba yo con mis flores en
«Copacabana», en la puerta de los artistas. Cuando salié Bobby, se me quedé mirando
fijamente. Yo me acerqué y le puse un clavel en la solapa. (Transicién.) ;A qué esta
una?

ISABEL.- Claro, claro. jPobrecita!

ROSITA.- Entonces €l me cogio la mano muy carifioso.

ISABEL.- jQué desahogado!

MARGARITA.- (Mundana.) Bueno. Supongo que esto te pasara siempre.

ROSITA.- No, sefiorita. Hay caballeros muy finos que le dan a una un manotazo...
Pero Bobby no es tan caballero. Me dijo que le gustaria mucho llevarme a mi casa en
su coche. Yo le dije que si, porque era muy tarde y estaba cansadisima; pero cuando
subimos al coche, en vez de llevarme a mi casa, que estd en las Ventas, tird por la
Castellana hacia el Hipédromo...

MARGARITA.- (Rapida.) Me lo estaba figurando.
ISABEL. .- jAy! ¢{Por que?

MARGARITA.- Porque es la ruta...

ISABEL. .- (En las nubes.) ¢La ruta de donde?

MARGARITA.- (Indignada.) jlsabel, no me hagas mas preguntas, que me pones
nerviosa!

ROSITA.- Yo estaba muy asustada. De pronto, jzas!, Bobby pard el coche, y
claro... (Se callay baja los 0jos, ruborosa.)

MARGARITA.- (Inflexible.) ¢(Qué pasé?
ROSITA.- (Timida.) Lo natural...

ISABEL. .- (Aterrada.) ;Se aprovech(6?

ROSITA.- Si, sefiorita. Muchisimo.

ISABEL. .- (Bajito.) ¢ Te bes6?

ROSITA.- Un poco. (Sonrie.) Asi, de refilon.
MARGARITA.- (Subitamente.) jLa muy coqueta!
ROSITA.- (Un salto.) jSefiorital

MARGARITA.- Conque esas tenemos, ¢eh? ;De manera que tu eres de las que se
dejan llevar en coche de madrugada para que las besen...?

ISABEL.- Mujer..., ten en cuenta que fue de refildn.

MARGARITA. - (Indignadisima.) jSi ya me figuraba yo que esta tonta no es tan
mosquita muerta como parece! jSi ya sé yo que estas chicas que se pasan la vida



diciendo que son tan decentes dan cada chasco!...

ROSITA.- jNo me insulte! jNo tiene usted derecho!

MARGARITA.- Pues me alegro muchisimo de conocerte, rica. Porque esta noche
no te dejaré que luzcas esos trucos. Oyelo bien. El duque, ese mirlo que esta en el
torredn, ese es para mi...

ROSITA.- (Sonrie con malicia.) ¢Esta usted segura?

MARGARITA.- jSegurisima! Yo tengo muchos recursos.

ROSITA.- Ya, ya. Es usted muy guapa. Pero una tampoco esta mal y también tiene
sus pretensiones...

MARGARITA.- ;De veras? Pues ya veremos quién se sale con la suya. i Tu o yo!

ISABEL.- (Con enorme indignacion.) jNaturalmente que lo veremos!

MARGARITA.- ;Qué dices t(?

ISABEL.- Lo que oyes. ;O es que os parece bonito adjudicaros la conquista del
duque sin contar conmigo, como si Yo no estuviera aqui? Pues estais equivocadisimas,

porque yo también juego. Y si hace falta, hago trampas. Conque ya veremos quién de
las tres se queda con su excelencia...

MARGARITA.- jIsabel!

ISABEL.- Yo, por mi parte, no estoy dispuesta a renunciar. Y esta vez no ocurrira
como siempre. jQuia! En el poco tiempo que llevamos las tres juntas he aprendido
mucho de vosotras. Esta noche veréis quién soy yo. Estoy dispuesta a todo: hasta a
dejarme besar por el sefior duque. Ea; si me besa, que me bese. ;Y sabéis por que?
Porque me gusta el duque.

MARGARITA.- (Desesperada.) jPero si no le conoces!

ISABEL.- Eso es lo de menos. Me gusta. Me atrae todo lo suyo... Esta casa vieja en
medio del campo, cerca de una vieja ciudad. Esos ancianos que viven como Si se
hubieran vuelto nifios otra vez. (Transicion.) Vamos, hombre. Como que voy yo a
dejar a un hombre como el dugue en manos de una pavisosa hipdcrita como esta...

ROSITA.- (Furiosa.) jNo soy una pavisosa!
ISABEL.- O a merced de una lagartona como ta...
MARGARITA. .- (Excitadisima.) jNo me llames lagartona!

ISABEL.- Eso es lo que eres tl: una lagartona que busca un caballo blanco.
Conque «mademoiselle Ivette». jJa, ja! Pues para lo que te va a servir esta vez el
nombre de guerra...

MARGARITA. - jlsabel! jlsabel! jA mi me va a dar algo! (Una transicion.) No;
ahora, no. Ya me he cansado de esperar. Ahora mismo subo al torreén del duque, y yo
sé lo que tengo que hacer...

ISABEL.- (Asustada, suplicante.) jNo! Eso, no, Margarita... jNo seas loca!
MARGARITA. - iDéjame en paz! (Y sale airadamente, casi corriendo.)

ROSITA.- jAh! ;Si? Pues si ella cree que me va a ganar por la mano... Veremos
quién encuentra antes al sefior duque. (Y con un extraordinario coraje sale por otra
puerta.)

ISABEL.- jMargarita! jRosita! jRosita! jMargarita! jOh! jQué locas, Dios mio,
qué locas!...

(Sola, desolada, se deja caer en un sillon y llora suavemente. Una pausa. Entra



FLORENCIO. Viene hablando para si mismo, sin notar la presencia de ISABEL.)

FLORENCIO.- Ya esta... Ya me hago cargo de todo. Aqui hay un lando de seis
caballos. En esa habitacion esta el Hipodromo de la Castellana. Y en esa otra, la Plaza
de Oriente. Ahora no es de noche ni llueve; es por la mafianita temprano y hace un sol
hermosisimo... jAh! Se me olvidaba. En el piso de arriba esta el Teatro Real. Si, sefior.
Anoche hubo funcién y canté Adelina Patti**. Creo que estuvo como los angeles... Me
lo ha dicho la infanta Isabel. (De pronto repara en ISABEL y se detiene ante ella,
sorprendido.) Pero, sefiorita... ¢Esta usted llorando?

ISABEL.- (Sonrie.) Un poco.

FLORENCIO.- ;Puedo saber por qué?

ISABEL.- Porque la vida es muy triste.

FLORENCIO.- jCaramba! Me quita usted un peso de encima.

ISABEL.- (Indignada.) jNo sea usted imbécil! Si le digo que la vida es tristisima,
¢como puede usted decir que le quito un peso de encima?

FLORENCIO.- jJe! Vera usted. (Timidamente.) Es que asi, al pronto, crei que se
habia usted echado a llorar al verme...

ISABEL.- (Generosamente.) Hombre, no es para tanto.

FLORENCIO.- Muchas gracias. Pero ya me ha sucedido algunas veces... Yo, de
primera impresion, no gusto nunca. jEs fatal!

(Se oyen las voces jubilosas de los cuatro ancianos, que se acercan, cantando una
vieja cancion: «A coger el trébole, el trébole, el trébole...» ISABEL y
FLORENCIO se vuelven, estupefactos. Y surgen en escena, alegres y vivarachos,
DONA ADELITA, PEDRO, SIMON y CHAPETE. DONA ADELITA, con su
sombrilla abierta. CHAPETE viste de nuevo sus galas de cochero. PEDRO y
SIMON llevan las chisteras caladas, como para marchar. Y los cuatro transportan
unas cestas de mimbre, cuyo contenido se cubre cuidadosamente con una
servilleta, debajo de la cual se adivina una buena provision de viveres para un
almuerzo campestre. Traen también unas sillitas plegables, de campo, muy
anticuadas. Los cuatro viejecitos, sin hacer ningun caso de ISABEL y
FLORENCIO, se dirigen a su land6. Una vez alli, CHAPETE acaricia
amorosamente los inexistentes caballos, arregla los aparejos, palmea lomos,
etcétera. En fin, los gestos y el regocijo de los cuatro dan la inequivoca sensacion
de que van a emprender una magnifica excursion.)

DONA ADELITA. - jEa! jEa! jAl campol!
PEDRO.- jAl campo!

SIMON.- Me gusta mucho ir de campo. Es muy bueno para la salud. El doctor lo
estd diciendo siempre. Y la verdad es que desde que vamos al campo a menudo, yo
estoy mas joven.

PEDRO.- Vamos, vamos. jHay que tomar aire puro!

FLORENCIO.- (Muy bajo, estremeciéndose.) jSe van de excursion!
ISABEL.- (Muy bajito también.) Creo que si.

FLORENCIO.- (Aterrado.) jPero si es de noche y esta lloviendo!
ISABEL.- (Contentisima.) jQué sabe usted!

FLORENCIO.- jSefiorita!
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DONA ADELITA.- (En 6rdenes.) jPedro!
PEDRO.- ;Que quieres, Adelita?

DONA ADELITA.- Trae el campo aqui dentro.
PEDRO.- (Seriamente.) Voy.

(Y sale, muy decidido. DONA ADELITA, CHAPETE y SIMON se ocupan en
colocar en el coche las cestas.)

FLORENCIO.- Van a traer el campo aqui dentro. jEsto es la locura!
SIMON.- Supongo, Adelita, que llevaras el frasco con mi café.

DONA ADELITA.- Café no hay, porque el Gltimo que tuvimos se acabé hace tres
afos. Pero aqui tienes tu frasco.

SIMON.- (Feliz.) Mucho, mucho.

(Vuelve PEDRO. Viene transportando un arbolito de regular tamafio, que puede
tenerse en pie sobre sus propias raices. Es un precioso almendro en flor. Lo deja
en el centro de la escena y marcha a reunirse con los otros, junto al lando.)

PEDRO.- jAqui esta el campo!
LOS CUATRO.- jBravo! jBravo!

(ISABEL y FLORENCIO, muy despacito, insensiblemente, marchan hacia el arbol
y quedan bajo sus ramas.)

FLORENCIO.- jOh! El campo...

(Mientras DONA ADELITA, SIMON y PEDRO, con prosopopeya y dignidad,
toman asiento en el land6, CHAPETE, como siempre, en funciones, servicialisimo,
hace ademan de abrir y cerrar las portezuelas y, una vez que los otros tres
ancianos se han acomodado en el sofa, él monta en el «pescante», requiere el
latigo y las riendas y se dispone a emprender la marcha.)

DONA ADELITA. - jHala, hala! En marcha...

SIMON.- jQué hermosisima mafianal...

PEDRO.- jQué bonito es ir al campo!

FLORENCIO.- (Atonito.) jEstan de remate!

ISABEL.- (Muy bajo también.) ¢Quiere usted callarse?

CHAPETE.- jOh! Quieto, quieto, Sultan. (Volviéndose hacia los ocupantes del
lando.) Adelita, ¢adonde vamos?

PEDRO.- (Rapidamente.) jA Aranjuez!

(SIMON se pone en pie, muy furioso y agitado.)
SIMON.- {No! (Enérgico.) {Hoy iremos a Carabanchel!

PEDRO.- (También en pie.) jAh! ;Conque a Carabanchel? ;Puedo saber por qué
siempre que salimos de excursion quieres ir a Carabanchel? ¢Eh?

SIMON.- jVamos a Carabanchel! jAqui mando yo! jYo soy un caballero!
CHAPETE.- (Interviniendo.) jTG no mandas nada, contra! jYo no voy a



Carabanchel!
PEDRO.- jVamos a Aranjuez!
CHAPETE.- jUn cuerno! jYo quiero ir a la Praderal
SIMON.- jNo!
PEDRO.- jNo, no!

(Chillan los tres al mismo tiempo, en pie, dentro del «coche», y agitando mucho
las manos. De pronto DONA ADELITA grita més fuerte que los otros y se levanta,
para poner orden.)

DONA ADELITA. - Silencio!
FLORENCIO.- (Interesadisimo.) Realmente, lo sensato seria ir a la Pradera...
ISABEL.- jClaro!

DONA ADELITA.- jHe dicho que os calléis! jEa! Se acabo... (E, indignada,
descarga con su sombrilla plegada un golpe sobre PEDRO y otro sobre SIMON.
Inexorable.) jIremos a la Pradera!

FLORENCIO.- (Contentisimo.) ¢(No lo dije?
CHAPETE.- (Feliz.) jA la Pradera! jA la Pradera!

DONA ADELITA.- Vamos a la Pradera. Rezaremos en la ermita. Pasearemos por
la orilla del rio y almorzaremos a la sombra de un arbol... ;{Os gusta?

CHAPETE.- jSi, si!

PEDRO.- Como tu mandes, Adelita.

SIMON.- jMucho, mucho!

DONA ADELITA.- Entonces, en marcha, Chapete.

CHAPETE.- jVoy, voy! (Radiante.) jOhé! jOhé! jDuro, Generosa! jAnda, Sultan!

(Azuza a los imaginarios caballos, zumba el 1atigo en el aire. DONA ADELITA
abre su sombrilla y protege con ella a PEDRO y a SIMON de un sol que, por lo
visto, aprieta mucho.)

FLORENCIO.- (Estupefacto.) Se van, se van. Nada, que se van... jEs
maravilloso!...

ISABEL.- Si. Es maravilloso.
LOS CUATRO.- jA la Pradera! jA la Pradera!

(DONA ADELITA, SIMON y PEDRO, alegrisimos, se vuelven hacia ISABEL y
FLORENCIO, agitando en el aire pafiuelos y sombreros. FLORENCIO e ISABEL
responden del mismo modo.)

ADELITA, SIMON y PEDRO.- jAdids! jAdios!
FLORENCIO.- jAdids!
ISABEL. .- jAdios!

(Los ancianitos rompen a cantar.)

LOS CUATRO
De Catalufia vengo



de servir al rey,

jay, ay!,
de servir al rey.

(ISABEL y FLORENCIO, mientras, se han sentado en dos sillitas plegables debajo
del almendro, muy juntos. Cuando los viejos terminan de cantar, los dos
muchachos, se miran, risuefiamente conmovidos.)

FLORENCIO.- ;Qué piensa usted?

ISABEL.- (Sonriendo.) Pienso que la vida solo es verdaderamente bella cuando es
un suefio...

(En este momento los cuatro viejos se incorporan, requieren sus cestas y se
disponen a bajar del «coche».)

FLORENCIO.- ;Qué hacen ahora?

ISABEL.- ¢{No se da usted cuenta de que ellos ya ha llegado a la ermita?

FLORENCIO.- jAh, claro! Es que estaba distraido.

(DONA ADELITA, SIMON, CHAPETE y PEDRO, muy serios, abandonan el
«coche» y se dirigen hacia una de las puertas de la izquierda. DONA ADELITA,
santiguandose, entra la primera, con muy devoto recogimiento. Detras, solemnes,
graves, CHAPETE, SIMON y PEDRO, despojandose de sus respectivas chisteras,
santiguandose, entran también. ISABEL y FLORENCIO los observan en silencio.
Ya estén solos.)

iFormidable! Pero ¢es un juego o es un suefio?
ISABEL.- jQué importa! Todo es igual. ¢Sera que la felicidad consiste en pasear
por el mundo en un coche de seis caballos que no existe?

FLORENCIO.- Tal vez. Yo hasta ahora he tenido poquisimo tiempo para pensar en
la felicidad. La felicidad es una cosa que le preocupa mucho a la gente que tiene horas
libres. Yo no tengo tiempo para sofiar. He de ganarme la vida hora a hora, dia a dia. Y
nunca supe si era feliz o no... Pero esto me gusta.

ISABEL.- ;Qué es lo que le gusta a usted?

FLORENCIO.- (Sonrie y mira alrededor.) Todo esto. Usted y yo, ahora, a la
sombra de un arbol, en medio de la Pradera. Hace muy buena mafiana, no me lo negara
usted.

ISABEL.- Buenisima... Un poco de fresco.

FLORENCIO.- jQué bonita es la ermita! jY qué bien huele la hierba fresca de la
orilla del rio! ;No cree usted?

(ISABEL mira en torno y sonrie, complacida.)
ISABEL.- Si; es verdad. Todo es verdad.

FLORENCIO.- Me encanta que nos hayan dejado solos aqui, en medio del
campo... Ahora no tiene usted mas remedio que fijarse en mi. Esta tarde, en el tren de
Auvila, vine sentado frente a usted, y usted no me miré ni una sola vez.



ISABEL.- jOh! ;Es verdad?

FLORENCIO.- Ya lo creo. Y le aseguro que he hecho todo lo posible para que
usted notara mi presencia; he tirado el sombrero al suelo, he tosido una barbaridad y he
silbado un tango... Tres cosas que molestan a cualquiera. Pues nada jtodo ha sido
inatil! Usted no se dignd fijarse en mi. jEs mi destino! (Suspira.) Desde muy
pequefiito, mis padres me educaron para no llamar la atencion... Y lo hicieron tan bien,
que, ya ve usted, paso inadvertido en todas partes. Una lata. Para mi la buena
educacion ha resultado una catéastrofe...

ISABEL.- (Interesadisima.) Entonces, ¢usted no gusta?

FLORENCIO.- (Avergonzado.) Nada...

ISABEL.- (Timidamente.) ¢No tiene usted... angel?

FLORENCIO.- Poquisimo.

ISABEL.- jOh!

FLORENCIO.- Eso que se llama «angel» lo tienen cuatro frescos que estan muy
mal educados. Y como a mi me educaron tan bien, pues me hicieron cisco... No tengo
angel.

ISABEL.- (Contentisima.) Entonces resulta que usted no gusta, no tiene angel vy,
ademas, pasa inadvertido...

FLORENCIO.- Eso mismo.

ISABEL.- jQué suerte!

FLORENCIO.- jCaray! ¢Usted cree?

ISABEL.- Si, amigo mio. Es una suerte que usted y yo nos hayamos encontrado
aqui, porque nuestros destinos son muy parecidos y nuestras almas son gemelas. Yo
tampoco tengo angel.

FLORENCIO.- (Mirandola, sorprendido.) ;Qué esta usted diciendo?
ISABEL.- Yo tampoco gusto.

FLORENCIO.- {Usted? (Mirandola mas.) Vamos sefiorita, no diga usted eso.
ISABEL.- (Satisfechisima.) ¢Es que lo duda usted?

FLORENCIO.- (Apasionado.) jNaturalmente!... (Una transicién.) Bueno. Yo
quiero decir... (Muy ruborizado.) (Ve usted? Ya me estoy poniendo colorado. Con las
mujeres soy una calamidad. Por eso, lo que a mi me gusta es hacer excavaciones.
Muchas excavaciones... (De pronto.) ¢No le parece a usted que la arqueologia es muy
interesante?

ISABEL.- (Con entusiasmo.) jMuchisimo! Es una preciosidad... Lo dice todo el
mundo.

FLORENCIO.- ¢Verdad que si? Ahora estoy haciendo un estudio importantisimo
sobre los perfodos paledgeno, neégeno y ambos cuaternarios...2

ISABEL.- jQué bonito sera!

FLORENCIO.- jSoberbio! Ademas, este verano dirigiré en Cuenca unas
excavaciones trascendentales...

ISABEL.- jHombre! ;Por qué no las hace usted en Biarritz, que tiene playa?

(Se miran los dos y rien. Los dos se ruborizan suavemente.)

FLORENCIO.- jSefiorita! ;Cree usted que mafiana volveremos a encontrarnos,
solos otra vez, en la Pradera?
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ISABEL.- ¢{Quién sabe si mafiana seremos duefios de nosotros mismos? Todavia no
sabemos por qué nos ha invitado el sefior duque...

FLORENCIO.- jSanto Dios! ;Querra usted creer que ya me habia olvidado del
sefior duque?

(Se oye, lejana, una llamada, que es un grito de MARGARITA))
MARGARITA. - (Dentro.) jlsabel!

(ISABEL y FLORENCIO se incorporan.)
ISABEL.- ¢Ha oido usted? Es Margarita... ;Qué sucede?
ROSITA.- (Dentro.) jSefiorita Isabel!
ISABEL.- jRosital

(Entra MARGARITA, llena de sofoco. Con ella vienen ROSITA y el MUSICO, en
el mismo estado nervioso.)

MARGARITA.- jlsabel!

ROSITA.- Sefiorita, sefiorita...

ISABEL.- ;Qué ocurre? ;Qué gritos son esos?

MARGARITA.- (Rabiosisima, con lagrimas.) jEra todo mentira!
ISABEL.- {Qué dices?

ROSITA.- (Descompuesta.) jMentira! jMentira! jMentira!

ISABEL.- jRosital

MARGARITA .- iSi, si, todo mentira! jNos han engafiado! jNo hay duque!
FLORENCIO.- (Un brinco.) ¢Qué dice esta mujer?

ISABEL.- No, no, no... jNo sabes lo que dices!

MARGARITA.- iEn el torredn no hay nadie! Esta vacio y cubierto de polvo...
Todos los muebles estan rotos... Hace muchisimo tiempo que alli no ha entrado un ser
humano.

ROSITA.- Yo he registrado todas las habitaciones de toda la casa. {No hay nadie!

MUSICO.- Yo estuve en el s6tano, en la terraza, en el desvan y en el torreon... Lo
he revuelto todo. No hay nadie. jEstoy seguro! En esta casa solo viven esos cuatro
viejos...

ISABEL.- (Aterrada.) iDios mio! jNo! jNo puede ser! jEs imposible! A nosotros
nos ha invitado esta noche el dugue de Las Colinas... ;Donde esta el dugque?

MARGARITA.- (Gritando.) jAy, ay, ay!

(Todos se asustan y corren hacia ella.)
MUSICO.- jSefiorita!
FLORENCIO.- ;Qué ocurre?
MARGARITA.- (Rabiosisima.) Me desmayo. Siento que me desmayo...
TODOS.- jNo!
MARGARITA .- jEstoy segura de que me voy a desmayar!



(Todos estan muy alborotados. FLORENCIO y el MUSICO, uno a cada lado de
MARGARITA, la socorren, muy turbados.)

MUSICO.- jNo!
FLORENCIO.- jSefiorita! Siéntese, por favor...

ROSITA.- (Muy nerviosa también.) jY dale! Lo mejor sera que rompa usted
algo...

(Todos hablan muy de prisa, casi a un tiempo. ISABEL pasea de un lado a otro.)

ISABEL.- Callaos. Un poco de calma. Es preciso que pensemos despacio... Todo
esto es absurdo. En algun sitio tiene que estar el sefior duque. El duque existe. El nos
ha invitado. jNosotros hemos recibido una carta suya! Y esta casa es la finca de Las
Colinas... jTodo esto no se puede dudar!

FLORENCIO.- (En el colmo de la perplejidad.) ¢Usted cree? Yo ya lo dudo. Si
usted y yo hemos estado un ratito en la Pradera, ¢;por qué razon no puede resultar que
no estamos ahora en Avila, sino en Valladolid?

MUSICO.- jCaballero! (Secandose el sudor.) Por favor. No puedo maés...
FLORENCIO.- ¢(Eh? ;Qué contestan ustedes? ;Estamos en Avila o en Valladolid?
MARGARITA. .- (Desesperada.) jCallese! jNo sea usted imbécil!

FLORENCIO.- jSefiorita!

ROSITA.- La sefiorita Isabel tiene razon. Si resulta que de verdad estamos en
Avila...

MUSICO.- (Un gemido.) jOh!

ROSITA.- Entonces tiene que haber un duque. Pero ¢donde se ha metido? ¢Por qué
no aparece?

ISABEL.- jClaro! (De pronto, como respondiendo a una sugerencia interior.)
Al menos que el duque... Dios mio, qué idea!

(Se detiene. Todos se acercan a ellay la rodean.)
MARGARITA.- ;{Qué has querido decir?
ROSITA.- ;{Qué piensa usted?

(ISABEL, en el centro, rodeada de todos los demaés, se encara con ellos y los mira
de uno en uno.)

ISABEL.- Pienso muchas cosas. Quiza alguien haya querido reunirnos esta noche
en esta casa, quién sabe con qué intencidn. Y en ese caso, esa persona puede ser quien
menos sospechemos.

ROSITA.- jAy, Virgen!
MUSICO.- (Muy sofocado.) jSefiorita! ;Qué quiere usted decir?

(ISABEL se encara con él, mirdndole fijamente.)
ISABEL.- ¢ Quién es usted?
TODOS.- (Eh?
ISABEL.- ¢ Quién es usted?
MUSICO.- (Tembloroso.) ¢Qué? ¢Qué insinGa? ¢Por qué me mira usted asf,



sefiorita?

ISABEL.- jHable! Su llegada a esta casa puede ser una farsa. ;Quién es usted?
iDigalo!

MUSICO.- (Aterrado.) jPor todos los santos! ¢Es que sospechan ustedes que yo
puedo ser el duque?

MARGARITA. - Oiga, oiga. ;Y por qué no?

FLORENCIO.- Eso mismo. ¢(Por qué no? A mi este sujeto, desde el primer
momento, me ha parecido sospechosisimo...

MUSICO.- jNo! (En una total desesperacion.) jNo, no! jEsto es demasiado! jNo
lo puedo soportar! Me dan ustedes el mayor disgusto de mi vida. Yo, Bobby, director
de «Bobby y sus muchachos», uno de los hombres mas populares en el pais...,
confundido con un duque cualquiera... Yo, un hombre a quien agobian con autégrafos
y retratos. Yo, que actlo dos veces por semana ante el micr6fono. Yo, que el dia menos
pensado no tendré mas remedio que ir a Hollywood, porque se empefiaran los
americanos. Yo, que soy el autor de «Tristeza», «Tu ventana», «El viejo caballo»,
«Melodia cubana» y «Canta, nifia, canta...

FLORENCIO.- (En un grito.) jBasta!

TODOS.- jAy!

FLORENCIO.- jQue se calle! Si sigue citando el repertorio, no respondo. jMe
pone nerviosisimo!

(ROSITA se pone delante del MUSICO para protegerlo.)

ROSITA.- ¢{Se han vuelto ustedes locos? Este hombre no es el duque. Es Bobby.
Yo lo conozco bien. ;Verdad, Bobby?

MUSICO.- jOh, Rosita!

MARGARITA.- (Concienzudamente.) No. Este majadero no puede ser el duque...
(Se fijaen FLORENCIO y grita.) jEl duque es usted!

FLORENCIO.- (Un respingo tremendo.) jPorras!

TODOS.- (Se acercan.) ¢(Eh?

ROSITA.- jSi, si! ;Si! El es el duque...

MUSICO.- jClaro! Ya esta. Ese, ese es el duque...

ISABEL.- jFlorencio! ;{Me ha engafiado usted? ;Es usted el dugque?

FLORENCIO.- jPorras! iNo! iNo soy el dugue! jYo soy Florencio Urquiola! Pero
¢por qué desde que he llegado a esta casa se empefian todos en que yo deje de ser quien
soy? Antes queria usted convencerme para que me convirtiera en el rey de Inglaterra, y
ahora quieren que yo sea el duque de Las Colinas. iNo, no y no! jYo no soy el duque!
iLo juro!

MARGARITA.- Esta bien. No chille més. Si tampoco es usted el duque, resulta
que la maravillosa idea de reunirnos todos aqui esta noche debe de ser de una de
nosotras tres...

ISABEL.- (Azoradisima.) Margarita, no digas disparates. ;Qué estas discurriendo?

MARGARITA. - (Sonriente y terrible.) Lo natural. (Muy contenta.) Pero, ;,cOmo
no se me ha ocurrido antes? Si es sencillisimo... Si esta muy claro. ;Quién es la méas
fantastica de las tres? ¢Eh?

ISABEL.- jMargarita!



MARGARITA.- ;Quién es capaz de tener un amante que no existe y de escribirle
cartas todas las noches a Paris, a Londres, a Buenos Aires y, ademas, echarlas al
correo, que es lo bueno? ;Eh? ¢(Quién es la sefiorita decente que se aburre y pasa la
vida viviendo maravillas con la imaginacion? ¢Eh? ;Quién es? jDilo td, Isabel! ;Eres
ta?

ISABEL.- jNo, Margarita! Yo, no.

MARGARITA.- Di la verdad. ¢Has sido tu quien nos ha traido aqui esta noche,
para vivir una de esas aventuras que tu te inventas?

ISABEL.- (Casi llorando.) iNo, Margarita! Te juro que no he sido yo... jPobre de
mi!

ROSITA.- (Rompiendo a llorar.) jAy, Virgen Santa!

MUSICO.- ¢Por qué lloras?

ROSITA.- Porque me da el corazén que ahora van a sospechar todos que el sefior
duque soy yo, y no sé como voy a convencerles de que no.

FLORENCIO.- Creo que entre nosotros ya no quedan sospechosos...

MARGARITA.- Si! Quedo yo. (En jarras.) Pero al primero que se le ocurra
insinuar que el sefior duque soy Yyo, le suelto una bofetada...

TODOS.- {Ohl...

FLORENCIO.- Por favor. No continuemos sospechando estipidamente de nosotros
mismos. En esta casa hay un secreto, y no hay duda de que ese secreto lo tienen los
cuatro viejecitos, que son los Unicos habitantes de la finca... Luego esté claro que ellos
saben quién es el duque y donde esta.

MARGARITA.- jPero si estan chifladisimos!

FLORENCIO.- (Muy nervioso.) jSefiorita! Después de todo lo que ocurre aqui
esta noche, yo, la verdad, no creo que el sefior duque sea demasiado sensato...

(Asoma SIMON vy, desde la puerta, llama. Todos van hacia él.)
SIMON .- jChiss! ;Estan ustedes solos?
TODOS.- jSi!
SIMON.- (Solemnemente.) Entonces, voy a decir toda la verdad. (Se despoja de
la chistera y saluda cortésmente.) jSefioritas! jCaballeros! jEI sefior dugque soy yo!

TODOS.- (Inmdviles.) jOh!...

(Entra DONA ADELITA, muy sofocada, en pos de SIMON.)
DONA ADELITA.- Ven aqui, Simon.
SIMON.- No quiero. Yo soy el duque, yo soy el duque, yo soy el duque...

(Y sale, dandose golpes en el pecho y repitiendo la misma afirmacion,
incansablemente.)

TODOS.- (Un murmullo.) jEl duque!

(DONA ADELITA se detiene en el umbral, a punto de salir tras de SIMON, y dice,
indignada.)

DONA ADELITA.- iNo es el duque! Es un embustero. Lo que pasa es que tiene



delirios de grandeza, y cuando le da el ataque fuerte dice que €l es el duque. Pero no es
verdad. jEl sefior duque murié hace cinco afios!

(Y sale muy de prisa detras de SIMON. Un inmenso estupor en todos los
personajes. Todos hablan al tiempo.)

TODOS.- jAy!
MARGARITA.- (Nerviosisima.) jAy, ay, ay! jMe desmayo, me desmayo, me
desmayo!...

ROSITA.- jUn muerto! jUn muerto! jUn muerto!
FLORENCIO.- ¢{Nos habra invitado desde el mas alla?

ROSITA.- jNo! (Un grito.) iNo diga usted eso! Dios te salve, Maria; llena eres de
gracia...

ISABEL.- jPor favor, no hablen todos a la vez! Ahora mas que nunca, quiero
saberlo todo. Si el duque de Las Colinas ha muerto hace cinco afios, ¢quién nos ha
enviado las cartas?

(Aparece otra vez DONA ADELITA en la misma puerta. Sonrie.)
DONA ADELITA. - jChiss!... No griten... Las cartas las he enviado yo...**
MARGARITA.- iElla!

ISABEL.- jLa viejecital

(DONA ADELITA cruza la escena y se sienta en una de las sillitas plegables bajo
las ramas del almendro. Poco a poco, los demés personajes se van acercando y la
rodean.)

DONA ADELITA.- (Un profundo suspiro.) Si, sefioritas. Si, caballeros. Yo he
mandado las cartas que ustedes han recibido. (Sonriendo.) Pero yo no estoy loca. Me
canso; eso, si. Hoy estoy muy cansada. Y es que siempre que vamos de excursion me
da la fatiga. jNo me sienta bien el campo!...

FLORENCIO.- jOh! Y dice que no estéa loca...
ISABEL.- jCéllese! (Con ternura.) ¢Esta usted enferma, dofia Adelita?

DONA ADELITA.- Si, sefiorita. A veces me dan unos ahogos... jEl doctor dice que
es el corazén! (Transicién.) jEI que esta loco de verdad es Chapete! Se volvid loco
hace muchisimos afios, cuando llevaba al sefior duque a las carreras en aquel hermoso
landé. jEra un coche todo negro y reluciente! jLos caballos tenian hebillas de plata!...
(Sonrie.) jChapete era un gran mozo! Manejaba los caballos con un aire... Yo tenia el
pelo muy negro y unos ojos muy alegres. Nos queriamos mucho, mucho. Nos ibamos a
casar enseguida. Pero entonces ocurrié el accidente.

ISABEL.- ;/Qué accidente?

DONA ADELITA.- Una mafiana el sefior duque iba en coche a la Alameda de
Osuna®®, cuando se encabrité un caballo y Chapete no pudo dominarlo. Los caballos
arrastraron el coche... Al sefior no le pasé nada, pero Chapete se hizo una herida en la
cabeza. Desde aquel dia, jy hace ya tantos afios!, Chapete vive como en un suefio. Para
él no ha pasado el tiempo... El, en su imaginacion, sigue conduciendo el hermoso lando
del sefior duque. Pero su imaginacion lo ha convertido en el mas maravilloso de todos
los landos; ahora tiene seis caballos... El pobrecillo cree que un dia de estos se va a
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casar conmigo, y esta muy impaciente. (Muy ruborizada.) Porque, eso si, yo sigo
siendo su novia. Aungue, como es tan mujeriego, me da unos disgustos... jLe gustan
todas!

ISABEL.- jOh!
DONA ADELITA.- (Contenta.) jSi, si!
MARGARITA.- (Atdnita.) Pero, entonces, ¢es que Pedro y Simén no estan locos?

DONA ADELITA.- Al principio, no; pero como ya llevamos tantos afios sin salir
de casa y llevandole la corriente a Chapete, pues los pobrecillos se han trastornado
también...

MARGARITA.- jQué horror!
FLORENCIO.- jEs fantastico!

DONA ADELITA.- A mi se me ocurrié que la Gnica manera de hacer feliz a
Chapete era darle la razdn; jugar con él...; dejarle asi, dormido en su suefio. Y eso hice.
Desde que el sefior duque nos trajo con €l a Las Colinas, en mil novecientos diez, yo he
hecho que el tiempo y la verdadera vida se detuvieran en la puerta de esta casa. Aqui,
entre estas paredes, Chapete ha sido feliz. jYo soy muy fantastica! Aqui dentro vive
todo lo que vive en la imaginacion de Chapete: un carruaje hermosisimo como aquel;
vamos al teatro y a las carreras; somos novios. jJugamos! Porque los suefios no son
mas que un juego. Nosotros hemos hecho que toda la vida sea un juego también...
(Timida.) ¢No creen ustedes que hice bien?

ISABEL.- jHizo usted algo maravilloso!

DONA ADELITA.- jMis pobrecitos viejos! La verdad es que los cuatro nos
pasamos la vida en un juego: del Hipddromo, al Real; de Carabanchel, a la Pradera. A
veces, cuando Pedro se pone muy pesado, vamos a Aranjuez. A mi me gusta, porque
Aranjuez tiene un paisaje muy bonito...

TODOS.- (Un estremecimiento.) jOh!

ISABEL.- jDofia Adelita! ;Por qué el sefior duque se encerr6 en esta casa en mil
novecientos diez?

DONA ADELITA.- Vera. El sefior duque, por culpa de una mujer, tuvo un duelo
con un sefior muy principal de la corte. El sefior duque cerrd el palacio de Madrid y
vino a Las Colinas. Ya no volvio a salir de aqui. Nosotros apenas le veiamos. Vivia en
el torredn, entre sus papeles y sus libros. Por las noches bajaba al jardin, y algunas
tardes iba de paseo hasta Avila, para charlar con los frailes del monasterio. (Un
silencio.) Una tarde, hace cinco afos, el sefior duque me dijo: «Mira, Adelita; me voy a
vivir a Avila, a casa del doctor. Creo que moriré pronto. Las Colinas y toda mi fortuna
seran para ti, para que sigas dando a tus viejecitos todas las ilusiones que ellos
necesitan. TU no te cansaras nunca, Adelita, porque todo lo haces por amor. Pero
cuando sientas que vas a morir no los dejes desamparados. Busca fuera de Las Colinas
a alguien que ocupe tu puesto, alguien que quiera sofiar con ellos. Lo encontrards. Una
sola persona comprendera que hay también una hermosa felicidad en hacer la felicidad
de los demas...».

ISABEL.- ¢(Eso dijo el sefior duque?

DONA ADELITA.- Si, sefiorita. Y él mismo escribi6 las cuatro cartas que ustedes
han recibido. March6 a Avila, y al poco tiempo murid. (Transicion.) Pero cuidado.
Chapete no lo sabe. Todos le decimos que el sefior duque esta en el torredn. (Un
silencio. Ante las miradas de todos, DONA ADELITA, muy cansada, baja los ojos
al suelo. Y aparece ahora mas viejecita que nunca.) Hace cinco afios que estoy sola



en esta casa con ellos. EIl doctor me dice que mi pobre corazén esta agotado. Un dia
moriré sin notarlo casi. Y entonces, ¢qué va a ser de mis viejecitos? Por eso he enviado
a cada uno de ustedes una de las cartas que escribid el sefior...

(Se calla. Todos los personajes se miran entre si. CHAPETE entra, con su buen
sofoco.)

CHAPETE.- jAdelita, Adelita!

DONA ADELITA.- (Se pone en pie, nueva, alegre, transfigurada.) ;Qué
quieres, Chapete?

CHAPETE.- Ven enseguida. Simon y Pedro estan discutiendo en la ermita, y me
parece que van a llegar a las manos. jSe ponen muy brutos!

DONA ADELITA.- jJesis! jPelearse en la ermita! Estos muchachos no respetan
nada. (Volviéndose gentilmente.) Dispensenme. Vuelvo enseguida. Esta noche, con la

llegada de ustedes, estdn los tres un poco excitados. Pobrecitos, pobrecitos...
(Cogiéndose del brazo de CHAPETE.) Vamos, querido mio, vamos...

(Juntos, muy juntos, mirandose amorosamente salen los dos despacio. Un

silencio.)

ROSITA.- (Después de un gran silencio, muy timida.) ¢Qué piensan ustedes?

FLORENCIO.- Yo, realmente, todavia no pienso nada. Estoy confundido.
(Transicion.) Porque ¢de veras nos han invitado a esta casa para que nos hagamos
cargo de cuatro viejecitos?

ISABEL.- Si... Eso es todo. Hemos sofiado demasiado. Fuimos muy lejos
convirtiendo cada uno a su duque en su propio ideal. Ahora resulta que el duque no es
el mago que sofiaba Rosita para transformar su vida. No es el caballo blanco que
buscaba Margarita, ni es el principe azul enamorado que esperaba yo. Y, claro,
tampoco es el Instituto Argueoldgico que imaginaba usted. Ya le dije que eso me
parecia un abuso...

ROSITA.- De manera que las tres nos hemos peleado por el duque..., jy no habia
duque!

MARGARITA.- (Terrible.) jY que esto me pase a mi*? jA mi!

(Un silencio. EL MUSICO se acerca muy solicito.)
MUSICO.- ;Quieren ustedes que togque una piececita?
TODOS.- (Con mucho coraje.) iNo!
MUSICO.- (Ofendido.) Est4 bien.

(Vuelve DONA ADELITA por donde se fue, y muy presurosa.)

DONA ADELITA.- jAh! Se me olvidaba algo muy importante. Como hace tantos
afios que no salgo de casa, yo, claro, no sabia a quiénes podia enviar las cartas del
sefior duque... Entonces pensé que lo mejor seria darselas al doctor. Y €l se las ha
mandado a ustedes.

FLORENCIO.- Pero, Dios mio, ¢quién es el doctor?

pONA ADELITA.- jCaballero! El doctor es un joven de muchisimo talento. Vive
en Avila, pero siempre esta en Madrid. Es hijo del viejo doctor que cuid6 durante toda
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la vida al sefior duque. jEs mas simpatico y mas pillo!... Se llama don Carlos
Figueroa...

(Al oir este nombre, todos los personajes sofocan un grito.)
TODOS.- jOh!
DONA ADELITA.- (Muy asustada.) jAy!

MUSICO.- (Nerviosisimo.) jEse!... Ese es el caballero que anoche me contratd
para venir a esta casal

ISABEL.- jDios mio! jCarlos Figueroa! jPero si es mi primo Carlos!

FLORENCIO.- (Asombradisimo.) jQueé casualidad! Carlos Figueroa es mi mejor
amigo... Hemos ido juntos al colegio.

ROSITA.- jAy, Virgen! Ese... ese es el socio de la Gran Pefia que me quiere poner
un piso.

DONA ADELITA.- (Estupefacta.) jAnda! ;Y para qué le quiere poner un piso?

MARGARITA.- (Con infinito coraje.) jEse sinvergiienza!

TODOS.- ;Qué?

MARGARITA .- jEse sinvergiienza es el padre de mi hija!

TODOS.- jOh!

(Revuelo. Todos murmuran algo y van de un lado a otro. MARGARITA solloza.
ISABEL va hacia ella.)

ISABEL.- jMargarita! ;Qué has dicho?

DONA ADELITA.- jAve Maria! Pero ¢tan pillo, tan pillo, es el sefior doctor? (Y
santiguandose mucho y muy de prisa, muy asustada, sale.)

FLORENCIO.- (Indignadisimo.) Pero ;qué enredo es este? ;Es que mi amigo
Figueroa pretende que yo me encierre en una casa en medio del campo para cuidar
cuatro viejos locos de remate? Esto es insdlito, inconcebible... Como si cada uno
pudiera hacer con su vida lo que quiera. ;Como voy yo a abandonar mis estudios, mis
proyectos cientificos, todo lo que es mi vida, para atender a esos pobres locos a punto
de morir? jAh, no! jEsto, no! Esto es demasiado. Yo le diré a Figueroa todo lo que se
merece por haberme puesto en esta situacion. Siempre se ha burlado de mi y de mi
ciencia. Me ha gastado muchas bromas. jPero esta no se la perdonaré jamas!

MUSICO.- Tiene usted razon, caballero. Muchisima razon.
FLORENCIO.- (Furioso.) jVaya usted a paseo!
MUSICO.- (Mohino.) jOh!

MARGARITA.- (Con decision.) Yo me marcho.
ISABEL.- jMargarita!

MARGARITA.- Si, si: me voy. jCarlos esta en Avila! ;Comprendes? Cuando 0s
dije que odiaba a todos los hombres menti; a él le quiero con toda mi alma. Es un
golfo, es un granuja, un sinvergiienza... Pero es al Unico que he querido. jlsabel! ;No
crees que debo ir en su busca?

ISABEL.- jSi, Margarita! Vete.

MARGARITA.- jGracias! (La besa nerviosamente.) Adios, Isabel. (Se vuelve a
los demas.) Buenas noches. Estoy segura de que todos nos volveremos a ver pronto.



(Y sale precipitadamente. Alla en un rincon, un sollozo cohibido de ROSITA.)
ISABEL.- ;Por qué lloras, Rosita?

ROSITA.- Por todo lo que he perdido aqui esta noche... Yo esperaba del duque
mas, mucho mas, que todos ustedes. jPobre de mi! Ahora me doy cuenta de que lo que
yo esperaba era un milagro...

ISABEL.- jOh!

MUSICO.- Sefiorita, caballero: he tenido un verdadero placer en conocerles. Me
voy corriendo a Avila para recoger a mis muchachos. jDeben estar haciendo locuras!
Sobre todo, de mi padre no me fio nada... Ademas, en esta casa la fiesta ha terminado,
y yo fui contratado para una fiesta. Sefiorita, a sus pies. Caballero, si tiene usted el
legitimo deseo de verme actuar, venga una noche a «Copacabana» y tendré mucho
gusto en dedicarle una cancidn... (Se inclina; se vuelve y sonrie.) ;Vamos, Rosita?

ROSITA.- iBobby! ;Me llevas contigo?

MUSICO.- jNaturalmente! Y, ademas, entérate: esta aventura me ha inspirado una
nueva melodia, que pienso titular «Rosita suefia». ;Qué te parece? Serd uno de mis
grandes éxitos... Puedes estar orgullosa.

ROSITA.- (Emocionadisima.) ¢Es cierto? ;No me engafias? jAy, Bobby! Eres
maravilloso, maravilloso.

(Y, cogidos del brazo, muy juntos, alegres, salen por el fondo. Quedan en escena
ISABEL y FLORENCIO.)

FLORENCIO.- jNos han dejado solos! Es natural. Tienen prisa. La vida estd muy
lejos de aqui. En esta casa solo hay imaginacion, suefios, mentira... Esos cuatro
ancianos no son mas que fantasmas de si mismos. Seria una verdadera locura quedarse
a compartir las manias de unos viejos que se han vuelto locos de soledad...

ISABEL.- (Sonriendo.) Yo me quedo.

FLORENCIO.- (Boquiabierto.) ;Qué dice usted?

ISABEL.- jSi! Me quedo en Las Colinas. Lo he decidido ahora mismo...

FLORENCIO.- Pero, Isabel... ;/Se ha vuelto usted loca?

ISABEL.- jDigale usted a mi primo Carlos que ya sé por qué me envié la
invitacion del duque! Digale que le adivino el pensamiento. A ustedes les ha gastado
una broma divertida, pero a mi me ha encargado una mision... El cree que nadie como
la prima Isabel, con la cabeza a pajaros®, puede ser el nuevo huésped que hace falta en
Las Colinas. jY tiene muchisima razon!

FLORENCIO.- jlsabel!

ISABEL.- jSi! Voy a convertir estas paredes viejas en una casa limpia y alegre
donde esos ancianitos llenos de ilusiones vivan los mas bellos afios de sus vidas...

FLORENCIO.- (Desolado.) jPero esto es una catastrofe!

ISABEL.- ;Qué dice?

FLORENCIO.- Si usted se queda en Las Colinas, ¢qué hago yo? Porque yo..., Yo
me habia hecho ilusiones, Isabel. Yo pensaba que usted y yo podriamos volver a

encontrarnos muchas veces en la Pradera. ¢Ha olvidado qué felices fuimos hace unos
momentos debajo de ese arbol?

ISABEL.- (Rie.) jOh!
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FLORENCIO.- (Transicion, alegrisimo.) Claro que si usted se queda, yo puedo
venir muchas tardes en el tren de las siete.

ISABEL.- ;Vendra usted, Florencio?

FLORENCIO.- jSi! (Jubiloso.) Y si usted quiere, un dia...

ISABEL.- /Qué?

FLORENCIO.- (Sofocadisimo.) No, nada. ;Ve usted? Ya me he puesto colorado...
Es fatal. jMe da un coraje!

ISABEL.- (Riendo.) jFlorencio!

(Rie ella. El, emocionado, lleno de ilusion, termina riendo también.)

FLORENCIO.- jlsabel!

ISABEL.- ;Qué?

FLORENCIO.- (En secreto.) Voy a hacerle una confesion. Desde que entré en esta
casa Yy supe que ese sofa es un landd de seis caballos, estoy deseando subir al coche y
dar una vueltecita.

ISABEL.- (Rie.) jY yo también!

(Rien los dos. FLORENCIO la toma de una mano y la arrastra hacia el lando. Se
sientan los dos en el «pescante» de CHAPETE, muy juntos. FLORENCIO toma los
cordones que hacen de riendas, y ella, el gran latigo, que sacude en el aire.)

FLORENCIO.- ;{Eh? ;/Qué tal?
ISABEL..- Magnifico!
FLORENCIO.- ;Adonde vamos?
ISABEL.- (Sofiando.) jA la felicidad!

(Surgen cautelosamente, por la derecha, los cuatro viejecitos. DONA ADELITA
trae otra vez su sombrilla abierta, y PEDRO, un buen manojo de globos. Los
cuatro, al sorprender a FLORENCIO e ISABEL en el «land6», se detienen, muy
contentos, muy juntos. Cuchichean.)

PEDRO.- jOh! Mirad...
DONA ADELITA.- (Un dedo en los labios.) jChiss!

(Los cuatro, de puntillas, sin ruido, avanzan y toman asiento en el sofa, esto es, en
el interior del landd, de manera que ahora el coche marcha conducido por
ISABEL y FLORENCIO con los cuatro viejecitos en el interior. Y los cuatro

comienzan a cantar, muy suave, muy tenuemente, el viejo romance, mientras cae,

muy despacio, el telén.)

LOS CUATRO
¢ Donde vas, Alfonso Doce,
donde vas, triste de ti?
Voy en busca de Mercedes,
que ayer tarde no la vi.



TELON

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algan tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	El landó de seis caballos
	Acto I


