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EL LEGADO DE BALDOMERO LILLO

Berta LOpez Morales
Universidad del Bio-Bio

Nada mas apropiado que la afirmacion de Ortega y Gasset acerca de que «el hombre es
él y su circunstancia» para describir lo que ha sido Baldomero Lillo tanto en su vida
personal como en la artistica. En efecto, ya fuera por cierta desidia, como afirman
algunos de sus biografos, o por una quebradiza salud, como sostienen otros, la verdad es
que su escolaridad reducida a un Segundo de Humanidades (equivalente a un Octavo
Basico de nuestro actual sistema escolar), indica que este singular joven nacido en Lota
en 1867, fue un verdadero autodidacta, aprendiz inteligente de la realidad que lo
circundaba, pero sobre todo un ser sensible que sintio en carne propia el sufrimiento de
los mineros.

Empleado en una de las pulperias de la compafiia carbonifera, los afios de estancamiento
y monotonia despertaron en €l una insaciable necesidad de leer todo cuanto caia en sus
manos, jugando la casualidad méas que un papel secundario porque ella le proporciona la
lectura de La casa de los muertos de Dostoievski, de Germinal de Zola'y Humo de
Turguenev, lo que unido a su propio instinto literario lo aleja de las aventuras de Julio
Verne y de las intrigas de capa y espada de Alejandro Dumas, transformandolo en un
lector exigente que, al mismo tiempo, tomaba apuntes si bien no en el papel, en lo que
debe haber sido una memoria prodigiosa, de la oscura y tenebrosa miseria que alli se
desarrollaba cotidianamente. Y un dia lejos ya, del riguroso mar y de la aln mas
terrorifica mina, comienza a escribir sobre aquello que nutrié su infancia y juventud, la
vida aspera, sin horizontes y despiadada de esos hombres que, arafiando las entrafias de
la tierra, extraen su riqueza sin esperar otra recompensa que la explotacion y un trato
inhumano.



¢Como escribe Baldomero Lillo, autodidacta, despachador de la pulperia y mas tarde
jefe de la misma? Imaginamos, en primer lugar, que bajo la influencia de los maestros
del naturalismo: narrador en tercera persona y omnisciente, cuya autoridad inobjetable
es tan adecuada para crear la atmosfera de realidad y verosimilitud que esta tematica
reclama. En segundo lugar, que escribe desprovisto de técnicas, afirmado en la
reciedumbre y sobriedad del idioma y en la fuerza dramatica de sus temas. Y en tercer
lugar, que lo hace empujado por las personas mas proximas y cercanas a él, porque es
de todos conocido que el escritor no tenia pretensiones de fama ni de popularidad. Asi
su odisea literaria comienza en 1903, cuando la Revista Catdlica organiza un concurso
de género narrativo, donde Baldomero Lillo obtiene el primer lugar con «Juan Farifia.
Leyenda» y bajo el seuddnimo de Ars. El texto se publicd en la Revista Cat6lica con la
siguiente nota que ha sido eliminada en las sucesivas ediciones del mismo:

Hace méas o menos 30 afios que en el golfo de Arauco a la entrada de Coronel existia
un importante establecimiento carbonifero denominado «Puchoco Délano».

En la noche de un diecinueve de septiembre el mar inundo6 repentinamente la mina. El
origen del hundimiento es todavia un misterio y la presente leyenda esta basada en la
tradicion conservada entre los mineros.

Estas lineas dan cuenta del origen de muchos relatos del autor que se han nutrido de las
historias contadas por mineros o campesinos, ya sea como protagonistas o testigos de
los acontecimientos narrados. En la distancia que hoy nos separa de Baldomero Lillo, y
justamente con esa perspectiva se puede apreciar mucho mejor el proyecto literario
implicito en su obra y sus coincidencias con la generacion literaria siguiente, tan
preocupada de la chilenidad y de sus representaciones; en efecto, tanto Sub terra como
Sub sole y Relatos Populares constituyen la plasmacion de la esencia del hombre de
nuestro pais que trabaja sus campos, sus minas o recoge en sus costas los productos del
mar. Sin duda Lillo representa una vanguardia sin estridencias, cuya contribucion no ha
sido reconocida suficientemente.

Es asi como su obra aparece concebida originalmente como una especie
de contrapunto entre lo que sucede bajo tierra (la mina) y lo que ocurre
bajo el sol (en la superficie de la tierra): Sub terra 'y Sub sole enlazados
por la vision descarnada del escritor y la tonalidad gris y brumosa que
se impone como trasfondo a cada uno de los dramas alli narrados; porque Lillo, a pesar
de la falta de técnicas narrativas, es un maestro en la creacion de la atmosfera, en la
tension del ambiente que precede al drama; generalmente hay una preparacion: lo
consabido, las condiciones infrahumanas del trabajo en las minas, luego el abuso que
excede todos los limites soportables y finalmente la tragedia, como puede observarse en
«El grist», por ejemplo:

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pie. Un hilo de sangre
brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero con paso
firme se adelantd y cogiendo el combo se puso a descargar furiosos golpes en la
inclinada viga.

La sonrisa de orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del ingeniero. Habia
domado la fierecilla y a cada furibundo golpe que hacia resbalar el madero sobre la



roca repetia placidamente:
- jBien, muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fue el unico que percibid el peligro, pero solo alcanzo6 a ponerse de pie. (...)
Una llama azulada recorrié velozmente el combado techo del tanel (...). Los cabellos y
los trajes ardieron y una luz vivisima, de extraordinaria intensidad, ilumino hasta los
rincones mas ocultos de la inclinada galeria. (De «EI grisi», en Sub terra, Obras
Completas, p. 130).

Pero no es solamente el magistral poder de crear la tension lo que caracteriza a los
cuentos de Sub terra ni la precisidn rotunda con que traza a sus personajes, como por
ejemplo, la madre del Cabeza de Cobre, el ciego Juan Farifia, mister Davis 0 el mismo
moceton apodado Viento Negro; en cada uno de ellos, la fragilidad, el rencor, la
crueldad o la rebeldia son, respectivamente, sus rasgos mas sobresalientes. Nos importa
la creacion

de dos tipos de personajes, que en Gltimo término representan dos actitudes distintas de
afrontar la vida. Es asi que muchos de los personajes que conforman el conjunto de
cuentos de Sub terra son, ademas, los antecesores de los héroes que vendran mas
adelante con Manuel Rojas, Nicomedes Guzman, Marta Brunet, etc., en el sentido de
que estos llevan el germen de la rebeldia, del caracter indomable que no se vence por
los infortunios y, aunque no logran vencer las adversidades ni cambiar el orden social,
su heroismo consiste en el gesto postrero que prefiere la muerte antes que el
sometimiento. Otros, por el contrario son héroes pasivos que soportan el abuso porque
no tienen otros medios para ganarse el sustento y el de sus familias que el trabajo en la
mina. El estoicismo, la resignacion, incluso la indiferencia destacan como formas de
enfrentar ese duro destino:

La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos penetrantes de pavorosa angustia, y
hubo que emplear la violencia para arrancarla de entre las piernas del padre, a las que
se habia asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos y clamores llenaban la galeria, sin que
la tierna victima, méas desdichada que el biblico Isaac, oyese una voz amiga que
detuviera el brazo paternal armado contra su propia carne, por el crimen y la iniquidad
de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba tenian acentos desgarradores, tan hondos y
vibrantes, que el infeliz padre sinti6 flaquear su resolucion. Mas aquel desfallecimiento
duro sélo un instante, y tapandose los oidos para no escuchar aquellos gritos que le
atenaceaban las entrafias, apresurd la marcha apartandose de aquel sitio. Antes de
abandonar la galeria, se detuvo un instante, y escucho: una vocecilla tenue como un
soplo clamaba alla muy lejos, debilitada por la distancia:
- iMadre! jMadre! (de «La compuerta nimero 12», en Sub terra, Obras completas, p.
118)

Baldomero Lillo - Inolvidable resulta, también, su incursion en el alma campesina
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e infantil; recordemos «La mano pegada» entre los primeros y
del que después encontraremos otra version en Sub sole con el
titulo de «El vagabundo». Entre los segundos es necesario
destacar «Cafiuela y Petaca» y «Era él s6lo». Estos dos relatos,
aunque tienen a nifios como protagonistas, resultan muy
disimiles entre si; el primero narra las aventuras de dos
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pequefios que salen de caza, con un trasfondo festivo, casi complice con la picardia de
los dos pilluelos; en cambio en «Era él solo», Gabriel es la victima de la supuesta
caridad y generosidad de una matrona campesina, y sus desventuras se desenvuelven en
un asfixiante clima que s6lo puede culminar en tragedia. La critica se ha referido a
«Cafiuela y Petaca», precisamente por la lejania que guarda con el resto de la temética
de Lillo y por la referencia que hace a uno de los gustos personales del escritor: la caza.
Pero, lo que mas sorprende en este relato es el humor que luego encontramos en
«Inamible», cuento que forma parte de Sub sole. EI humor no es un elemento frecuente
en Lillo, pero da cuenta de la versatilidad de un autor que, siguiendo los canones de su
época, adopta en algunos de sus relatos los aires refrescantes del modernismo como
puede apreciarse en Sub sole con los cuentos «El rapto del sol» e «Irredencion».

En cuanto a «Cafiuela y Petaca», puede afirmarse que es una suerte de antiparabola
donde la desobediencia ocupa el lugar central y que al reves de las estructuras de
aprendizaje, el mensaje final no condena la conducta de los muchachitos, resolviéendose
en un pensamiento socarron muy propio del campesino chileno:

Mientras corria, examinaba el terreno, pensando que asi como el abuelo habia
encontrado la caja del arma, él podia muy bien hallar, a su vez, el cafién o un pedacito
siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para hacer salvas y matar pidenes en la
laguna. (De «Cafiuela y Petaca», en Sub terra, Obras Completas, p. 216).

En los relatos que contienen una estructura de aprendizaje, el relato quedaba abierto a
una inferencia que completaba la lectura y que generalmente es una ensefianza
relacionada con los valores de la sociedad. En el caso de «Cafiuela y Petaca», esto no
ocurre ya que la sancion explicita contenida en el gesto iracundo del abuelo, queda
borrada por la sonrisa del lector, suscitada por la despreocupacion de uno de los nifios y
su persistencia en la idea de desafio a la autoridad familiar. Si esta actitud se compara
con la obediencia ciega de Gabriel y el desenlace tragico que ésta desencadena, habria
que leer los cuentos de Sub terra no sélo como un testimonio sino también como un
texto destinado a la condena de las actitudes de explotacion y abuso con los mineros. En
este sentido el orden de los relatos es significativo: «Era él solo» es el penaltimo de los
cuentos y «Carfiuela y Petacax, el ultimo.

Sub sole es el segundo de los libros de Lillo y como ya
anticipdbamos, muestra la vida bajo el sol, tal vez menos
BB miserable que la existencia de los mineros, pero no menos

| paupérrima y falta de esperanzas. El libro comienza con «El
4 rapto del sol», un cuento de corte modernista, por el predominio
de la fantasia y por lo exotico del tema si bien la preocupacién
por un mundo mejor y el deseo de una sociedad sin clases esta
explicito al final del cuento:

-~ De pronto, el monarca sinti6 que el piso faltaba bajo sus pies.
- Agito los brazos en busca de apoyo, y dos manos estrecharon
- Y las suyas sosteniéndolo amorosamente. Aquellas manos eran
duras y asperas, taI vez pertenecian a un esclavo, y su primer impulso fue rechazarlas
con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas, habia tanta ternura en su sencillo
ademan, que un sentimiento desconocido hizo que devolviera aquella presion. (...) Y
aquel foco ardiente era el sol, pero un sol nuevo, sin manchas, de incomparable




magnificencia que, forjado y encendido por la comunién de las almas, saludaba con la
aurea pompa de sus resplandores a una nueva Humanidad. («EI rapto del sol», en Sub
sole, Obras Completas, p. 226).

En general, Sub sole es un libro bastante diferente del primero; se podria incluso afirmar
que es mas literario ya que se observa una mayor elaboracion y diversidad en la
tematica, como asimismo en el trabajo de la escritura; su cuento «El vagabundo» es un
buen ejemplo de ello pues, como se ha sefialado mas arriba, constituye una reescritura
de «La mano pegada». En Sub sole se pueden leer también cuentos en que esta presente
la denuncia social como en «Quilapan», donde el robo de las tierras a la etnia mapuche
constituye el tema principal. Al respecto, se puede sefalar que éste es un relato de plena
actualidad, pues contribuye a la dignificacion del pueblo autéctono, borrando los
prejuicios y falsas creencias que intentan justificar el despojo del que han sido objeto.
Quilapan, como tantos otros personajes de nuestra literatura, es un personaje
emblematico: representa el amor a la tierra, a la libertad, el respeto a las tradiciones, el
orgullo de la raza araucana y sobre todo al ser humano que no se doblega ante el
poderoso. Entre don Cosme y Quilapan existe un abismo: el engafio, el fraude, la
crueldad y la falta de respeto a la vida y a la dignidad del otro, del diferente, los separa.
«La carrofia» que servird de abono a la tierra segun don Cosme es més bien, la metéfora
de la memoria colectiva de un pueblo, que se alimenta del valor y el heroismo de sus
hijos. Sin embargo, en «El vagabundo» se muestra la visién contraria: el campesino
ignorante y ladino que se aprovecha de la buena fe de las supersticiones y de la
ingenuidad de sus semejantes, lo que no es dbice para mantener la prepotencia y la falta
de piedad como los atributos del latifundista.

No obstante la vision bastante realista acerca del patrén y en general, del rostro del
poder, en aquellos relatos en que el narrador opta por la justicia, ésta queda en manos de
una entidad abstracta, llamese casualidad, dios o destino, lo cual tampoco es azaroso.
Estos cuentos tuvieron una especial repercusion en el ambiente literario de la época,
formado por escritores tales como Diego Dublé Urrutia, Eduardo Barrios, Carlos
Mondaca, Augusto Thomson, Rafael Maluenda, su hermano Samuel Lillo, etc., quienes
comprendieron que en estos cuadros, tanto mineros como campesinos, se manifestaba
una fuerza moral mas poderosa que la imaginacion, capaz de informar sus relatos de una
fuerza, exenta de artificios técnicos o estilisticos, pero con una solida trabazon en la
secuencia dramética del asunto. En esta forma de mirar el mundo, Baldomero Lillo no
es diferente de los otros miembros de su generacion; no se trata de la imaginacion
sobreexcitada del artista que, tomando conciencia de la explotacion del trabajador y del
dominio politico que ejerce la clase terrateniente escribe sus panfletos. No, sus cuentos
responden a la condicion social de la época y por lo mismo ni el campesino esclavizado
ni el minero casi sepultado en las profundidades de las galerias, podia erigirse en la
figura que triunfara o venciera al potentado. Asi vemos que don Simén pierde la razon
cuando intenta castigar al vagabundo de la mano pegada, pues para el latifundista este
artilugio representa la resistencia al poder, tal como lo ha sido la esposa con su salud
precaria o el hijo con sus propios intereses, opuestos a los del padre:

(...) de pronto todo se aclaro en su espiritu. El insidioso tafiido se extingui6 en su
corazon el dia en que empufid en sus manos el latigo de capataz. Es verdad que sus
voces eran ya muy débiles y apagadas, pues siempre resistio con entereza sus pérfidas
insinuaciones encaminadas a apartarle de la sofiada meta de la fortuna y el poder.
Arrojado de alli, vengativo y malévolo, fue a buscar albergue en el corazon de su



mujer, donde reind como soberano absoluto. jAh, como le hizo sufrir, a él, emancipado
de toda sensibleria, aquella naturaleza debil, crédula y enfermizal

Muerta la esposa, el cascabel, obstinado y rencoroso, se anid6 en el corazon de su hijo.
(...) De repente se estremecio y entreabriendo lentamente sus cerrados parpados, vio
inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo. Apenas pudo reprimir un
grito de victorioso jubilo: el cascabel estaba dentro del corazén del mendigo y repicaba
con inusitado brio su perturbado melopea. («El vagabundo», en Sub sole, Obras
completas, p. 272- 273.)

Un analisis mas fino nos introduce en los trastornos que origina el poder, pero debe
bastarnos considerar la locura del hacendado como la sancion que obtiene por su
despotismo e intransigencia y si consideramos la época en que se escribe, alrededor de
1907, habria que sefialar una gran osadia de parte del autor, pues en forma sutil toma
partido en contra de los abusos del poder.

Del resto de los cuentos de Sub sole habria que destacar «Inamible». El titulo, formado
por una palabra desconocida y creada por el autor, es sugerente; el vocablo, segun su
creador intradiegético, hace referencia a aquellos animales que suelen quitarle el animo
a las personas: culebras, lagartijas, sapos, etc., 0 que las asustan y al mismo tiempo se
burla de un policia pueblerino que, celoso cumplidor del deber, no trepida en inventar
palabras que justifiquen su desempefio. Los inconvenientes provocados por «el Guarén»
a sus superiores y el beneficio que otorga al «infractor» de la ley constituyen los
elementos principales de un relato muy agil, ameno y original.

Por ultimo, respecto de Sub sole es necesario sefialar que, a pesar de la critica obtenida

en el momento de su publicacion, este es un libro con una teméatica mucho mas amplia

que Sub terra, y aunque los estudiosos del escritor echan de menos una prosa mas

cuidada y el empleo de una mayor técnica, lo cierto es que Lillo no podria haber escrito

de otra forma que no fuera ésta, la del corazén y con la fuerza de la verdad que vio y

sintio y en la que supo captar con mucha perspicacia el verdadero ser del hombre de
campo, del minero y del pescador de nuestro pais.

Al proyecto original de Baldomero Lillo se agregaran los
cuentos que no alcanzaron a publicarse en Sub terra 'y en Sub
sole y que recogidos por José Santos Gonzalez Vera se editan
postumamente con el titulo de Relatos Populares en 1942.
Después José Zamudio terminara la tarea de Gonzélez Vera,
publicando El hallazgo y otros cuentos del mar en 1956y,
finalmente, en 1962, Pesquisa tragica. Tampoco puede
olvidarse el proyecto inconcluso de Lillo que, inspirado en la
tragedia de los mineros nortinos, masacrados en la Escuela
Santa Maria de lquique, se impuso como deber: escribir una
novela, la que se titularia La huelga. De ella se han publicados
algunos fragmentos, pero la novela no llegd a término.

Todos los relatos que forman parte de los libros péstumos mantienen la misma ténica de
las dos primeras obras. En Relatos Populares destacan «La propina», «Malvavisco»,
«Tienda y trastienda», «Mis vecinos» por el sentido del humor que da cuenta de la
idiosincrasia del chileno; «En el conventillo» y «Las nifias» por la introduccién al tema



del hacinamiento, centrado en la solidaridad de los pobres méas que en la promiscuidad o
en el exceso de informacidon sobre las vidas privadas de sus moradores. «El angelito» y
«La chascuda» son interesantes como muestras de la tradicion y de como surgen las
leyendas; pues el ultimo de los cuentos citados, pese a relatar la destruccion de una
leyenda deja una idea que, con el transcurso del tiempo, lograré finalmente asentarse en
la memoria popular.

Otra veta que llama la atencion en la obra de Lillo es una especie de aproximacion a los
relatos de Edgard Allan Poe como «EI barril de amontillado», por ejemplo. En efecto, se
trata de relatos de horror, entre los que cabe sefialar «El calabozo numero 5», «El
anillo», «Pesquisa tragica», «EIl perfil», «Carlitos» y también en Sub terra, «El pozo»,
«Era €l solo»; en Sub sole, «Vispera de difuntos» y en Relatos Populares, «Sobre el
abismo». En todos ellos, la crueldad unida a un elemento inesperado crea una tension
especial, un pathos, una sacudida emocional en la que se unen el espanto, la impotencia
e incluso una sonrisa amarga. Como puede observarse, Baldomero Lillo cubrid todas las
gamas del relato breve: suspenso, humor, costumbres, denuncia social, leyenda con un
fondo y trasfondo claramente nacional. La identidad del pueblo, su idiosincrasia, sus
bondades y su dolor han sido tratados con finas o toscas pinceladas, pero lo que es
innegable, con una fuerza y autenticidad propias de los grandes y verdaderos artistas, lo
que facilmente puede constatarse por la persistencia de su obra.
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