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El Matadero»: entre al articulo de
costumbres y la tradicion

(Homenaje a la Generacion de 1837, a los ciento setenta afios de su
nacimiento)

Hebe Beatriz Molina

Desde algun refugio fuera de Buenos Aires (Weinberg 116-7), Esteban Echeverria
escribe EI matadero. Indignado por la situacion bélica que padece la Argentina, concibe
un texto vibrante, organizado en torno de un recurso didactico: un caso perturbador le
sirve de ejemplo para denunciar la situacion de barbarie que domina el pais. El
Matadero de la Convalescencia funciona igual que el sistema politico que impone Juan
Manuel de Rosas; y porque funciona igual y con los mismos personajes, el matadero
representa a la federacion rosistal. La representa porque la pone en escena, la actualiza?,
y porque la reconstruye en el plano de la imaginacion -considerada por aquel entonces
como un grado de la memoria (Alcorta 22)-. Esta imbricacién de planos torna complejo
el discurso narrativo y, por ende, dificulta su clasificacion genérica. Entre otros, Noé
Jitrik (64-6) ha explicado por qué debatir el género de El matadero no es una discusion
fatil: Echeverria tiene conciencia de que el «fondo» o mensaje poético necesita -para
expresarse- de una «forma» apropiada, orgénica, armonica. Estructura, método
expositivo, estilo y lenguaje son los componentes textuales que determinan la «forma,
0 sea, el género (Echeverria Obras... 341-5, 358-61). El afan clasificatorio neoclasico no
ha desaparecido del todo por los afios de 1830, mientras el romanticismo propugna la
libertad de combinar patrones.

Sin lugar a dudas, Echeverria -fiel a sus principios- da a su escrito la forma que el
contenido le exige; no altera su pensamiento por acomodarlo a un molde determinado.
En consecuencia, no podemos dudar de que, buscando el tipo textual mas adecuado a su
idea, ha barajado las distintas opciones que el sistema literario de aquel entonces le


javascript:void(null);
javascript:void(null);

ofrecia y que no ha encontrado ningin modelo, pues el resultado de este proceso es un
texto original, segun se afirma desde 1871, cuando Juan Maria Gutiérrez lo da a conocer
en el primer tomo de la Revista del Rio de la Plata. En general, la critica ha tendido a
considerarlo «el primer cuento realmente "argentino"» (Rojas V: 234; Menton 35-6),
«cuento en su totalidad» pero no en sus partes (Jitrik 66), un articulo de costumbres
atipico (Ghiano 91), un articulo de costumbres que deviene en cuento (Morinigo; Pupo-
Walker «Originalidad...» 38); en definitiva, un texto hibrido (Lojo 120)3. Pero el texto
se presenta como una unidad, a la que hay que analizar tal cual es, porque en ella esta
cifrado el mensaje poetico.

Ademas, todo escritor, por mas que pretenda ser original, no crea de la nada: repite,
modifica, contrapone estructuras discursivas ya existentes; puede buscar una forma
nueva, que todavia no exista como tal, pero su bldsqueda y sus innovaciones se insertan
en el contexto de lo ya conocido®. Asi, los diversos géneros textuales se relacionan unos
con otros en un continuum casi sin interrupciones. En este trabajo postulamos que El
matadero no se ubica en un punto intermedio entre el articulo de costumbres y el cuento
literario (de estructura redonda y naturaleza ficcional), sino entre el articulo de
costumbres y la tradicion, y que el texto se queda a mitad de camino; por eso, es un
texto Unico (solitario), que no conforma género. Para validar mis hipdétesis, tendré en
cuenta no solo la obra echeverriana sino también otros escritos decimonoénicos, sobre
todo manuales de retérica y de poética; ademas de -por supuesto- las maltiples voces
criticas que han analizado esta problematica desde otros parametros teoricos.

Para explicar la evolucion genolégica desde el articulo de costumbres a la tradicion
(entendida ésta segun el prototipo impuesto por Ricardo Palma desde 1852), me baso en
la teoria y en la historia de los géneros en Hispanoamérica que explica Miguel Gomes.
Segun el estudioso venezolano, articulo de costumbres y tradicion presentan «rasgos
estructurales comunes» (90) a partir de una misma «labor critica y analitica» (91):
recuperacion de episodios de indole privada o semiprivada insertos en un contexto
historico determinado, observacion de costumbres, «brevedad facilmente ajustable a los
formatos de revistas y periddicos; la "intrascendencia” amable del asunto, rondando
siempre lo antiheroico y lo decididamente realista» (90). En cambio, contrastan en la
dimension temporal: el articulo costumbrista «lidia con el presente» y describe lo
cotidiano, mientras que la tradicion «hace costumbrismo diacronico», «antepone una
mision archivoldgica» (90) de investigacion del pasado patrio. Esta diferencia provoca
otra: el narrador del articulo de costumbres es acido y satirico porque promueve
reformas sociales, mientras que el de la tradicion mira el pasado con una sonrisa
burlona, sabiendo que el pasado ya es historia.

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el sistema literario estd dominado por
las composiciones en verso: las distintas formas poéticas y dramaticas. En el manual de
retorica de Hugh Blair, ese que Echeverria lleva en su viaje a Europa (Gutiérrez «La
vida...» 13), como textos en prosa se analizan sélo la elocuencia y la historia, y -su
complemento- las «historias fingidas», 0 sea, las novelas. En general, la preceptiva del
siglo XIX no describe formas narrativas breves, a lo sumo la fabula (Lopez 303). El
cuento sélo es mencionado en el Manual de literatura, del autor espafiol Antonio Gil de
Zarate, al que cita ampliamente un discipulo de Echeverria, Vicente Fidel Lopez, en su
Curso de Bellas Letras (1845). Gil de Zarate especifica que el cuento nace de la
tendencia natural del ser humano a entretenerse con historias ficticias (leyendas,
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consejas); por este origen oral y espontaneo, no suelen conservarse por escrito (96;
Lopez 297-8).

Entonces, ademas de las razones estructurales que, basandose en el modelo de Poe,
enumera Carlos Mastronardi (122-9) para demostrar que EI matadero no es un cuento,
hay que considerar sobre todo que este texto no es fugaz ni estd contado de boca en
boca, como pasatiempo para entretener a un auditorio. Por el contrario, su autor
pretende dejar constancia escrita -por ende, imperecedera- de una situacion de atropello
permanente, situacion descrita de forma tal que s6lo puede ocasionar en el lector
conmocidn, repugnancia y rebeldia contra el mal gobernante que promueve tales
vilezas. Téngase en cuenta que el destinatario implicito de EI matadero parece ser un
lector no portefio, pues el narrador incluye para él una digresion en la que le informa -en
presente verbal- acerca de las circunstancias contextuales: describe el Matadero de la
Convalescencia y explica los antecedentes del luto publico que lucen los federales. Es
decir, el autor estaria pensando en un lector distinto del contemporaneo que conoceria
ciertamente la situacion de Buenos Aires por esos afios.

La intencidon puede ser historica, o sea, guardar en la memoria colectiva esos
sucesos terribles, como un modo de prevenir y educar a las futuras generaciones. Pero lo
que pretende resaltar Echeverria no es un hecho histérico puntual sino una practica
politica. En consecuencia, el género historiografico -primera opcion a la mano- resulta
una forma inadecuada por el tema y, aln mas, por las exigencias auctoriales. Segun el
manual de Blair, porque la finalidad del historiador es «recordar la verdad para
instruccion de los hombres»®, las cualidades esenciales del escritor «deben ser la
imparcialidad, la fidelidad, y la esactitud. No debe ser ni panegirista, ni satirico»
(Munérriz 225). Echeverria no puede escribir una historia porque le falta la distancia
temporal y afectiva que garantiza objetividad e imparcialidad a la mirada retrospectiva.
No importa si compone El matadero en 1839 o después, en el exilio montevideano; el
autor muere antes de la caida de Rosas; por lo tanto, la escritura es contemporanea de la
época y el ambiente evocados. Ya el propio Gutiérrez, en la «Advertencia» de la
primera edicién, reconoce la raiz historica al interpretar que el autor se propone como
finalidad primordial: «confirmar de una manera permanente é historica los rasgos
populares de la dictadura» (562). Poco después aclara:

[Echeverria creia que] el silencio de los contemporaneos
no puede hacer que enmudezca la historia; y ya que
forzosamente ha de hablar, que diga la verdad. Su escrito
como va & verse es una pajina histérica, un cuadro de
costumbres y una protesta que nos honra.

(562)

Las preceptivas clésicas no ofrecen a Echeverria otras formas textuales acordes con
su intencion memorialista y correctiva. Debe recurrir, entonces, a las practicas no
académicas pero si frecuentes en su tiempo. El uso de la escritura para promover
transformaciones sociales se ha iniciado en la Argentina con articulos costumbristas
desde EI Telégrafo Mercantil (1801). Invectivas, satiras y fabulas moralizadoras
cuestionan las costumbres sociales durante las décadas ilustradas de 1810 y 1820. Y en
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manos de los «jovenes reformistas» de La Moda (1837-1838), el articulo de costumbres
rinde homenaje al maestro Larra, se vuelve estilete romantico en manos de «Figarillo»,
al tiempo que continua la «linea neoclésica» que propugna una «literatura racional» y el
«afan de ilustracion», segun explica Gioconda Marun (117).

Echeverria conoce el género, pues publica en 1836 «Apologia del matambre:
Cuadro de costumbres argentinas». Este texto se inscribe en la tradicion de Larra y
«tiene el proposito de ensefiar a un extranjero las costumbres y las maneras del pais»
(Curia 82-3), y lo hace con «buen humor» (83), con una critica social punzante pero
festiva. No obstante las diferencias superficiales, EI matadero ilumina la significacién
de la «Apologia del matambre» pues puede interpretarse -como conjetura Beatriz Curia-
que el «matambre encarnaria [...] a todo argentino convertido en victima del poder» (92;
Ghiano 81-2).

Echeverria deja trunca e inédita la «Historia de un matambre de toro», cuya
«Introduccion» revela el sarcasmo de la frustracion echeverriana ante una sociedad que
se mantiene mediocre y retrograda. Resulta curiosa su insistencia en el tema del
matambre. En la «Apologia...», quizas escrita antes que la «Historia...», el autor ha
aclarado: «Sabese s6lo que la dureza del matambre de toro rechaza al mas bien
engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo y sobre todo el de vaca,
se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta y aln por encias octogenarias»
(Obras... 326). ¢ La «Historia de un matambre de toro» trataria, entonces, de un toro que
no se dejaria comer facilmente? Creo que es inevitable asociar -aunque sin pruebas
fehacientes- este toro con el de El matadero, con el toro y con el unitario que reacciona
como el aguerrido animal: ambos venden cara su vida, enfrentando con osadia a los
dientes hambrientos de carne y sangre de esa chusma constituida por bravucones, nifios,
ancianos y mujeres que blandamente se han entregado a las exigencias de un régimen
tiranico.

Mas alla del humor, la ironia o el sarcasmo, el articulo costumbrista procura
reformas culturales. Pero Echeverria termina descreyendo del poder del periodismo. En
carta al general Melchor Pacheco y Obes, datada en Montevideo el 6 de abril de 1844, el
idedlogo de la segunda revolucion -como lo designa Félix Weinberg- confiesa:

Seamos francos, amigo. Digamos la verdad sin embozo.
La prensa en todo el transcurso de esta revolucion en nada o
muy poco ha servido. Hablo de la prensa como poder
revolucionario.

(Weinberg 358)

Los medios que procuran efectos apremiantes no han resultado atiles para modificar
el presente. Desde el exilio desesperanzador, Echeverria analiza la opcion de cambiar el
caracter de inmediatez del articulo de costumbres por la pervivencia de lo historico,
aunque manteniendo la matriz de critica social y el tono satirico®.

Echeverria conjuga costumbrismo e historicidad muy habilmente. La intencién de
mantener distantes los sucesos narrados de la narracién misma lo lleva al uso del
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pretérito perfecto simple y de referencias del tipo «en aquel tiempo», que -si bien no son
especificas- resaltan el plano del pasado, alejado del presente. Como sefiala Juan Carlos
Ghiano (52-62), las indicaciones temporales marcan los distintos momentos de la
estructura interna de la narracion, pues en EI matadero se cuenta una historia, o sea, una
secuencia de acciones encadenadas por relaciones de causa-consecuencia’, pero se la
cuenta con la particularidad de que tales acciones son practicas usuales y rutinarias®. Las
secuencias son cinco y estdn enmarcadas por una introduccion y una conclusion, segun
aconsejaba la retdrica clasica para los textos historicos, didacticos y elocuentes:

e - Introduccion: el narrador ofrece una identificacion genérica: «la mia es
historia» (563), y delimita cronolégicamente los hechos narrados: «los sucesos
de mi narracion, pasaban por los afios de Cristo de 183...» (563).

e - Primera secuencia: «Estabamos, & mas, en cuaresma [...]» (563): la normativa
cuaresmal, sobre todo la abstinencia produce hambre.

e - Segunda secuencia: «Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa»
(563), «estuvo quince dias el matadero de la Convalescencia sin ver una sola
cabeza vacuna» (565): la inundacion agrava el hambre y revela los inutiles
modos religiosos y politicos, propios de aquella época, de enfrentar los
problemas sociales.

e - Tercera secuencia: «el décimo sesto dia de la carestia vispera del dia de
Dolores» (567): el hambre vuelve imperiosa la provision de animales al
matadero, los matarifes desuellan cuarenta y nueve animales en un cuarto de
hora, segun la usanza corriente.

Hasta aqui -incluido este pasaje- suele identificarse el espacio del costumbrismo,
porque predomina lo iterativo, lo que se acostumbraba hacer. No obstante, a pesar del
caracter habitual de los hechos narrados, las marcas temporales son precisas. En
cambio, en las dos secuencias finales, que continlan la historia de lo que ha ocurrido en
Buenos Aires en la cuaresma de 183.., los sucesos son presentados como
excepcionales, episddicos, en tanto que, paraddjicamente, las referencias temporales se
vuelven difusas.

e - Cuarta secuencia: «Un animal habia quedado en los corrales [...]. Llegodle su
hora» (573-4): un toro -presencia no habitual en el matadero- se fuga, aunque
una hora después es atrapado y carneado. Y el matambre de este toro es
entregado como trofeo a «Matasiete, degollador de unitarios» (575).

e - Quinta secuencia: «Mas de repente la ronca voz de un carnicero grité -Alli
viene un unitario!» (579): la aparicion ingenua del unitario origina el mismo
proceso de captura y vejacion, hasta que el joven también muere.

Finalmente, en la conclusion, reaparece la simbiosis entre la dimension histdrica -
«En aquel tiempo...» (585)- y la iteracién, pues el narrador explicita las relaciones
sustanciales y permanentes entre los carniceros y los secuaces de Rosas.

Si bien todos los hechos narrados se recuerdan como puntuales, ocurridos en un
lugar y en una época determinados, la matriz costumbrista restringe los rasgos
historiograficos, porque los sucesos no tienen trascendencia politica, los protagonistas -
el unitario y el juez del matadero- no tienen nombre ni celebridad; el antagonista, sélo
un sobrenombre descalificador: «Matasiete». Pero el anonimato no esconde
insignificancia sino, por el contrario, manifiesta representatividad; esto es, el episodio
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del unitario es un caso testigo de una cruel costumbre de estos carniceros, la de matar
hombres como se matan animales:

Verificaron la 6rden; echaron llave & la puerta y en un
momento se escurrié la chusma en pos del caballo del Juez
cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin & una de sus inmurables
proesas.

[...] por el suceso anterior puede verse & las claras que el
foco de la federacion estaba en el Matadero.

(585)°

Si, como afirma Gutiérrez, la intencionalidad de Echeverria es mostrar «los rasgos
populares de la dictadura», la «chusma» actlia como personaje importante, aunque tenga
mala fama en el texto. Y su accionar -cualificado como «proezax- es considerado, mas
alla de la ironfa, como un hecho trascendente pues representa un modo de gobernar'®.

Ademas, la accion narrada adquiere historicidad gracias al doble caracter de la
relacion personajes-realidad, dualidad més compleja que el simbolo, del que hablan
Ghiano (71) y Lojo (126), o la alegoria, segin Cvitanovic (31). Para explicarla apelo a
los tropos clasicos: por una parte, el accionar de los matarifes resulta una sinécdoque de
la Federacion, pues lo que sucede en el matadero de la Convalescencia es una muestra
de lo que ocurre en el todo, que es el pais gobernado por Rosas; por otra parte, hay un
efecto metonimico, pues los personajes del matadero son también miembros de la
Mazorca; el Matadero -como efecto- y la Federacion -como causa- son la misma cosa.
Si la Mazorca es pertinente para la historia, también lo es el matadero que le
proporciona la mano de obra®’.

Con razén, Ghiano afirma: «Los rasgos arquetipicos se extienden al unitario vejado
en El matadero, que funciona como simbolo al servicio de la tesis, anulando la
posibilidad de cuento del texto» (73). Tampoco resulta apropiado hablar de «ficcion»
respecto del episodio del unitario, como hacen Morinigo y Piglia, porque es un término
que puede confundir. El ejercicio de la «fantasia» que defienden los romanticos
argentinos es «la idealizacion de la realidad»*2 (Lépez 237). Recordemos que, segun
Echeverria mismo, «artizar» es el proceso mediante el cual el escritor-poeta selecciona
los elementos de la realidad observada para incorporarlos a su texto, omitiendo los
elementos prosaicos y vulgares y destacando los que representan la idea buscada, o sea,
la esencia de la cosa (Obras 451-2). En El matadero se produce este proceso de
idealizacion®®. El problema de Echeverria es que son precisamente los elementos
despreciables los que debe idealizar; entonces, la idea de «lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata»
(Echeverria «ElI matadero» 569) contrasta necesariamente con la idea del ciudadano
perfecto, encarnado en el unitario™. Si confundimos esta idealizacién con un «desnudo
realismo» -como hacen Gutiérrez («Advertencia» 557) y la critica posterior- es porque -
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desde nuestra perspectiva de lectores- aceptamos y compartimos la idea de Echeverria
acerca de como debe verse un grupo humano despreciable.

La idealizacion no disminuye la pasion*>. Aunque lo intente, Echeverria no logra la
serenidad de, por ejemplo, un José Marmol, quien puede fingir (ficcionalizar) mas
adecuadamente su rol de novelista historiador. EI matadero queda a mitad de camino
entre el pasado historico y ese pasado reciente, que todavia duele. En cambio, los
autores que logran enfriar el recuerdo inventan la tradicion®, a través de la cual se
recupera la otra historia, la que no ha trascendido a través del discurso historiografico,
combinando hechos publicos con privados en relaciones de analogia, como si lo politico
y lo cultural caminaran por sendas paralelas.

El surgimiento de la tradicion, con su gesto aparentemente despreocupado (Gomes
89), es una consecuencia casi inevitable de cierto sosiego politico-social que se vive en
el Perd hacia 1850, sosiego que permite a los escritores -como Palma- dejar de mirar el
presente para atender al pasado, con la mirada burlona del costumbrismo de larga data
en la historia literaria espafiola. Los argentinos no encuentran esa ansiada paz a la caida
de Rosas. Los amenaza la posibilidad de un nuevo tirano -Urquiza para unos, Mitre para
otros-. Entonces no les importa tanto el pasado lejano como el reciente, no les interesa
tanto la critica social como la educacion politica a partir de la experiencia ya vivida. Los
escritores de mediados del siglo XIX preferirdn la novela histérica como la forma
perfecta que exprese su proyecto de nacion; con ella pueden «instruir y deleitar» al
mismo tiempo, pero con un mayor grado de aceptacién entre el publico lector pues no
contiene la acidez de lo satirico ni cae en lo grotesco (Molina).

Las Tradiciones peruanas de Palma se conocen en Buenos Aires desde 1863,
cuando empiezan a publicarse en La Revista de Buenos Aires. Su modelo inspira -entre
otros- a Vicente G. Quesada y a Pastor Servando Obligado, quienes -en esa misma
revista y a partir de 1864- difunden las narraciones tradicionistas que luego reuniran en
Cronicas potosinas (1890) y en Tradiciones de Buenos Aires o Tradiciones argentinas
(1888-1920, diez series), respectivamente. Pero hacia 1880, las motivaciones de los
escritores son otras. Segun explica Antonio Pagés Larraya, respecto de las tradiciones
de Obligado:

Ese género amable podia servir, mas que el libro de
historia, para mantener vivo el culto del pasado y para
aglutinar espiritualmente a los nuevos ciudadanos. A quienes,
con superficial nihilismo, negaban nuestro acervo nacional
en nombre de un ingenuo credo progresista, Obligado los
refutaba con sus cuadros evocativos y sus remembranzas de
otros tiempos.

(17)

Estas pinceladas del pasado historico ya no tendran la impronta critico-satirica del
articulo de costumbres. Y el costumbrismo se divertira burlando a la gente sencilla, en
los cuentos -por ejemplo- de Fray Mocho o de Roberto Payro.
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Por todo esto, El matadero no encuentra hermanos textuales con quienes construir
un género. Cada lector debe enfrentarse al texto sin la ayuda de la clasificacion
genérica: lo esperan la sorpresa y la admiracion por una obra verdaderamente original.
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