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El espacio en el texto. Los recintos. La imaginación 
y el espacio 

A lo largo de las líneas que anteceden hemos visto cómo el poeta uruguayo ha ido 
afianzándose en el modo de producción modernista hasta conseguir poemas en los que 
tales elementos van encontrando su acomodo personal. Nuestro propósito es estudiar 
esa configuración poética de plenitud, sobre todo, a través del volumen los peregrinos 
de piedra (Montevideo, O. M. Bertani 1909) única colección que nos consta fue 
ordenada por el autor. No pretendemos con ello minusvalorar la parte de la obra no 
incluida en este título, sino tomar la obra citada como índice de la intencionalidad del 
poeta, quien, sin duda, en ese momento pensó en una selección de lo mejor de su obra. 
Los peregrinos de piedra comprende: «El laurel rosa» (Apoteosis); Los éxtasis de la 
montaña (Eglogánimas) -cuarenta sonetos alejandrinos-; La torre de las esfinges: 
«Tertulia lunática»; Los parques abandonados (Eufocordias) -veintidós sonetos en 
endecasílabos-; y Las campanas solariegas: «La muerte del pastor». 

En Los peregrinos de piedra el poeta gana lo que se puede ya denominar un espacio 
poético en el que incide un claro proceso de artificialización, proceso apoyado en un 
determinado lenguaje. La imaginación juega aquí un papel fundamental y el poema 
adquiere en sí mismo una capacidad de viveza, de existencia autónoma que implica esa 
realidad evocada. Aquí se cumple esa frase de Wolfgang Kayser de que «las frases del 
poema tienen la capacidad de provocar su propia objetividad»1. Esa conciencia del 
lenguaje gravita en la dirección del simbolismo herreriano. Tiende el poeta a conformar 
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espacios, a ordenar objetos, a encerrar la subjetividad. Se prescinde de lo discursivo 
como en toda poesía esencialmente lírica y si en algún momento apunta la descripción o 
la narración tiene como fin el desvelamiento de la subjetividad. El proceso mitificador 
se presenta casi de inmediato en esa configuración espacial. 

Para referirnos al espacio en literatura debemos tener presente que «el espacio 
inventado existe a partir de la invención misma; ésta le confiere su consistencia y con 
ella su realidad», según observa Ricardo Gullón2. El espacio está formado por el mismo 
texto y lo produce ese sujeto poético que ordena los objetos, los seres, las situaciones, 
en un antes y un después; ello nos llevaría también a pensar en las conexiones del 
espacio con el tiempo. Pero el espacio es un ente ficticio de configuración verbal en el 
que se habrán de tener en cuenta las «reiteraciones, alusiones, paralelismos, contrastes»3 
y las asociaciones de unas frases con otras. 

Cabe además pensar que existe un espacio literal que el texto nos ofrece, pero sin 
duda el espacio se proyecta más allá en unos ámbitos en los que la imaginación del 
lector es sólo dueña, porque el espacio es «una abstracción derivada de las realidades en 
que nos movemos»4, algo tan inasible y variable que se nos escapa. De ahí las 
dificultades a la hora de precisar el espacio de cualquier obra literaria, pues su 
apreciación depende no sólo de la configuración que el texto ofrece en una primera 
aproximación, sino que dependerá en gran medida de la disponibilidad del lector, de esa 
capacidad de captación que lo convierte en una especie de coautor. En el caso de una 
obra poética no hace falta decir que no contamos con las consabidas referencias que la 
novela proporciona: personajes que se desenvuelven por ámbitos más o menos 
acotados; objetos en los que se traban persistentes apoyaturas y se posesionan de los 
personajes convirtiéndose en fetiches; desplazamientos de los personajes por rutas o por 
espacios más o menos conocidos o que el autor configura en su texto. Nada de esto 
encontramos en la poesía, por otra parte es más fácil en esta última caer en la 
intercambiabilidad de términos como espacio por universo, mundo o escenario5, lo que 
entraña un riesgo de confusión al reducir «lo intangible a tangible». Claro que como 
muy bien aclara el citado crítico todos estos términos se refieren a la «creación 
artística». Y en este sentido nos vamos a referir a Herrera y Reissig. No se trata por 
tanto de un mundo real, ni siquiera de un mundo en el que haya algún tipo de referencia 
al escritor en cuanto tal, sino de un ámbito que se relaciona con un sujeto poético que 
tiende a crear esa envolvente espacialidad con una determinada intencionalidad 
expresiva. 

Es evidente que frente al espacio perceptivo que marca la experiencia sensible hay 
un espacio abstracto que comprende el mundo de lo imaginario. Aclara E. Cassirer: 

No hay ningún producto o creación del espíritu que no se 
refiera de algún modo al mundo del espacio y que no trate, 
por así decirlo, de aclimatarse en él, pues volverse hacia ese 
mundo significa justamente el primer paso necesario hacia la 
«objetivación», hacia la aprehensión y determinación del ser. 
El espacio constituye, por así decirlo, el medio universal en 
el cual la productividad espiritual se «establece» 
primeramente y crea sus primeras configuraciones6. 
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Este concepto de espacio está muy próximo al espacio de lo mítico ancestral. La 
actitud en el poeta viene a ser igualmente sagrada, salvo que hay una intencionalidad 
expresiva, también hay incluso una significación mágica, pues en ese espacio se 
configura una imagen o se preserva algo -recordemos la «cantidad hechizada»7 de que 
habla el escritor cubano José Lezama Lima, cuyo procedimiento mitificador tienen 
profundas raíces religiosas-, el tiempo no transcurre, y se produce la trasmutación en el 
ser divino. En este sentido podemos interpretar la ausencia de temporalidad en la poesía 
de Herrera y Reissig -y de Lezama- pues deliberadamente se aleja de los confines 
humanos, deshumanizando, es decir, preservando lo creado de la destrucción de lo 
temporal. Es así como se puede hablar tanto en Herrera como en Lezama de poiesis, es 
decir, de creación. En ambos hay ese deseo de configurar recintos sagrados a los que 
podrían aplicarse las palabras de Cassirer: «Lo que convierte a un recinto en algo 
espacial y distinto no es cualquier determinación geométrica abstracta, sino la propia 
atmósfera mística en que se halla, el hábito mágico que lo rodea»8. Y aún más si como 
dice Gilbert Durand «sólo hay intuición de las imágenes, en el seno del espacio, asiento 
de nuestra imaginación» y el espacio sirve de lugar sacro en el que la función fantástica 
se erige en «reserva infinita de eternidad contra el tiempo»9, una poética de la 
mitificación sería el más alto grado de lo literario, la creación suma, el ápice de la 
suprema posibilidad. 

Es decir que el poeta acota ese espacio como un ámbito en el que instala sus 
elementos, espacio que el lector debe contribuir a actualizar. Son fundamentales por 
tanto la atmósfera, la situación de los objetos, la sugerencia, y los movimientos que las 
palabras expresan al traducir los tipos fundamentales de espacios: el espacio abierto y el 
espacio cerrado, pero siempre teniendo en cuenta que ambos pueden remitir a otros 
espacios idealizados o superiores, al espacio simbólico. O como dice Ricardo Gullón al 
analizar desde esta perspectiva la poesía de Antonio Machado, «el lugar de la ocurrencia 
ya no es lo que parece, sala, jardín o río sino antesala del infierno, ámbito paradisíaco o 
imagen de la vida»10, así brotan los recintos interiores del poeta sevillano, el parque 
viejo, la ciudad muerta, las galerías del alma, y las colmenas del sueño, facilitados por 
las leyes analógicas que gobiernan este mundo de lo imaginario. 

También el espacio en el poeta uruguayo adquiere connotaciones simbólicas, se 
carga de configuraciones antropológicas y ensancha su horizonte remitiendo a mundos 
deseados o soñados. Explica Gastón Bachelard en su libro La poética del espacio que 
para el poeta «Imaginar será siempre más grande que vivir11». Los espacios que analiza 
Bachelard, como la casa, rincón del mundo o cosmos, son trasponibles a todo espacio 
habitado, pues la casa se relaciona con la intimidad, con la infancia; así «leer una casa» 
o «leer una habitación» son frases que tienen sentido, «puesto que habitación y casa son 
diagramas de psicología que guían a los escritores y a los poetas en el análisis de la 
intimidad»12. En ese mismo sentido se puede decir de Herrera que en su obra poética 
elabora un tipo de hogar, bucólico y sencillo que si por un lado remite al gusto 
finisecular del retorno a lo natural, por otro lado responde a un ansia de refugio interior 
que el propio poeta añoraría durante toda su vida frente al mundo hostil que lo envolvió. 

Uno de los aspectos inevitables que surgen ante la poesía de Herrera y Reissig es la 
repercusión que en él pudo tener -y muy especialmente en su concepción del espacio-, 
la influencia de la morfina. Es bien sabido que uno de los efectos de la droga es la 
acentuación de las percepciones sensoriales con lo cual la sensación espacial puede 
quedar del todo desfigurada; los objetos pueden variar, en consecuencia, de aspecto y 
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sentido, y sus agrupaciones pueden resultar más extrañas, caóticas e insólitas. De 
Quincey13 confesaba que bajo los efectos del opio el espacio se amplificaba y el tiempo 
crecía de forma considerable. También Bachelard da cuenta de que bajo la influencia 
del opio el espacio adquiere caracteres de inmensidad y de intensidad, y aduce el 
ejemplo de Baudelaire acerca de que en esta situación «el sentimiento de la existencia 
está inmensamente aumentado»; explica al respecto el ensayista y crítico francés: 
«Nosotros descubrimos aquí que la inmensidad en el aspecto íntimo, es una intensidad, 
una intensidad de ser, la intensidad de un ser que se desarrolla en una vasta perspectiva 
de inmensidad íntima»14. El opio, la morfina, la droga en general, responderían a causas 
más serias que la frivolidad que parecen implicar. En el caso de Herrera, la leyenda ha 
tejido una red de incomprensión en torno a su figura. Ya Juan Mas y Pi en 1914, cuatro 
años después de la muerte del poeta, recordaba: 

La obra de Herrera y Reissig ha sido mal interpretada 
hasta por aquellos que más cerca estaban de su espíritu. El 
mismo Rubén Darío, colmándole de elogios en su 
conferencia de Montevideo, habló de la morfina; Soiza Reilly 
habló también de su gran pecado de los paraísos artificiales; 
otros insistieron en ver en gran parte de la obra admirable del 
poeta insigne un fermento del locura, producto de 
anormalidad. Es lamentable15. 

 
 

De esta manera se explicaban las complejas y originales imágenes de muchos de sus 
poemas, como efectos producidos por extraña injerencia con las que no tendría que ver 
su consciencia de poeta. César Miranda también defenderá a su amigo varios años 
después ante tal acusación: 

Sin embargo, puedo afirmar, de un modo categórico, que 
Julio Herrera y Reissig no buscó nunca en la morfina un 
estimulante para su labor literaria. Sus poemas más extraños 
y sibilinos son un producto exclusivo de su propia naturaleza 
poética, de su cenestesia de soñador, de su numen inspirado y 
genial; ellos traducen también lo que podríamos llamar la 
parte oscura de su vida luminosa, sus desazones 
sentimentales, la inflexible recta de la desgracia que se 
confunde punto a punto con la trayectoria que le tocó 
recorrer, su eterno oscilar sobre el círculo de la muerte, poco 
más amplio que el círculo de su vida16. 

 
 

También Emilio Oribe vio en las famosas décimas de la «Tertulia lunática» y en su 
última época, «sufrimiento de hombre», padecimientos, sinceridad, hasta el punto de 
calificarlas de «horriblemente humanas»17 y Ángel Rama interpreta el conjunto de su 
obra como el deseo de erigir una literatura autónoma que «edifica desde la muerte y 
contra la muerte». De esta manera la obra del poeta adquiriría una trascendencia que la 
gran parte de la crítica le ha negado. Añade Rama: 
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Julio Herrera y Reissig descubre que el arte tiene un 
único punto de apoyo en la vida, que es la muerte y que 
desde ese punto debe surgir irradiante la creación poética 
como una representación suntuosa que oculta a la muerte y 
simultáneamente la concita, que vive de su presencia y a la 
vez la enmascara con las más recargadas pompas que son, 
verazmente, «pompas fúnebres»18. 

 
 

Y sin embargo podemos admitir en su obra la presencia de elementos oníricos, de un 
aprovechamiento de la dimensión espacial que la ensoñación conlleva; se podría hablar 
en él, por lo tanto, de la existencia de ese «sueño creador» -que María Zambrano analiza 
en un célebre ensayo del mismo título19-, por el que se consigue esa suspensión de lo 
real, ese estado de ser absoluto en su plenitud soñada. 

 
 

Del proceso de artificialización a los objetos y las 
constantes espaciales 

En ese proceso de artificialización que supone el modernismo hay que contar con 
una ordenación de los objetos y de los seres en el espacio que ahora habrá de ser 
dispuesto y concebido totalmente por el autor. Se trata de configurar una realidad nueva, 
la única válida por razones estéticas e incluso por razones vitales. 

Herrera planteará su libro Los peregrinos de piedra con una intencionalidad 
creadora orgánica, de ahí que el poema que lo abre, «El laurel rosa», nos despeje 
algunas incógnitas. En primer lugar lo que se ha llamado el proceso de artificialización 
está aquí en pleno: el autor despliega un festín de dioses que tiene su sede en el Olimpo 
griego y que justifica cuanto vamos a leer después, pero aun más, Herrera ofrece en su 
poema las suficientes claves para hacernos comprender el entramado poético posterior. 

De «El laurel rosa» conservamos dos versiones, una de 1903 y otra de 1908. La 
primera aparece consignada en la edición Aguilar20 y está dedicada a su amigo Alberto 
Nin Frías, al que en el propio texto compara con Hipólito Taine y con Renán. La 
estructura de las dos versiones es la misma, pero se advierte que el poeta, varios años 
después, vuelve sobre el texto para convertirlo en clave introductoria de su libro. Pero 
ya se olvida de los filósofos franceses y el centro es entonces el mundo de los poetas 
galos que cimentaron el modernismo: Sully Prudhomme, Hugo, Verlaine, sin olvidar la 
cita de Homero, el creador de dioses. 

Herrera actúa sobre el poema de 1903 ampliando las referencias mitológicas y 
reforzando el carácter emblemático de apertura al mundo misterioso de lo poético. 
Veamos el poema (pp. 3-8). La primera parte consiste en la llamada a los personajes que 
van a poblar el espacio; si en la primera versión encontramos una apelación más general 
que desarrolla el verso inicial «Almas amigas y bellos / gimnastas; liras a sones...» en 
un desenvolvimiento de procedimientos eróticos y visuales, estos efectos se 
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incrementan en la segunda versión. El mundo artificial irrumpe con toda su fuerza, se 
trata del mundo clásico que evoca en ese lector cómplice un espacio hechizado. La 
sensación de acumulación se incrementa también en la segunda versión, así como las 
intencionadas referencias. Si se cita en la primera redacción a la «orquesta de 
Pitágoras», a los sacerdotes de Venus, el erotismo de Anacreonte, a Calíope, Palas y 
Orfeo, los datos evocadores en la segunda versión se cargan de sugerencias que inciden 
en el espacio modernista: «panidas trasnochadores»; «y Vulcano a cada bote / quema, 
en locas geometrías, / una gloria de asteroides»; «Febo aterciopela el éxtasis vago de 
horizontes»; «y en dinamismos acordes / trenzan su fuga liviana / Dafne y Egeria y 
Foloe». Estos últimos versos trazan un ámbito intencionado de dimensión cósmica 
organizado con elementos culturales; expresiones como gloria de asteroides o éxtasis / 
vago de horizontes se suman al efecto dinámico de las ninfas y se conforman en una 
pintura eglógica. Creemos significativa la introducción en su segunda versión del verso 
«primaveriza la Égloga» situado casi en los comienzos del poema, es decir que está ya 
en la intención del autor el configurar un espacio acotado que justamente va a aparecer 
en la primera parte de su libro (Los éxtasis de la montaña) y que también puede 
extenderse a toda su obra. 

La segunda parte del poema presenta únicamente la introducción de cinco versos 
nuevos y cuatro variantes de palabras; variantes que inciden en la retirada o huida de los 
elementos negativos de la mitología: Medusas, Cerbero, Parcas, Tártaro, para hacer 
triunfar a Pan, el erotismo y la parte positiva de la vida que es también el triunfo de la 
Poesía. 

Las dos partes siguientes son las que presentan una ampliación más considerable de 
versos, y es natural que así sea porque en ellos se incrementa la intencionalidad de 
expresar su Arte Poética. Por ello la entrada del dios Apolo que se produce en la 
primera versión en el verso quinto del apartado, en la segunda versión se introducen 
cuarenta y dos versos nuevos que justamente acentúan los efectos modernistas y la 
pretensión de plasmar ese espacio acotado de lo poético. El primer paso será la 
introducción del Ritmo en esa Corte apolínea, expresado con imágenes dinámicas y 
acústicas que se aumentarán notablemente en la segunda redacción: 

 
 cabalgatas de hipocampos   

 rizan el piélago informe;   
 muge sus trompas un coro   
 glauco de viejos Tritones    

 
 
 

Pero el centro del poema es el nacimiento del Verso y la posterior entrada de Apolo. 
Herrera, como en muchos otros poemas, acentúa el efecto acumulativo en las 
enumeraciones casi agobiantes de seres y cosas, consciente de que para plasmar un 
espacio de imagen no hay procedimiento más efectivo que la conjuración verbal: 

 
 Nace el Verso... Primavera   



 suave posa el pie de ocre;   
 ríen los labios de leche   
 de los luceros precoces,   
 por la montaña implacable   
 Sísifo empuja su mole;   
 coro de ninfas hurañas   
 repican su leve trote,   
 mientras que faunos velludos   
 guiñan con ojos bribones...   
 Todo exulta... Ríe Atropos;   
 ríe el moroso Aqueronte;   
 Jano enerva el combustible   
 de las crespas Hecatombes;    

 
 
 

El nombre de Sully Prudhomme -que sustituye a su amigo Alberto Nin en la versión 
de 1908- concentra en sí las características fundamentales del poeta en esta época 
finisecular, el decorativismo mitológico y la preocupación científica y metafísica, y no 
es extraña su presencia por la gran fama que el poeta francés adquirió en está época21. 
Él encarna las dotes del poeta, el amor por todo lo griego, el conocimiento del hombre, 
la profundidad y la eternidad de su verso, mágico y grave -musicalidad y fuerza al 
mismo tiempo-. Pero lo más importante creemos que viene dado en la parte añadida, en 
la que se exalta la cualidad fundamental del poeta francés, tras una larga enumeración 
muy del gusto del poeta uruguayo: «¡Tú has hecho que la Bucólica / de barba verde se 
esponje». Esa Bucólica va a ser uno de los espacios fundamentales del poeta, incluso en 
la enumeración precedente pueden verse alguno de los elementos que después 
integrarán una parte fundamental de Los peregrinos de piedra: Siringa, bosques, Pan, 
sátiros, fresas, mieles, avellanas, pastores, tilos, Baco, ubre, pezón, Venus, ninfas, etc. 

En el final del poema se sitúa a Sully Prudhomme junto a los nombres de Hugo, 
Verlaine y Homero. La inclusión de este último puede parecer extraña pero encuentra 
amplio significado dentro del nuevo sentimiento que los autores de fin de siglo se 
plantean frente a la naturaleza. El avance de la industria y la civilización igualitaria hace 
surgir un sentimiento de vuelta a lo natural en el que el mundo griego cobra enorme 
sentido. El retorno a lo sencillo del mundo pastoril y bucólico, toma vida en las páginas 
de los escritores de la época22 y libros como Le trésor des humbles (1896) de Maurice 
Maeterlinck difundirán una visión poética y casi mítica de los campesinos; señalemos 
que Herrera escribió un poema con el título de «El teatro de los humildes» que incluiría 
en la Segunda serie de Los éxtasis de la montaña (p. 59). A diferencia de otros 
escritores finiseculares que se limitan a describir ese mundo ambicionado, Herrera 
aspira a recrearlo míticamente, para ello usará diferentes procedimientos: un 
determinado lenguaje compuesto de un léxico natural; incidirá en la personificación de 
los objetos; trabajará la decoración natural hasta producir el efecto necesario de lo 
estático. Que el poeta uruguayo era consciente de su propósito mitificador podemos 
verlos en textos como el titulado «Syllabus» que antecede a la obra de Pío Durbal 
Salarí, «Bajo las lilas»: 
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Todos los poetas tienen un símbolo. El Genio se 
emblematiza en una forma litúrgica de su naturaleza interior: 
diosa, objeto, monstruo, animal. En sus cuarteles 
significativos un mito sueña, canta, conmueve, se remonta, 
presagia, delira, ahulla (sic), divierte, peca, escupe, corroe, 
repugna, suicidase, envenena, sulfura, chapotea, se retuerce, 
explota, horroriza, espeluzna. Todos los verbos. Todas las 
Virtudes. Todos los Pecados23. 

 
 

En este sentido «El laurel rosa» es una apertura a un ámbito mítico, y no solamente 
mitológico, como puede hacer pensar la avasallante cita de nombres griegos. En 
Herrera, más que en ningún modernista, se observa la inclinación culturalista, 
intencionadamente activa, que obliga al lector a participar con la imaginación en la 
composición del propio poema. Estamos aquí ante un lector activo que debe tener 
además un bagaje de lecturas suficientes para ser capaz de reproducir ese acto 
imaginativo de complicidad. 

 
 

Objetos y seres en el espacio: el orden en Los éxtasis 
de la montaña 

En Los éxtasis de la montaña se observa la configuración de un mundo rural que 
aspira a una plasmación objetivada, rescatada del tiempo. Los objetos responden por 
una parte a los elementos más característicos de este ambiente; con ello se cumple el 
deseo de los poetas finiseculares de la vuelta a la naturaleza, pero también al mismo 
tiempo se carga de prestigio el ámbito rural por sus evidentes concomitancias con lo 
arcádico. Lo natural está siempre en Herrera referido a estratos de cultura clásica o 
bíblica, en los que la artificialización es siempre el método capaz de salvar el muro que 
separa lo vulgar de lo poético. No hay en el poeta uruguayo el aprovechamiento del 
mundo clásico que encontramos en Rubén Darío, de cuya obra el «Coloquio de los 
Centauros» puede ser el más representativo ejemplo24 sino que Herrera se limita a 
prodigar nombres, algún gesto o actitud que infunde prestigio a su poema. 

Por ello los objetos rurales en este libro están referidos a una Arcadia idealizada en 
la que cabe también la ironía y sobre todo el contraste. El escritor modernista se siente 
amenazado por el mundo burgués, positivista y mecanicista, y busca una inspiración en 
lo natural que explica la preferencia por esos términos campesinos; aunque a la vez 
necesita cargarlos de prestigio, salvarlos del trascurso temporal, de ahí el uso de 
elementos tomados de las églogas pastoriles o también del léxico religioso. Sin embargo 
es bien sabido que toda esta poesía tiene una inspiración en la propia tierra uruguaya y 
fue escrita después de su estancia en Minas en 1900. El «Elogio de Minas»25 como 
señala Idea Vilariño26 es muy claro al respecto y marca el entusiasmo con que el poeta 
recibe el estímulo de lo real: 
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Nunca pensé ver realizado este espejismo de la fantasía -
en esta apertura embelesadora del alma que empieza a vivir- 
en las campiñas de la patria cuya belleza monótona sonríe 
siempre con su misma sonrisa de modestia orográfica y hace 
ondular su hirsuto cabello indígena bajo el mismo céfiro que 
la destrenza y la peina sobre el lomo de la colina o en la vega 
plateada [...] son esos valles -urnas líricas- esos abismos que 
hacen muecas fantásticas al vacío, esos contrafuertes épicos 
de una Cantabria inspirada [...]. Ciudad nacida para el verso 
y para la vibración esencial, envuélveme en un rayo de tu 
poesía, inexplotada como tus oros y tus mármoles. 

 
 
 
 

En el soneto «El regreso» (p. 9) vemos uno de los mejores ejemplos de la 
colocación de esos objetos y seres campesinos en un espacio -la misma estructura del 
soneto sirve a la perfección para su propósito-. El primer verso introduce una impresión 
o sugerencia general que abre el ámbito espacial casi al infinito; el espacio se dulcifica y 
se ensancha por el efecto simbólico del gesto, pero también gana en prestigio 
aristocratizante al colocar en la parte central del verso la palabra ósculo: «La tierra 
ofrece el ósculo de un saludo paterno...». A continuación se inicia la colocación de esos 
elementos rurales: el mulo que pasta y la montaña como fondo, convenientemente 
personificada como una vieja aldeana. Paralelamente colocará también elementos 
lejanos y elementos cercanos en el segundo cuarteto: «Un cielo bondadoso y un céfiro 
tierno...» para apoyar a la zagala y el paso cansino de los ganados de vuelta al redil. Los 
tercetos en cambio, se centran en el único motivo del pastor, pero introduciendo en el 
primero un ritmo lento («camina lentamente rumbo de la alquería») y el segundo el 
efecto dinámico del recibimiento familiar. 

En «La siesta» (p. 10) la estampa rural se introduce a través de otros elementos 
significativos: el campanario, que es algo así como el corazón de la aldea, su tiempo 
espiritual y físico, y el elemento conectivo para plasmar en imagen. Este campanario y 
el fuerte sol de enero -recordemos que estamos en el hemisferio sur- presiden a esa 
parroquia aldeana, en torno a cuyo espacio se desenvuelven los personajes con actitudes 
casi costumbristas: las siestas del boticario a la puerta de su casa, la gallina que cloquea 
en la plaza, la chimenea que arde, y el cura que medita. El poeta va de fuera adentro de 
los espacios y, como suele ser su costumbre, a la falta de dinamicidad de los cuartetos 
sucede el dinámico ir y venir de los figuras de los tercetos para cerrar el poema con una 
acusada imagen cinética: 

 
 Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda   

 huye, soltando coces, de los perros vecinos.    
 

 
 

(p. 325)  



Parecida disposición presenta el poema «Idilio» (p. 17) en el que gravita mucho más 
la superposición de lo arcádico. «La sombra de una nube sobre el césped recula...» 
ofrece la impresión de que esa sombra acota el lugar, que es en realidad un templo en el 
que se va a producir el acto amoroso entre los dos jóvenes que aparecen en los tercetos: 
Edipo y Diana. Los cuartetos así van produciendo ese espacio aislado y puro: 
«montañas rosas» y las vacas que pacen; pero estas imágenes estáticas se complementan 
con efectos dinámicos: el coche antiguo con la mula y la hoguera que arde. Fusión pues 
de ámbitos próximos y lejanos. 

La aldea que el poeta imagina aparece en muchos momentos como lugar idílico, 
pero no evita tampoco los rasgos realistas ni aun irónicos. Así en el soneto «La dicha» 
(p. 19) es la imagen religiosa la que prevalece, las casas modestas alrededor de la 
iglesia27 producen ese espacio de paz que semeja el rebaño en torno al pastor; los 
personajes también se concentran en su entorno, pero como suele ser normal en la 
visión de Herrera el efecto interior se compensa con una imagen dinámica o exterior: la 
botica, el barbero y su charla murmuradora, y como enlace irónico y realista, el burro 
que se alimenta de la hierba del santuario. 

En este intento de configurar un espacio mediante los objetos es curioso el 
procedimiento de «Buen día» (p. 19) en el que se inicia con una trasposición sonora: 
«"Do re mí fa" de un piano de vidrio en el follaje...». La concordancia de lo humano y 
lo natural se produce aquí musicalmente, se forma un recinto armónico. Ese «paterno 
cielo con un billón de ojos» es el lugar sagrado, la cúpula protegida, el centro del 
mundo, donde todo sucede de acuerdo con la armónica proporción: las luces y sus 
claroscuros, el rumor de los insectos y el ladrido de los perros. En este y otros poemas 
similares puede pensarse en una presencia de lo esotérico traducida a veces por el 
pitagorismo de los números o por la búsqueda de la unidad que tan sólo el poeta percibe 
en la armonía del mundo. La barrera que rompe el hechizo es el comienzo del día: 

 
 cruzan de boca en boca los ingenuos «buen día»,   

 como hilos de alegre rocío entre las rosas.    
 

 
 

Los efectos espaciales también pueden lograrse con procedimientos pictóricos en los 
que la trasposición de arte juega un papel especial, pero en este caso el poeta no se 
queda en la mera descripción sino que alcanza trascendiendo el significado una 
plasmación simbólica. Eso sucede en «La misa candida» (p. 21) donde el primer 
cuarteto alude a la pintura ingenuista y primigenia: «Edén que un Fra Doménico soñara 
en acuarelas» -a la vez que recuerda la poesía y Los raros de Darío-. Es curioso que ese 
espacio acotado y «exótico» sea precisamente «La tierra guipuzcoana» -véanse también 
los «Sonetos vascos» (pp. 68-72)- que para el poeta uruguayo representa una Arcadia 
adivinada: casucas apretadas, sones de campana, música campesina, lugar soñado en el 
que la ley sólo es la costumbre, hasta el punto de exclamar en éxtasis admirativo: 

 
 Oh campo siempre niño! Oh patria de alma proba!   
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 como una virgen, mística de tramonto, se arroba...   
 Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina   
 las Bienaventuranzas sin código y sin reyes...    

 
 Y en medio a ese sonámbulo coro de Palestrina,   

 oficia la apostólica dignidad de los bueyes!    

 
 

 
 

En medio de este deseo de acercar el espacio rural, el poeta no prescinde de esa 
preferencia por lo artificial -que ya está implícita en la elección de nombres 
prestigiosos- sino que hay incluso poemas en los que tal empeño resulta predominante. 
Podemos verlo en «Otoño» (pp. 24-25) donde no sólo exhibe un afán culturalista sino 
que sitúa a la estación otoñal siguiendo la tradición recibida, y no de acuerdo con la 
vivencia de su hemisferio28. Referencias a los druidas, al arte gótico, a Cibeles se unen a 
imágenes en las que el predominio de lo artificial embellece lo natural: 

 
 Sus cabellos de místico azafrán llora octubre   

 en los lívidos ojos de muaré de los lagos.    
 

 
 

Para plasmar ese mundo rural Herrera emplea constantemente referencias religiosas, 
del mismo modo que para embellecer ese mundo y reducirlo a imagen necesita de la 
referencia culta. Tenemos así dos tipos de contrastes en estos poemas de Los éxtasis de 
la montaña, el contraste religioso-rural, el culto-popular. Las referencias religiosas son 
múltiples, no sólo porque responden a las creencias más arraigadas en los pueblos de 
nuestra civilización, sino porque tales referencias contribuyen a la formación de 
espacios puros y sencillos, a los que se une el simbolismo antes indicado de la iglesia. 
En «Claroscuro» (pp. 12-13) esa alusión se une a una nota de ironía: «Almizclan una 
abuela paz de las escrituras / los vahos que trascienden a vacunos y cerdos...» pero las 
referencias a la iglesia, a los rezos, a las plegarias, al campanario y al cura («El 
despertar» p. 9; «La siesta» p. 10; «La velada» p. 11; «El alba» p. 11) son frecuentes; 
así en «El alba»: «Tetis, mientras ordeña, / ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria». 
Hay que tener en cuenta el carácter desacralizador de estos motivos y muchas veces su 
inclinación fuertemente irreverente, el mismo título del libro Los éxtasis de la montaña 
alude a una comunión mística con lo natural que se traduce en los mismos términos; así 
en «La huerta»: «Oscurece. Una mística Majestad urge el dedo / pensativo en los labios 
de las noches sin miedo» (p. 12). Pero hay referencias religiosas que inciden en el 
espacio: «suspira una evangélica gracia samaritana...» («Los perros» p. 16), o este otro 
ejemplo significativo: 

 Suena, de roca en roca, sus cándidos trintines   
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 la vagabunda esquila del rebaño, y en coro,   
 ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro,   
 los charcos panteístas entonan sus maitines.    

 
 
 
 
 

Además el pueblo como conjunto de casas es un rebaño en torno a la iglesia del 
lugar; las costumbres son también religiosas con un halo de sencillez y divinidad, es el 
caso de «La dicha» (p. 19). 

Aparte de las referencias constantes a la placidez y al mundo primigenio que evocan 
las citas que hemos señalado hay sonetos especialmente centrados en esta temática: «La 
iglesia», «El cura», «La llavera», «El ángelus» y «El domingo». 

En «La iglesia» (p. 13) los motivos religiosos se tratan con familiaridad e 
irreverencia; el silencio del recinto es un sencillo vegetar en armonía con imágenes 
descoloridas y terciopelo desteñido. Las figuras religiosas están ancladas en un tiempo 
eterno y vulgar a la vez: «y San Gabriel se hastía de soplar la trompeta...». Las figuras 
humanas responden al tópico de nuestras costumbres: la vieja beata, el ama; ambas 
están tratadas con cierto humor, no exento de malicia. La primera provoca una imagen 
humorística desacralizadora, pues su estornudo propicia: «y una legión de átomos sube 
un camino de oro / aéreo, que una escala de Jacob interpreta»; la segunda, con los pies 
en la tierra, evidencia su deseo de dinero y de limpieza. Es significativo en este caso 
cómo una vez formado el espacio que se anuncia en el comienzo («En un beato silencio 
el recinto vegeta») el gesto final es de apertura, de triunfo de la naturaleza y de lo 
cotidiano. Hay que destacar el uso de estos casos de ruptura de los espacios demasiado 
cerrados en los que, en el fondo, el propósito arcádico no es posible. De ahí la ironía 
presente en los personajes de iglesia («El cura» pp. 13-14) presentados 
contradictoriamente como un santo varón de aire ciertamente grotesco («y en su asno 
taumaturgo de indulgencias plenarias, / hasta el umbral del cielo lleva a sus 
feligreses...»), hombre de múltiples actividades campesinas, de sermones espirituales, 
pero «el único pecado que tiene es un sobrino...». La misma capacidad irónica tiene «La 
llavera» (p. 14) en el que la disposición de los efectos es también parecida. Se da al 
personaje tintes más sombríos al compararla con las brujas de Rembrandt, y se la adorna 
de mayores elementos religiosos de prestigio: Santos Patrones, Syllabus, Kirieleysones, 
Santo Oficio, para concluir con otra referencia irónica: «Y se tiene por cierto que en la 
Noche del Juicio / dará fe de los buenos moradores del burgo». 

Tanto «El ángelus» (p. 15) como «El domingo» (p. 20) presentan referencias 
religiosas que acotan espacios amplios; en el primero los elementos que conforman el 
paisaje rural, el labriego, la mujer, los bueyes, se concentran en torno al sonido del 
campanario. Más irónico e intencionado es «El domingo» en el que se acogen dentro de 
cierto costumbrismo, los elementos más tópicos de una fiesta de provincias: los vestidos 
del día, la prohibición de trabajar, los pedigüeños a la salida de la misa obligatoria y 
comunitaria. No puede evitar la ironía final. En Herrera, como en los poetas del último 

(«Las madres» p. 18)  



modernismo se rompe el paradigma armónico para traer el distanciamiento de lo 
irónico, como Octavio Paz29 ha hecho notar en un conocido ensayo: 

 
 ¡y te bendice el beato rumiar de los vacunos   

 que sueñan en el tímido Bethlem de los establos!...    
 

 
 

La presencia de las referencias cultas es fundamental en Herrera. El poeta uruguayo 
no sería quien es sin esos nombres que ordena a capricho, por el prestigio o por su 
eufonía. No hay en él empeño mitológico, sino magia de la palabra, ecos que remiten a 
un mundo pleno de sugerencias que el lector habrá de revivir. La confluencia de lo 
religioso y de las referencias cultas aparece bien patente en un poema como «La granja» 
(p. 24) en el que además se percibe el propósito desacralizador de lo religioso. Tres 
planos se entretejen: el de la granja con sus referencias realistas a los diversos animales 
que la componen; el del espacio sacro sugerido en la imagen de la paloma del primer 
cuarteto; el del jardín o castillo renacentista en el que los animales cobran una especial 
representación. 

En este poema puede observarse con claridad la complicidad necesaria del lector en 
dos aspectos, la de una cultura religiosa y la de una cultura universal y también clásica. 
Ambas se presentan fundidas en mezcla intencionadamente irreverente: las palomas son 
monjas de tocas blancas y moradas -color este tan decadentista- que ofician las vísperas 
ante la custodia viva del sol. A continuación vienen los elementos eróticos: el pavo es 
un Gran Sultán en el exilio. «El disco de los cisnes sueña renacimiento, / mármoles y 
serenos éxtasis de Virgilio». El gallo es un mosquetero, un Tenorio, «un Aramís erótico, 
fanfarrón y galante». El terceto final atina el mundo religioso con el recinto clásico que 
evoca las fábulas de Esopo. El mundo libresco y artificial triunfa sobre el motivo 
natural, o le es absolutamente necesario para su desvelamiento. 

Pero las referencias cultas, a veces en contraste con las populares, o sublimadas por 
su choque mismo, son frecuentes en sus poemas. El autor gusta de idealizar a las 
aldeanas con sonoros nombres que realzan su apariencia y hacen soñar al lector con 
espacios antiguos y olvidados. Notemos que las pastoras de «El despertar» (p. 9) se 
llaman Alisia y Cloris, y que en «El alba» (p. 11) «Filis prepara el huso. Tetis, mientras 
ordeña, / ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria». En «La huerta» (p. 12) son 
Hécuba e Iris. En «Idilio» (p. 17) son Edipo y Diana. En «El baño» (p. 23) son Foloe, 
Safo y Ceres. Un crítico contemporáneo del poeta, Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar) 
exclama: «¿Dónde ha despertado una campesina que se llame Cloris junto a la huerta en 
que se pasea la sotana de un cura? Los campesinos no tienen el gusto pésimo de los 
ciudadanos que bautizan a sus hijos con nombres raros»30. Testimonio y comentario que 
pueden ejemplificar la enorme incomprensión que despertó la poesía de Herrera, y por 
ende la novedad que supuso en su momento. 

En «El consejo» (p. 14) -también es parecido «La cátedra», pp, 25-26- la 
introducción de actitudes cultas o pseudocultas hace brotar acto seguido la ironía. 
Herrera trabaja por contraste: el marco natural es la montaña, cuyo aire se identifica con 
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la «campana celeste» y en su seno las tres figuras: el astrónomo, el vate y el mentor a 
través de cuyas personas se efectúa la conexión con lo divino. Los dos espacios que 
propicia la ley analógica están muy presentes en la confluencia de lo rural y de la 
sabiduría pseudoculta de los personajes. Modos de conocimiento en los que se avizora 
lo trascendente: «cual mil ojos abiertos al enigma Infinito». 

Pero los elementos cultos no se reducen a los nombres de los personajes y a sus 
actitudes, sino también al uso efectivo de un vocabulario culto -con los que se cruza la 
personificación y la cosificación- con ejemplos muy notables que producen efectos de 
sorpresa y de contradictoria remisión a un mundo encantado: 

 
 «los charcos panteístas entonan sus maitines»   

 
 

 
 

 
 «mujeres matronales de perfiles oscuros»   

 
 

 
 

 
 «sonrosados infantes, como frutos maduros».   

 
 

 
 
 
 

A veces busca efectos musicales y dinámicos: 

 
 pulula en monosilábicos crescendos un salvaje   

 rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos.    
 

 
 
 
 

Efecto claro de choque culto-popular aparece en «El domingo»: «Te anuncia un 
ecuménico amasijo de hogaza» (p. 20) procedimiento que el mexicano Ramón López 
Velarde (1888-1921) llevará a su total desarrollo. Y en «La escuela»: 

(«Las madres» p. 18)  

(«Buen día» p. 19)  



 
 Bajo su banderola pertinente, la escuela   

 bate con aleluyas de gorrión lugareño;   
 y chatos de modorra, endosados a un leño,   
 unos tristes jamelgos dicen de la clientela.    

 
 
 
 
 

En realidad todo este poema está basado en el mismo contraste que indicamos, la 
escuela implanta la cultura en el lugar eglógico, y por tanto representa lo adquirido y 
antinatural. Otro soneto que hay que incluir en esta misma línea es «El guardabosque» 
(p. 23) en el que incluso puede verse un regusto culterano: «La mesnada que aúlle o la 
sierpe se enrosque». 

Con estos rasgos cultos unidos a los litúrgicos y religiosos contribuye a crear ese 
espacio poético. No hay en el poeta intención de seguir contenidos ni alusiones 
mitológicas concretas. Herrera sigue entrando a saco en todo el espectro cultural 
recibido y reúne en un mismo poema denominaciones de culturas diversas; de este 
modo podemos ver los nombres masculinos de «El baño» (p. 23): Loth, Febo y David. 
Como cultura lateral recibida, no existe escrúpulo de anacronismo, es algo que puede 
usarse para el mejor poetizar, se trata de erigir un mundo impreciso en el que hay de 
todo, religioso y profano, mítico, cultura popular; por otra parte el sincretismo cultural 
era propiciado por las corrientes esotéricas de la época. Así se logra un efecto de 
encantamiento. En la plasmación de este mundo resulta clara la contribución de la 
presencia de Samain. José Pedro Díaz habló de la «ingenua égloga sentimental y arcaica 
de Samain» que le proporciona el material inicial que adaptó a su personalidad, pero 
añadía a continuación: 

«Los paisajes de Samain, sus pastores, tienen el tono de 
encarnar y manifestar plenamente al poeta; en Herrera 
sentimos como si su persona quedara al margen de esos 
poemas, como si nos comprometiera su personalidad poética 
en él. El poeta francés canta esos temas con más intimidad 
que el nuestro»31. 

 
 

En efecto, pero lo que no se llega a observar es que la poética de Herrera avanzaría 
por otros derroteros, los de la concepción del poema como criatura de arte en el que la 
imagen y la configuración espacial resultan definitivas. El poeta uruguayo se adelanta a 
su tiempo preludiando ya poéticas posteriores. 

Otro procedimiento fundamental en la poética de Herrera y Reissig es la maestría 
con que prodiga las personificaciones y las animalizaciones; muchas veces estos efectos 
son los que animan el poema y lo sacan del hieratismo del cuadro, para humanizar o 

(p. 22)  
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dinamizar con pretensiones simbolistas los objetos o los animales32. Uno de los mejores 
ejemplos que podemos encontrar en Los éxtasis de la montaña es el poema inicial «El 
despertar» (p. 9). Merece la pena un análisis pormenorizado de este poema que abre las 
«eglogánimas». El «despertar» lo es al día, a la claridad, en un plano real, pero también 
lo es al mundo que encierra su cosmovisión poética, es decir, al libro. Ya en este poema 
es fundamental la percepción de la claridad eglógica y ese doble plano que sustenta su 
verso: Sobre un mundo real que se adivina en gestos y costumbres campesinas se 
proyecta el plano ideal, el que evoca el mundo refinado de cierta literatura de entronque 
clásico y que entre nosotros representó tan bien Garcilaso: Alisia y Cloris son nombres 
de pastoras que introducen al lector la intertextualidad de otros textos para entroncar 
con una tradición. La tradición eglógica hace evocar al mundo puro y distante que se 
nos aproxima, la incidencia de la vocal a en el primer verso y la aliteración de bilabiales 
refuerzan esa sensación de apertura del mundo clausurado: «Alisia y Cloris abren de par 
en par la puerta». Pero el gesto incipientemente señorial va a quedar paliado por lo 
cotidiano y vulgar de la acción, se trata del efecto de frotar los ojos ante la luz para 
poner en funcionamiento el mecanismo de las pupilas. Con todo, el gesto es cotidiano y 
sencillo, como responde al mundo pastoril que dará vida a continuación. Pero lo 
fundamental del poema, en cuanto a sus procedimientos, es la presencia de las 
personificaciones y de las imágenes llamadas cinéticas por la movilidad que ofrecen: 

 
 La inocencia del día se lava en la fontana,   

 el arado en el surco vagaroso despierta   
 y en torno de la casa rectoral, la sotana   
 del cura se pasea gravemente en la huerta...    

 
 
 

Esta capacidad para dotar de vida a los objetos, para hacerlos vibrar y moverse -
véase el decisivo efecto de la sinécdoque- es uno de los rasgos fundacionales del mundo 
que nos presenta en sus versos. A la vez, para armonizar los dos planos, como sucede 
también en la literatura eglógica, se hacen confluir palabras cultas como fontana con 
rústicos instrumentos de labranza. Tenemos, pues, conformado un espacio ideal en el 
que van a apoyarse los versos que siguen. Herrera se traza un proyecto de poeta 
acotador de espacios, en cuyo objetivo alienta esa «sagrada selva» de Darío, mundo 
acorde, mundo en el que se pueden colocar los ideales, en el que los seres cansados del 
mundo civilizador pueden refugiarse. Buscará a partir de ahora congelar la imagen, 
mitificar33. Por ello y porque este poema tiene mucho de poética, los cuatro primeros 
versos de los tercetos recogen toda su filosofía poética: el mundo aislado, plácido y 
rutinario, pero con algo de celestial o sagrado que se produce por la confluencia de esos 
dos mundos que propicia la analogía: 

 
 
 
Todo suspira y ríe. La placidez remota   

 de la montaña sueña celestiales rutinas.   
 El esquilón repite siempre su misma nota    

 de grillo de las candidas églogas matutinas.   
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 Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas   
 como flechas perdidas de la noche en derrota.    

 
 

 
 

Hay en Herrera una tendencia al cuadro -con la que tiene que ver esa cosificación de 
que habla Idea Vilariño- justamente porque aspira en estos poemas a acotar espacios en 
los que el tiempo no existe; pero no es un procedimiento parnasiano, sino una 
superación de esa técnica para jugar con la sugerencia y con la imaginación del lector. 

En el intento de dar vida humana a los seres y objetos naturales el poeta recurre a 
veces a la mera comparación: «y la montaña luce, al tardo sol de invierno, / como una 
vieja aldeana, su delantal de lino» (p. 9). O a sinestesias como ésta del mismo soneto: 
«Un cielo bondadoso y un céfiro tierno...». También usa la comparación en «El alba» 
(p. 11): 

 
 Y como una pastora, en piadoso desvelo,   

 con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,   
 el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.    

 
 
 

Los motivos humanizadores son frecuentes aunque se dosifican, por el poderoso 
efecto que producen. Así en «La huerta» nos dice: «Oscurece. Una mística Majestad 
unge el dedo / pensativo en los labios de la noche sin miedo...» (p. 12). La naturaleza 
cobra cuerpo en muchos poemas para adquirir sentidos y sensaciones humanas; también 
en «La flauta» (p. 16) se dice: «Tirita entre algodones húmedos la arboleda». O en «El 
almuerzo (p. 10): «Llovió. Trisca a lo lejos un sol convaleciente». Los efectos son de 
comunicación, comunión y diálogo como en los versos siguientes: 

 
 y el cielo campesino contempla ingenuamente   

 la arruga pensativa que tiene la montaña.    
 

 
 
 
 

En el titulado «La noche» el efecto abarca los cuartetos y el primer terceto, la noche 
es como una cierva que ampara a su cría y los campos cobran el poder del habla en un 
don profético. El lugar se acota como centro sagrado en el que tres álamos humanizados 

(p. 10)  



en éxtasis ornan el paisaje. El marco es de completa ensoñación, el léxico que se emplea 
incide en ello: «sueño inspirado», «espectros agudos», «tres álamos en éxtasis», 
«encantamientos mudos», «lago azul de sueño», «huerta sonámbula». Aquí la 
vivificación de la naturaleza está ambientada en tonos oscuros que contrastan con la 
transparencia del agua del lago: «el lago azul de sueño, que ni una sombra empaña, / es 
como la conciencia pura de la montaña» (p. 15). 

En este procedimiento Herrera logra imágenes de gran acierto en las que funde otros 
elementos modernistas como la artificialización y el uso de matices religiosos: «Sus 
cabellos de místico azafrán llora Octubre / en los lívidos ojos de muaré de los lagos» 
(«Otoño» p. 25). Del mismo modo: «la escuela / bate con aleluyas de gorrión lugareño» 
(«La escuela» p. 22), o el monasterio alcanza a lo largo de todo el poema una 
configuración de ermitaño: «descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, / la cintura 
humillada por borlones de hiedra» (p. 25) y cubierto por el musgo y las glicinas, se 
convierte en lugar sacro aislado. Hay en el poeta, como vemos, un uso frecuente de 
personificaciones religiosas que contribuyen a la creación del espacio bíblico, aunque a 
veces no se evite tampoco un divertido tono irónico: 

 
 Monjas blancas y lilas de su largo convento,   

 las palomas ofician vísperas en concilio.    
 

 
 
 
 

Los efectos de personificación contribuyen en gran medida a la construcción del 
espacio ya que ordenan a personas y cosas, elementos concretos y abstractos, dentro del 
mismo rango. Se iguala el mundo y se produce una comunión entre los diversos 
elementos, se propicia también la confluencia analógica entre el espacio superior y el 
inferior. 

Pero para que exista espacio es necesario el ordenamiento, la ubicación, así como la 
presentación de los movimientos y desplazamientos. Horizontalidad y verticalidad son 
aquí fundamentales así como la observación de la dirección de los verbos, los 
desplazamientos del exterior hacia el interior o al revés. Observamos en Herrera una 
tendencia a ordenar su paisaje eglógico en un sentido horizontal, los desplazamientos en 
este espacio son lentos y moderados, todo lo más puede surgir un movimiento más 
brusco de algún animal que en el paisaje refuerza la sensación vital. En todos los casos 
es necesaria la presencia humana que convive con los elementos de ese espacio; este 
último motivo suele producir una concentración de la atención del poema o bien 
infundir una determinada dirección espacial. 

La descripción horizontal está presente en todos los sonetos. El sujeto poético 
presenta los motivos o los objetos igualando cosas y personas. Así en «El regreso» (p. 
9) donde se introducen primero los motivos paisajísticos generales como el animal que 
pasta «la hierba mísera del camino», y la montaña plácida y sencilla que enmarca a la 
zagala que descansa y la vuelta de los rebaños. En los tercetos el movimiento se 

(«La granja» p. 24)  



restringe a un solo personaje: el pastor. Nótese la morosidad de su desplazamiento: 
«camina lentamente rumbo de la alquería». El efecto más dinámico es el del perro que 
muestra su alegría en círculos. Parecida disposición tiene «El almuerzo» (p. 10) en el 
que la descripción paisajística ocupa los cuartetos pero en este caso y en consonancia 
con la relación vital y amorosa de los personajes -Damocaris y Hebe- de los tercetos, la 
expresividad de los verbos es mayor: trisca, brota, palpita, salta. Esta manera de ocupar 
el espacio es bastante frecuente en los poemas que comentamos pues la introducción de 
los personajes suele reforzar el ambiente idílico o presentar una vivencia en consonancia 
con el latido de lo natural. Aunque también cuando quiere resaltar el ambiente arcádico, 
suele colocar los elementos humanos en los cuartetos y generalizar sobre el paisaje en 
los tercetos. Este movimiento horizontal es muy perceptible en un poema como «La 
vuelta de los campos» (p. 12) en el que el verbo deslizan expresa bien lo anteriormente 
notado: «Dos mozas con sus cántaros se deslizan apenas». Del mismo modo en «La 
huerta» (p. 12) los verbos que se utilizan inciden en el desplazamiento plácido de seres 
y cosas: «Por la teja inclinada de las rosas techumbres / descienden en silencio las 
horas...». También la colocación de los seres en «La noche» (p. 15) se carga de 
ensoñaciones no exentas de onirismos en las que alienta algún impulso de verticalidad 
que une el mundo superior y el inferior: 

 
 Rayan el panorama, como espectros agudos,   

 tres álamos en éxtasis... Un gallo desvaría,   
 reloj de medianoche. La grave luna amplía   
 las cosas, que se llenan de encantamientos mudos.    

 
 
 

En esta persecución de la horizontalidad, sonetos como «La flauta» (p. 16) y «Los 
perros» (pp. 16-17) colocan los elementos humanos en forma opuesta. El primero sitúa 
los motivos del paisaje: los árboles, la montaña, el arroyo, el viento, el sol... para 
introducir al personaje, Upilio, en el último terceto. Hay un movimiento de 
concentración de motivos que en «Los perros» se produce de forma inversa, el espacio 
avanza desde el olivo y el pozo en que duerme la aldeana para ir ampliando la 
perspectiva: el caminante, el sol, el cielo, el monte, el desayuno y el descanso de los 
pastores, hasta producir una difuminación de los ecos de los perros en el valle: 

 
 maniobran hacia el valle de tímpanos agudos   

 los celosos instintos de los perros lanudos,   
 de voz ancha, que integran los ganados dispersos.    

 
 
 
 
 

(p. 17)  



Esta colocación de los elementos y los desplazamientos horizontales están 
ampliamente justificados por la concepción del mundo que presenta el poeta. De ahí que 
la verticalidad sea mínima o que esté únicamente sugerida por la confluencia 
microcosmos-macrocosmos o por motivos aislados. Así sucede en algunos poemas en 
los que el espacio eglógico se aproxima al mundo superior: 

 
 Y como una pastora, en piadoso desvelo,   

 con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,   
 el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.    

 
 
 
 
 

El éxtasis, pero también el humo, «Y humean a lo lejos las rutas polvorosas / por 
donde los labriegos regresan de los campos» («La vuelta de los campos» p. 12) o «El 
humo de las chozas sube en el aire lila» («Claroscuro» pp. 12-13). La palabra éxtasis 
sigue siendo fundamental para entender el sentido de la obra: Herrera usa ese término en 
alguna ocasión significativa para impregnar al contexto de elevación, religiosidad, lugar 
recatado, sagrado y misterioso: «La cumbre está en un blanco éxtasis idealista» («La 
flauta» p. 16), porque éxtasis sugiere elevación pero también quietud, horizontalidad. 
No abundan por ello los elementos de verticalidad y si aparecen remiten a la confluencia 
de mundos: «Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros» («El consejo» p. 14). El 
mismo movimiento se percibe en «El ángelus» (p. 15) aunque en este caso está sugerido 
por el gesto de la yunta de bueyes. También cargado de un efecto religioso no exento de 
ironía, ya que se refiere al estornudo de una vieja beata, lo tenemos en «La iglesia» (p. 
13): «Y una legión de átomos sube un camino de oro / aéreo, que una escala de Jacob 
interpreta». 

El movimiento por tanto es, en los poemas de Los éxtasis de la montaña, mínimo, 
aunque podemos ver algunos ejemplos de desplazamientos exterior-interior y a la 
inversa, interior-exterior. Dominan sin embargo, como es natural en el paisaje eglógico, 
los espacios abiertos que en ocasiones se interiorizan produciendo un efecto hacia el 
fondo de una casa o refugio. Es el caso de «La siesta» (p. 10) en el que de la descripción 
del pueblo se pasa a la paz hogareña de la chimenea y el trabajo doméstico -pero la 
égloga requiere casi siempre los espacios abiertos-. También aparece el mismo efecto en 
«La huerta» (p. 12), en la vivienda que ocupan Iris y Hécula entregadas a sus labores 
domésticas. Dos sonetos «La escuela» (p. 22) y «El monasterio» (p. 25) tienen como 
tema lugares interiores, ambos presentan el mismo movimiento descriptivo, de afuera 
adentro. El primero con una connotación irónica, el segundo curiosamente 
personificado: «Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, / la cintura humillada por 
borlones de hiedra» (p. 25). En los efectos de movimiento hay un dominio del impulso 
hacia lo exterior, el campo como necesidad vital, aunque también se produce el apoyo o 
punto de partida en la casa, como centro del mundo. Este efecto se muestra también en 
algunos sonetos como «La velada» (p. 11) y «El alba» (p. 11), o como en «Los perros» 
(p. 18) resulta ser el árbol y el brocal de un pozo. 

(p. 11)  



En consonancia con el espacio que se quiere presentar, el tiempo se plasma 
detenido; no hay temporalidad, no hay tiempo para la duración, se prescinde de la 
sucesión como cualidad estrictamente humana, no existen las anhelantes esperas, 
sufrimientos o esperanzas producidas por la cualidad temporal. De ahí el apabullante 
presente que se sobrepone a cualquier incursión del pasado. Sólo en tres ocasiones 
hemos encontrado una presencia temporal distinta: «El almuerzo» (p. 10), «La velada» 
(p. 11) y «Claroscuro» (pp. 12-13). En el primero se limita a la palabra inicial del 
poema: «Llovió», para continuar con presentes: «Trisca a lo lejos un sol convaleciente». 
En este caso ese pasado tiene una incidencia sobre ese cuadro actual que quiere 
presentarse, la acción de llover en tiempo pasado conviene bien a la granazón de las 
siembras y al verdor del campo planteado siempre como locus amoenus. En el caso de 
«La velada», la oposición temporal que se ofrece en los cuartetos viene a separar los dos 
espacios, dentro de la casa: la cena de la familia, frugal y candorosa, y fuera, el campo, 
la Arcadia en un presente eterno: 

 
 
 
La cena ha terminado: legumbres, pan moreno   

 y uvas aún lujosas de virginal rocío...   
 Rezaron ya. La Luna nieva un candor sereno   
 y el lago se recoge con un lácteo escalofrío.    

 
 El anciano ha concluido un episodio ameno   

 y el grupo desanúdase con un placer cabrío...   
 Entre tanto, allá afuera, en un silencio bueno,   
 los campos demacrados encanecen de frío.    

 
 

 
 

En cuanto a «Claroscuro» el efecto del pasado del primer verso es semejante a «El 
almuerzo»: «En el dintel del cielo llamó por fin la esquila» tiene el mismo sentido y 
función que el verbo «llovió». Se trata de introducir el efecto del objeto, en este caso la 
esquila, como algo difuminado, en realidad proveniente de otra esfera, nexo de unión 
entre el mundo superior y el inferior. Pero salvo estas limitadas ocasiones el presente 
invade, como no podía ser menos, el mundo idílico, con su firmeza, con su deseo de ser. 
Herrera es consciente del poder de este tiempo verbal para conseguir efectos de 
permanencia. 

 
 

Objetos y seres en el espacio: el orden en Los 
parques abandonados 

Los sonetos de Los parques abandonados que Herrera escribió de 1900 a 1908 se 
subtitulan «Eufocordias» -«sones o armonías del corazón» según dilucidación de 
Roberto Ibáñez34-, tal vez porque remiten a placeres y desvíos del amor. El centro es la 
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pareja amorosa o la mujer misma en un marco o espacio en el que se produce la 
ordenación o la correspondencia. Composición y dinamismo de los objetos son 
fundamentales, como en el caso anterior, para entender la producción del poema 
amoroso en el poeta uruguayo. 

La relación amorosa se entiende como fusión o correspondencia analógica en la 
búsqueda de la armonía universal; por eso es lógico que se constituya en motivo central, 
aunque el mismo título nos remite a un espacio modernista: el parque, que sugiere 
simbólicamente la posición aislada del mundo como refugio para los elegidos; seres que 
concentran en sí mismos todo el universo pues en el acto sexual, según la concepción 
esotérica, se cumple esa armonía del centro. Además la figura de la mujer, y la relación 
amorosa que se produce, tiene en Herrera y Reissig caracteres decadentistas, es decir, el 
amor se entiende como una rebelión contra la norma que condiciona la esencia natural 
del ser humano, aunque a la vez la realización de la prohibición social genere placer 
inevitable y morboso. No evita sin embargo totalmente la dimensión eglógica, y la 
aldeana adopta ademanes parisinos en su insinuación erótica. Un soneto como 
«Rendición» (pp. 45-46) nos pinta a la adolescente con corpiño y falda, tras los cuales 
se adivina su aristocrática figura; es la pastora idealizada pero también la sofisticada 
mujer finisecular a la moda de París: «Lució la tarde, ufana de tu moño, / ojeras lilas, en 
toilette de otoño». Pero lo normal es que la presencia de la mujer sea sugerida 
únicamente por la misma relación de la pareja amorosa, o por sus gestos en los que 
cabellera, frente, manos y pies suelen adquirir cierto carácter fetichista: «sobre tu frente 
agonicé un momento» (p. 39), «los mudos apretones de tu mano» (p. 41), «una profética 
efluxión de miedos, / entre el menudo aprisco de tus dedos, / como un David, el piano 
interpretaba» (p. 42); o «Tu pie, decoro del marfil más puro» (p. 42). 

Este tipo de mujer es la mujer finisecular, tal y como la concibe el decadentismo, 
con su erotismo y a la vez con ese complicado refinamiento que la lleva a ofrecer sus 
gracias o a intentar proporcionarlas en el momento mismo de la muerte; de ahí la 
delectación con que Herrera describe esas figuras mortecinas en las que la satisfacción 
erótica se produce en el mismo umbral que las lleva a su desaparición. Un ejemplo muy 
claro es «La novicia» (p. 43) en el que el resto de romanticismo del tema queda 
superado con amplitud, no sólo por la indumentaria recargada de joyas: «de piedras, 
brazaletes y collares», sino también por el juego místico erótico: el amor después de la 
muerte, la necrofilia, el lugar sagrado: 

 
 Al contemplar tu cabellera muerta,   

 avivóse en tu espíritu una incierta   
 huella de amor.    

 
 
 

Esta voluptuosidad explica el gusto por imágenes como «ojos mortecinos» («La 
sombra dolorosa» p. 41), la tez pálida y las ojeras violetas o lilas, la frecuencia de los 
tonos mustios, las luces desvaídas, porque la enfermedad, según los gustos del 
decadentismo llevaba aparejada una mayor intensidad perceptiva. Se ve en la amada la 
imagen de la muerte y en esa misma línea inverosímil que marca el paso de la vida a la 



paralización de los sentidos se produce el momento del sumo goce. En «Decoración 
heráldica» (p. 42) la presencia de la amada se ofrece entre sueños para poder mostrar la 
efigie de la mujer como dueña del paraíso que impide la entrada o desdeña a sus 
amantes. La imagen de amplia tradición literaria se posesiona de la distancia irónica que 
el final del modernismo proporciona. Idea Vilariño destaca que Herrera y Reissig 
«asume ante la situación o el acto erótico cierta irónica, distanciada manera de mirarlo, 
de decirlo, que se manifiesta en su exposición deliberadamente técnica o mecánica»35 y 
pone como ejemplo el soneto «Fiat lux» (p. 89) de la segunda serie de Los parques 
abandonados. Sin embargo creemos que tal postura se debe más bien a la concepción 
que del poema tenía el autor, como criatura desligada de su origen natural y con la 
misma concepción que del placer tenía el decadentismo; ello propicia incluso una 
maniera en su arte. Por eso hay una cierta uniformidad en las figuras femeninas; en 
«Decoración heráldica» está ataviada con «doloroso terciopelo oscuro» y camina «junto 
al muro / glacial donde termina la existencia» (p. 42). Límite vida-muerte y también 
proximidad cielo-infierno, Dios y Satán («hería, con satánica inclemencia» p. 42). Esa 
imagen de la diosa que impide la entrada al cielo o al castillo del amor se transforma en 
otros poemas en presentimiento de muerte: «La fuga» (p. 47) ofrece la atrayente figura 
del amor y de la muerte en esa hermosura adornada en tonos negros con un perfil 
«inquietante de pájaro agorero...» (p. 47). Este poema presenta bien la contradicción 
erótica y morbosa: «Inaccesible y ebria de aventura, / entre mis brazos te besó el 
lucero», aunque quizá la sublimación de estos sentimientos aparezca mejor en «Amor 
sádico» (p. 48). Son estos los procedimientos decadentistas que llamaron la atención a 
sus contemporáneos y que en algún momento hicieron pensar en la perversión del autor. 
Pero «Amor sádico» responde al decadentismo literario y es un tema recibido a través 
de la curiosidad que despertó A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans. Amor y 
repulsión, contradicción que en su raíz misma tiene algo de mítico. Como señala Lily 
Litvak, el logro en el mismo momento de la muerte sería «un acto que al violentar el 
final propuesto por la naturaleza proyecta al hombre hacia lo sobrehumano»36. Esa 
realización de la imposible unión, y la mujer sumida en «el eterno luto / -mudo el amor, 
el corazón inerte-», propicia la exaltación final: 

 
 ¡Jamás viví como en aquella muerte,   

 nunca te amé como en aquel minuto!    
 

 
 
 
 

Se siguen manteniendo en sus versos algunos de los rasgos característicos de la 
poesía amorosa aunque se adaptan al gusto finisecular, por ejemplo se sigue 
manteniendo el contraste luz-sombra, tan característico de esta poesía, y que se percibe 
como sustentáculo de varios poemas. Es el caso de «La estrella del destino» (p. 39) -
bien es verdad que matizado por un fuerte decadentismo o complacencia en la muerte: 
«la dulce primavera de tu muerte»-; también existe este contraste en «El camino de las 
lágrimas» (p. 40) donde la «oscura ausencia» de la amada deja paso a «un sendero 
matinal de estrellas, / en tu falda ilusión de rosa claro»; con sofisticación y erotismo 
patentes aparece esta misma oposición en «Luna de miel» (p. 41): 

(p. 48)  
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 tu seno apareció como la luna   

 de nuestra dicha y su reflejo en una   
 linfa sutil de suavidad felina.    

 
 
 

Y en «La novicia» (p. 43) donde las notas religiosas se usan como adecuado desafío, 
contraste, o mística amorosa en la mezcla decadentista de lo religioso y lo satánico37. 
Esta tendencia se acentúa en algunos poemas de Las clepsidras (pp. 107-111) como en 
«Emblema afrodisíaco», «Misa bárbara» y «Liturgia erótica», pero aquí la historia de 
amor marcada en los sonetos tiene visos de un itinerario o vía dolorosa señalado incluso 
por los títulos de los poemas: «El camino de las lágrimas», «La gota amarga», «La 
sombra dolorosa», «Consagración», «Anima clemens» en un intento desacralizador y de 
deliberada osmosis expresiva. En «Consagración» (p. 44) por ejemplo el intento místico 
erótico está bien patente en relación al acto ritual de la misa: 

 
 Surgió tu blanca majestad de raso,   

 toda sueño y fulgor, en la espesura;   
 y era en vez de mi mano -atenta al caso-   
 mi alma quien oprimía tu cintura...    

 
 
 

La referencia que viene a la mente de la consagración del pan queda acentuada por 
el ritual del cáliz: «de un largo beso te apuré convulso, / ¡hasta las heces, como un vino 
sacro!». La confusión intencionada de lo erótico y lo religioso de raíz baudelairiana, es 
frecuente en el modernismo y se ampliará en casi todos los poetas posteriores, 
especialmente en aquellos que leyeron a Herrera, como Ramón López Velarde o el 
primer César Vallejo. 

Pero la espacialidad que busca en su poesía se percibe bien en el entorno en que 
coloca a los amantes, un entorno creado, en el que las denominaciones exóticas, así 
como la presencia de elementos artificiales y el paisaje bíblico-eglógico contribuye -
como en Los éxtasis de la montaña-, a la formación del recinto sagrado en el que se 
oficia el rito del amor. No faltan las personificaciones: «Junto a los surtidores, la 
presencia / semidormida de la tarde de oro» (p. 40) pero aquí se atenúan, ya que la 
presencia de los amantes lo encubre todo. Se crea una especie de paisaje tipo y aún un 
fetichismo de los objetos que contribuye a esa creación poética. Así es constante la 
colocación de la pareja amorosa en relación con el atardecer y la noche, también la 
profusión de los colores morados, lilas o desvaídos -en lo que coincide con los gustos 
del decadentismo-, incluso si se introducen estaciones que implican revitalización, se 
dice: «mientras que se pintaba en el ocaso / la dulce primavera de tu muerte» (p. 39). La 
tarde -destaquemos además la asociación de ésta a los velos, velos soñadores que los 
ocultan en «La sombra dolorosa» y «Luna de miel» (p. 41)- o la noche están siempre 
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presentes explícitamente, o sugeridas por medio de la luna o términos equivalentes 
como el ocaso; da la impresión de que el cumplimiento del amor no puede realizarse en 
otro lugar que en el ámbito natural, ni en otro tiempo, que el de la muerte del día; ello 
proporciona también la facilidad de introducción de los tonos morados y el fetichismo 
de los objetos de ese color, como sucede en «La violeta» (p. 43): 

 
 
 
La tarde saturóse en la glorieta,   

 de tu pañuelo suave de violeta;   
 al par que sugiriendo tus agravios,    

 
 veló el cielo, como alma de reproche,   

 la violeta cordial que aquella noche   
 suspendí de la gracia de tus labios.    

 
 

 
 

Si se ha hablado del proceso de artificialización del modernismo, Herrera, como 
hemos visto, lo encarna de la manera más alta. Un poema como «Luna de miel» puede 
ser el mejor ejemplo, pues se sirve de los efectos personificadores característicos que 
acotan sus espacios poéticos: «Huyó, bajo sus velos soñadores, la tarde» (p. 41). Y a 
continuación el espacio natural, eglógico, del primer cuarteto se transforma en el 
segundo en otro, que es su versión soñada, y preferida por tanto: 

 
 Entre columnas, ánforas y flores   

 y cúpulas de vivas catedrales,   
 gemí en tu casta desnudez rituales   
 artísticos de eróticos fervores.    

 
 
 

Ámbito en el que aúna el templo sagrado y el templo del amor. Pero es más 
frecuente que ese rito se oficie en la presencia ritualizada de elementos naturales, sobre 
todo árboles como el tilo («El banco del suplicio» p. 39); la estrella («La estrella del 
destino» pp. 39-40 y «El camino de las lágrimas» p. 40); «El sauce» (p. 46); los sotos y 
las dalias en «La violeta» (p. 43); la amapola en «Consagración» (p. 44); las lilas y el 
heliotropo en «El enojo» (p. 45); las palomas lilas en «Anima clemens» (p. 46); el 
ciprés en «Expiación» (p. 19). En cambio es menos frecuente, aunque no insólita, la 
aparición de objetos relacionados con el mundo bíblico y eglógico, así los «ingenuos 
caramillos», «romeros e hinojos» de «La gota amarga»; o la frase inicial de «La sombra 
dolorosa» (p. 41): «Gemían los rebaños»; o «El cuerno de los últimos pastores» de 
«Luna de miel» (p. 41), o la acertada sugerencia bíblica y arcádica que se produce en 
«La reconciliación» (p. 42): «entre el menudo aprisco de tus dedos, / como un David, el 
piano interpretaba». Otra comparación de parecida sugerencia, pero menos eficaz, 



aparece en «Decoración heráldica»: «Mi dulce amor que sigue sin sosiego, / igual que 
un triste corderito ciego» (p. 42). 

Otras notas eglógicas que surgen por comparación podemos verlas en «El sauce» 
(pp. 46-47): «parecían bajar las nebulosas / al cercano redil del pastoreo...». O la simple 
cita de elementos naturales más o menos tópicos de tales paisajes: 

 
 Hurló en el bosque un pájaro cautivo   

 de la fascinación de una serpiente;   
 y una cabra enigmática, en la fuente,   
 describió como un signo negativo.    

 
 
 
 
 

La concepción decadentista que sitúa el amor en esos espacios de luces inciertas, 
grises, moradas, también propicia la introducción del negro, de las imágenes de muerte 
de suntuosa lujuria como la que proporciona la sorpresa un tanto paródica de «Color de 
sueño» (p. 49) o la muy seria de «Decoración heráldica» (p. 42), en ambos sonetos el 
terciopelo negro promueve la sugerencia erótica y morbosa de la aparición femenina38. 
Pero además en estos poemas, la tumba y el ataúd son objetos de ese paisaje amoroso, 
así sucede en «La estrella del destino» (p. 39): «La tumba, que ensañóse con mi suerte», 
aunque luego hablará de «la dulce primavera de tu muerte»; o el ataúd de «La novicia» 
(p. 43); o la muerte que se muestra como elemento deleitoso en «Amor sádico» (p. 48). 

En esta colección de poemas se observa una mayor variedad de objetos, y una 
adecuación de los mismos a esa duplicidad que el poeta quiere fundir: la sencillez del 
mundo natural y eglógico y la sofisticación de lo parisino y decadentista. Frente a Los 
éxtasis de la montaña los tiempos verbales aparecen predominantemente en pasado, un 
pasado casi siempre durativo que se apoya a menudo en pasados puntuales como en un 
intento de mantener ese mundo que se escapa inexorable. 

 
 

El orden insólito en la «Tertulia lunática» 

La torre de las esfinges (psicologación morbo-panteísta), «Tertulia lunática», data 
de 1909 y tiene su origen en las experiencias realizadas en 1903 en «La vida» y 
«Desolación absurda». Estos dos poemas abren una línea que culmina en esta «Tertulia 
lunática»39. Ambos son poemas nocturnos pero a la vez tienen que ver con la propia 
experiencia, y llegan a constituirse en intentos metapoéticos más o menos logrados. En 
este itinerario de búsqueda, «Desolación absurda» (pp. 165-169) se apropia del gran 
tópico de la noche que no es aquí sólo el seno materno en el que se busca refugio, sino 
el reducto creativo, el espacio productivo en el que se sitúan los seres: «Noche de tenues 

(«La última carta» p. 45)  

javascript:void(null);
javascript:void(null);


suspiros / platónicamente ilesos: / vuelan bandadas de besos / y parejas de suspiros». 
Espacio en que se personifican los objetos situándose en posiciones aéreas e inestables, 
fantasmales: 

 
 ebrios de amor los cefiros   

 hinchan su leve plumón,   
 y los sauces en montón   
 obseden los camalotes   
 como torvos hugonotes   
 de una muda emigración.    

 
 
 

Jugando con un efecto de caja china aparece -ofreciendo un paso más en el diseño 
del espacio nocturno-, una interiorización del proceso en el que se cruzan las imágenes 
cósmicas: «Es la divina hora azul / en que cruza el meteoro, / como metáfora de oro / un 
gran cerebro azul». Y más adelante se configura un fantasmal mundo artificializado 
(«Una encantada Stambul / surge de tu guardapelo») que prefigura bien la imagen 
«adioses de terciopelo», refuerzo táctil que anuncia el «amueblamiento» espacial. La 
tercera estrofa se posesiona ya de la máxima concentración subjetiva, a la vez que de 
una reducción del espacio físico, aunque se amplía considerablemente el psíquico: «mi 
cerebro es como un piano / donde un aire wagneriano / toca el loco del esplín». A partir 
de ahora las imágenes van emergiendo de la ensoñación, son producto de un estado de 
onirismo o como dice el poeta «de mi nirvana opioso». Por ello abundan las que cobran 
vida personificándose: el mar como un anciano, el campo bosteza de hastío, el molino 
es una araña que rueda. 

Pero el poema es un itinerario a través de la noche que es también una vía mística de 
la perfección y de la búsqueda poética. Por eso se ruega: 

 
 hada de la neurastenia,   

 trágica luz de mis sueños,   
 mercadera de beleños,   
 llévame al mundo que encanta:   
 soy el genio de Atalanta   
 que en sus delirios evoca.    

 
 
 

Las estrofas juegan con la ambigüedad y se cargan de contradicciones con un léxico 
significativamente religioso: Calvario, cruz, clavos y expresiones como «tengo el alma 
hecha pedazos». Efectos musicales y de apaciguamiento del viento inciden en el mismo 
sentido, para terminar con un efecto unitivo («Ven... Declina tu cabeza»). 



En resumen, itinerario erótico-poético; intento de conformación de un espacio con 
elementos creados. Hay que hacer notar que en un momento dado dice el sujeto poético: 
«Deja que rime unos sueños», frase en la que se puede ver la clave de su poesía; el 
poeta comprende ya que el poema es imagen, y que su raíz proviene de las 
ensoñaciones. Sobre este aspecto incide Edelweis Serra cuando resalta el carácter 
onírico de sus poemas, porque forman parte de «una realidad-sueño o superrealidad más 
verdadera para el poeta que lo real»40. Tal actitud revela cómo el poeta uruguayo se 
adelanta a su tiempo al comprender que la literatura es un mundo autónomo creado. 

En cambio en «La vida» persiguió -según propia confesión- realizar un trasunto 
filosófico de su vida espiritual41. Se trata de una nueva peregrinación o itinerario hacia 
la belleza. Por las notas aclaratorias que coloca el autor sabemos que el corcel 
metafísico representa simbólicamente «el Yo consciente del Poeta, su Numen soñador y 
enfermo, su espíritu paradojal y revolucionario» (p. 169). Y en efecto el poema recuerda 
lejanamente en su esfuerzo a grandes poemas barrocos como el «Primero Sueño» de Sor 
Juana Inés de la Cruz42, pero el camino está marcado por límites de coloración 
modernista: «confín rosicler», «mar amatista», y presidido por la luz, «cometa 
abstruso», «gran arco iris», «ávido tragaluz» (p. 169 y sigs.). Responde sin embargo a 
esa concepción barroca la aparición de Pentesilea de la que el mismo poeta aclara que es 
la «Amazona emblemática que atrae al Poeta [y] significa la Ilusión soñada, el divino 
Ideal, la Forma Perfecta y Armoniosa de la Belleza en el arte y en el Pensamiento, la 
ansiada Felicidad terrenal que tanto se persigue» (p. 171). Pentesilea representa ese 
esteticismo cargado de incógnitas que el modernismo entraña43, -de ahí esos versos 
reveladores: «¡A un costado del arzón / caía su augusta pierna / como una interrogación 
/ a la geometría Eterna!» (p. 171)- y su figura introduce un sentido místico-erótico de 
unión: la contradicción inevitable de la atracción («imán») y la huida («Ella me huía / y 
huyéndome me atraía / como un fabuloso imán» p. 172). El tono místico se incrementa 
en las palabras y actitudes de la diosa («soy tuya / para siempre Julio amado; sé que en 
extremo padeces»), y en el estado en que permanece el sujeto poético: 

 
 Miréla y quedé sin vista;   

 quise hablarle, estaba mudo;   
 perdí mi espada y mi escudo;   
 y erré dos veces la pista.    

 
 
 
 
 

A partir de ese intento de apresamiento comienza lo que llama el autor la 
«Peregrinación intelectual del poeta a través de la filosofía», atravesando «el ateísmo, la 
Desesperanza y el Caos», para internarse en las «tácitas regiones del alma sola» (pp. 
174-175) y avanzar hacia la Metafísica; vendrán en su auxilio el pensamiento de 
Haeckel y los principios positivistas, luego la poesía hebraica y el arte pagano. En su 
camino las constelaciones del Dragón y el Cisne son intencionados símbolos de lo 
utilitario y de la poesía y el arte. A todo ello se unen las referencias a su propia 
enfermedad, a su «corazón de suicida / arrítmico y fraternal» (p. 179)44. 

(p. 172)  
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Este curioso poema recoge en sí mismo tradiciones múltiples: parte del lenguaje y la 
simbología barroca, usa elementos de trazo romántico, simbolismo y modernismo que 
se alían con una poderosa experiencia subjetiva. 

Sin embargo, ni uno ni otro poema debieron satisfacer al poeta que nuevamente 
vuelve sobre el tema en la «Tertulia lunática», poema fruto de amplias correcciones 
como demostró Idea Vilariño, quien acabó con la leyenda de la gestación del texto con 
procedimientos artificiales, el delirio o la morfina45. Porque el poema despertó en su 
época curiosidad por su rareza. Blanco Fombona escribió en su prefacio a Los 
peregrinos de piedra: 

Toda esa Tertulia lunática pide la ducha helada y la 
camisa de fuerza [...]. No se discierne claro donde concluye 
la ironía y empieza el delirar. Todo el poema es una vaga 
tiniebla de locura, zebrada (sic) de relámpagos de oro46. 

 
 

Y «Lauxar», aunque rechazaba el origen del poema en el simple abuso de la 
morfina, lo atribuía al «pueril deseo de parecer oscuro y exquisito»47. Incluso Rafael 
Cansinos Asséns hablaba de que «el esfuerzo de la mente y de la intuición exasperadas 
no podría prolongarse ya sin confinar con la demencia»48. En cambio Emilio Oribe supo 
emitir un juicio más acertado, y vio en él rasgos precursores de la poesía posterior, 
razón por la cual su obra podría renacer algún día como poeta del subconsciente, por 
ejemplo, el precursor superrealista, ya que la Tertulia Lunática y la Torre de las 
Esfinges, parecen revelar un inconsciente libre, caótico y musical, que se manifiesta por 
creaciones no modificadas por el contralor de la razón y el juicio crítico49. 

Y en efecto hay en el texto una serie de aspectos que lo hacen avanzar sobre su 
tiempo para proyectarse sobre el ya próximo futuro vanguardista -Eduardo Espina ha 
llegado a decir que este poema «presenta la primera ruptura con la estética modernista y 
la primera travesía verbal hacia los límites del sinsentido y de la dificultad» que 
caracterizarían a la poesía de vanguardia50-; pero es también indudable que dentro de su 
obsesión verbalizante y del avizoramiento de que la obra de arte debe construir sus 
propias reglas, el poema continúa siendo el producto de un modernismo que dentro de 
sus posibilidades busca una nueva expresión. 

La «Tertulia lunática» se apoya en la imagen. El poema es, en sí mismo una 
experiencia de ensoñación, pero es sobre todo una presentación de la teoría que defiende 
en su ensayo «Psicología literaria» -notemos que coincide parte del título de ambas 
obras- y la puesta en práctica de cuanto pensaba de la palabra: 

en el verso culto, las palabras tienen dos almas: una de 
armonía y otra ideológica. De su combinación que ondula un 
ritmo doble, fluye un residuo emocional: vaho extraño del 
sonido, eco último de la mente, cauda rareiforme y estela 
fosfórica, peri-sprit de la literatura equis del temperamento y 
del estado psíquico, que cada cual resuelve a su modo y que 
muchos ni la perciben. 
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Apoyado en esta teoría Herrera piensa que el arte es lo artificial que se construye 
con la palabra en un incesante desgranamiento inconexo de la realidad real. El proceso 
de interiorización que se realiza en el poema, para el cual utiliza su experiencia con la 
droga, da nacimiento al ser mismo de lo poético: «Lapona esfinge: en tus grises / 
pupilas de opio, evidencia / la catedral del silencio de mis neurastenias grises...» (p. 32); 
así se va cimentando el poema sobre la supresión de la lógica, sobre el encadenamiento 
libre de las imágenes, pero el dominio de la situación por parte del poeta es constante. 
Porque en este mundo creado en el que según propia opinión «lo inverosímil llega a ser 
lo real» (p. 350), importa mucho el basamento que establece la palabra, pero también el 
control que el autor realiza, y la sensibilidad del lector. Por eso aconseja: «No os enojéis 
contra lo oscuro de la poesía. Tratad de penetrar, sin enfadaros por el esfuerzo» (p. 345) 
porque «en el imperio de la Quimera, ser visionario es ser real, es ver el fondo. Es que 
hay dos mundos: uno en masa y otro en espectro» (p. 350). Todo ello parece escrito, sin 
duda, pensando en su propia poesía y más concretamente en este-poema, pues la 
«Tertulia lunática» tiene algo de poética definitiva y sus versos aluden a veces a 
importantes procesos metapoéticos: 

 
 Las cosas se hacen facsímiles   

 de mis alucinaciones   
 y son asociaciones   
 simbólicas de facsímiles...   [...] 

 La realidad espectral    
 pasa a través de la trágica    
 y turbia linterna mágica    
 de mi razón espectral...     

 
 
 
 
 

Esa «realidad espectral» deviene en arte a través de esa conexión reconocida; la 
«razón espectral» analógicamente exacta. El poeta advierte que lo inverosímil en el arte 
es verdadero, y que en ese mundo creado los objetos son facsímiles, ya no de lo real, 
sino de lo alucinatorio y simbólico. Por eso surgen aquí algunos rasgos que la 
vanguardia amplía y profundiza: la incoherencia, la supresión de la lógica, la atmósfera 
obsesiva, el humor a menudo negro o macabro, y en definitiva la ambigüedad y la 
subversión de los valores establecidos. -Es cierto que algunos de los mejores poetas 
modernistas ya lo habían practicado, es el caso de Lugones51, pero es difícil advertir tan 
alto grado de consciencia-. Además, desde el punto de vista de la configuración del 
espacio el poeta se encuentra en absoluta libertad: las imágenes surgen en un ámbito que 

(p. 345)  

(p. 31)  
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se hace propio al expresar sus íntimas aficiones o sus más satisfactorios entes 
demoníacos. 

La «Tertulia lunática»52 conserva una cierta anécdota perceptible en la sucesión que 
marcan los epígrafes latinos; se trata de un itinerario hasta el encuentro o unión, que es a 
la vez un proceso de autoconocimiento en busca de lo inexplicable -de lo que está 
oculto-, proceso en el que parece confluir la droga y lo poético. El ritmo de la décima en 
la que los versos primero y cuarto repiten la misma palabra nos arrastra por un espacio 
que es el reino interior de los hallazgos verbales: 

 
 En túmulo de oro vago,   

 cataléptico fakir,   
 se dio el tramonto a dormir   
 la unción de una Nirvana vago...    

 
 
 
 
 

Los seres fantasmales van ocupando ese mundo en el que se cumplen las más 
insólitas ambientaciones: «el cielo abre un gesto verde»; «en hipótesis se pierde / el 
horizonte errabundo / y el campo meditabundo / de informe turbión se puebla» (p. 27). 
Se trata de un laberinto o «país psicofísico» en el que habita un «ciprés de terciopelo» o 
«arde el bosque estupefacto / en un éxtasis de luto» (p. 28). El procedimiento 
personificador proporciona esa sensación fantasmal y rompe los límites de las cosas que 
adquieren insólitos rasgos o las más extrañas ambientaciones, es decir, una flexibilidad 
espacial y una adaptabilidad de los objetos. En un espacio así todo es creíble, porque 
está artificialmente creado. Pero ese ámbito continúa siendo a la vez un recinto interior 
que constituye la misma vía purgativa («En la abstracción de un espejo / introspectivo 
me copio / y me reitero en mí propio / como en un cóncavo espejo» p. 34) en la que se 
aprecia la incertidumbre del final: «lo subconsciente del mismo / Gran Todo me 
escalofría» (p. 28). Penetramos así en el dominio de la personificación que el poeta 
presenta como una «Babilonia interior». En ese espacio nocturno van emergiendo 
edificios puntiagudos (ermita gótica, molino humanizado, torre dominada por el búho) 
en relación con explanadas horizontales: ermita-bosque; molino-noche de opio; torre-
«noche de Buda». Todo produce un dinamismo interior y en el reino de la noche (Ad 
completorium) emerge la magia negra, las imágenes más inverosímiles y dinámicas, y 
lo religioso, lo mítico y lo popular producen una avasalladora hiperrealidad: 

 
 Un brujo espanto de Pascua   

 de Marisápalo asedia,   
 y una espectral Edad Media   
 danza epilepsias abstrusas,   
 como un horror de Medusas   
 de la Divina Comedia.   

(p. 27)  
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En el mundo creado por el poeta uruguayo todo confluye de manera natural, la 
cultura (Edad Media, Divina Comedia, Schumann, o la mitología) sirve para potenciar 
la imaginería e inventar sobre la misma invención: 

 
 Hincha su giba la unciosa   

 cúpula, y con sus protervos   
 maleficios de hicocervos   
 conjetura el santuario   
 el mito de un dromedario   
 carcomido por los cuervos.    

 
 
 
 
 

Como podemos observar, el eje decisorio del poema es la sucesión de imágenes, 
alimentada por una elaboración intensa de la palabra, en la que siguiendo la pauta 
modernista, la sonoridad juega un papel fundamental. A ello se une la diestra utilización 
de las personificaciones que Herrera y Reissig trabaja hasta conseguir un expresionismo 
pictórico. En el poema IV las actitudes humanas tocan los límites de la grotesca parodia 
en la percepción de que el humor forma parte fundamental del arte, que todo es lectura, 
relectura o segunda lectura («adarga en ristre, el sonámbulo / molino metaforiza / un 
Don Quijote en la liza, / encabalgado y sonámbulo» p. 29). O bien en estos versos en los 
que las transformaciones buscan el intenso gozo imaginativo: 

 
 Con insomnios de neuralgia   

 bosteza el reloj: la una   
 sufre una blanca neuralgia...   
 ronca el pino su nostalgia   
 con latines de arcipreste;   
 y es el molino una agreste   
 libélula embalsamada,   
 en un alfiler picada   
 a la vitrina celeste.    

 
 
 

(p. 30)  

(p. 31)  



 
 

Uno de los aciertos del poema es el uso de la ambigüedad -aunque todavía dentro de 
un modernismo evidente-, que surge en él por esa autocomplacencia que siempre 
experimentó en relación con su dependencia con la morfina. Droga y poesía están 
deliberadamente confundidas («Tú que has entrado en mi imperio / como feroz 
dentellada, / demonia tornasolada» (p. 32); dependencia, placer, sufrimiento y muerte se 
atinan en ese humor macabro desafiante: «¡Oh Monstrua! Mi ulceración / en tu lirismo 
retoña» o bien: «¡Oh musical y suicida / tarántula abracadabra» (p. 35). El juego verbal 
llega aquí a su paroxismo: «Ven, antropófaga y diestra, / Escorpiona y Clitemnestra» (p. 
37). Como se puede observar, Herrera hace chocar las palabras en intencionada 
disposición sonora, y no pierde nunca el gusto por lo epitelial del sonido; ello lo ancla 
en el modernismo de procedencia rubendariana. Pero esa conciencia del gozo desafiante 
que la palabra puede producir lo lleva a desbordar lo imaginativo, y a comprender en el 
fondo que, como para la vanguardia que está a punto de asomar, la poesía es sobre todo 
imagen. 

Imágenes en el espacio, imágenes creadas en un espacio creado que no es posible 
atribuir sólo a la experiencia de la droga. Hay aquí ya mucha similitud con lo que María 
Zambrano ha llamado «el sueño creador». Los efectos que la autora analiza pueden 
relacionarse también con la «Tertulia lunática»: 

«El espacio se reduce. Puede ser sólo eso. El espacio 
pierde su tercera dimensión y los objetos en él contenidos 
quedan despegados de él; flotando reducidos a imágenes, 
pierden su consistencia. El espacio no es ya el "lugar natural 
de los cuerpos", sino una simple pantalla, una inescrutable 
resistencia»53. 

 
 

También aquí tienen lugar esos ensanchamientos del espacio y esos adelgazamientos 
de las cosas. Cada estrofa va construyendo el recinto y acotándolo a posteriori si ello 
fuera posible, dentro las cosas se dinamizan y toman facciones humanas que llegan a lo 
paródico: el reloj bosteza; el parque sufre neuralgia, el pino ronca en latín; el molino es 
una libélula disecada. La obsesión imaginaria concluye en la formación de un mundo 
espectral, aparentemente desordenado, en el que el dinamismo es todo interior y no se 
rige por las leyes físicas. De ese modo el poema surge, como Herrera quería, con una 
contextura objetiva y subjetiva a la vez. 

 
 

El espacio paródico en «La muerte del pastor» 

Bajo el epígrafe de Virgilio, «Infelix o semper, oves, pecus...» Las campanas 
solariegas «La muerte del pastor» («balada eglógica»), que data de 1907, reproduce el 
artificioso paisaje del bucolismo: fontanas, árboles de ribera como el sauce; pinos; 
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instrumentos musicales: flauta, pandereta, esquilas de ganado; carretas; matorrales: 
retama, lentisco; animales: palomas, bueyes, asnos, comadrejas, búhos; cabañas, chozas, 
molinos; productos: queso, leche de cabra, miel, avellanas; plantas silvestres: perejil, 
hinojo, romero, y tomillo. Pero estos elementos naturales que constituyen el entorno y la 
vida de los pastores trazan el mundo feliz sobre el que sobreviene la tragedia de la 
muerte. De ese exagerado tono lastimero surge la parodia. Resulta significativo que este 
poema cierre Los peregrinos de piedra porque entraña la destrucción del mundo 
arcádico. 

Esta destrucción de la Arcadia que representa el mundo creado en el texto que 
constituye Los peregrinos de piedra tiene un precedente significativo en el poema 
«Ciles alucinada»54 (pp. 72-77) que data de 1902, ello no indica más que el poeta 
espejea sobre sus propios temas desde sus primeros años, con una condición 
carnavalesca que en la época contemporánea no entraña ya la burla descarnada, sino el 
humor y la ironía, al decir de Mijail Bajtín55. Recursos como las anáforas intencionadas: 
«Ya no luce aquella negra redecilla»; «Ya no cuida de su saya»; «Ya no canta los 
prodigios»; «Ya no cura los cabritos»; o la introducción de palabras rústicas que rompen 
el hechizo: 

 
 Ya los sábados no corre, trémula de regocijo,   

 a esperar en el sendero la borrica del cortijo    
 

 
 

O bien: 

 
 Ni aquella historia recuerda, que la dejó medio boba,   

 de una santa que vivía de las tetas de una loba.    
 

 
 

Pero el tono paródico se diluye a medida que avanza el poema, un poema que se va 
sirviendo de los conocidos recursos de Herrera, musicalidad, personificaciones. No 
sucede lo mismo en «La muerte del pastor» (pp. 50-56) donde los personajes de los 
pastores, el Sabio, el Adivino y el Poeta no se presentan ya en las actitudes rituales 
comprendidas en Los éxtasis de la montaña. El itinerario de la pastora, a través del cual 
recorre un mundo de égloga, es el de la desesperación ante lo irremediable, pero no 
puede haber en la actitud del sujeto poético una mínima adhesión a sus sentimientos: El 
tono es paródico. A ello contribuyen algunos factores como el machacón ritmo que 
produce la consonancia, o las repeticiones de los versos de la siguiente estrofa: 

 
 Por el camino violeta   
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 su corazón va llorando   
 como un cordero inexperto:   
 ¡Armando! ¡Armando!    

 
 
 

-Hagamos notar que el nombre de Armando provoca la rima con gerundio, que en 
español produce un efecto tremendamente tosco-. También la abundancia de 
exclamaciones y preguntas retóricas que inciden en el tono lastimero: «¡Pobre nieta! / 
¡Pobre abuelo!». O bien la siguiente estrofa en la que las preguntas retóricas producen 
un efecto grotesco: 

 
 -¿Adónde fue el pastorcillo?   

 -¿Adónde irá la pastora?   
 -¿Qué será del perro cojo?   
 El Adivino lo ignora,   
 y también en ruedo rojo   
 ¡y el perejil y el tomillo!...    

 
 
 

En toda la poesía de Herrera y Reissig es muy evidente el uso de la ironía56, el poeta 
distancia el mundo eglógico con la introducción de elementos, actividades o cosas 
vulgares; citemos algunas: «Ya todos saben que ha muerto / el mozo de la carreta...»; 
«no se fija en el pollino / del anciano Anacoreta»; «¡Mal año tienes, abuelo!...»; «ya no 
oirás la pandereta, ni comerás del tocino / que te brindara tu nieta...». Pero es quizá más 
palpable el uso de los mismos procedimientos modernistas, y aun decadentistas, para 
parodiar el mismo mundo eglógico. De este modo es significativa la introducción del 
color violeta en esa especie de estribillo del poema: «por el camino violeta...» e incluso 
el adjetivo que usa con el término lágrimas, lilas: «lloran con lágrimas lilas»; «va la 
pastora dejando / su alma en lágrimas lilas». -Es notorio el gusto de los seguidores de 
Huysmans por este color-, además este mundo literario de la égloga es un mundo 
creado, descendiente de una tradición, sin aspiraciones de mayor veracidad, pero el 
poeta modernista da un paso más, artificializa ese paisaje y esos objetos: el camino es 
violeta, las lágrimas son lilas, el estanque es de amatista, «el aire es de terciopelo»; «el 
cielo / tiene un ensueño opalino...», «el crepúsculo amarillo». El objetivo sigue siendo 
crear ese mundo propio, fijar el espacio personal en el que las cosas se reconocen. Hay 
que pensar sin embargo en la desproporción que surge aquí entre estos tonos 
insistentemente decadentistas y el mundo sencillo de lo pastoral. 

Si comparamos la técnica de este poema con Los éxtasis de la montaña podemos 
observar la preponderancia, que llega hasta el abuso grotesco, de las personificaciones. 
La repercusión de la muerte del pastor en la naturaleza está explotada hasta el exceso, 
desde la metonimia del comienzo: «Se lo dijo a la fontana / el llanto de una aldeana», 
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hasta dedicar toda una estrofa para expresar de forma personificada el compadecimiento 
de la naturaleza: 

 
 Lo cuenta en su lengua ruda   

 la Soledad rusticana;   
 lo deplora la campana   
 desde la Ermita desnuda,   
 la zampoña que está muda,   
 la flauta y la pandereta,   
 y hasta el cielo que interpreta   
 una gran tristeza humana...    

 
 
 

Y a continuación la montaña se viste de viuda, o «mira con penas hurañas», o ve 
pasar a la aldeana triste que inicia su recorrido ante esos elementos naturales a los que 
interroga; la larga enumeración que empieza: «Ella interroga a la vieja / choza y al 
campo desierto», y que reúne elementos abstractos y concretos tiene, en su misma 
exageración, un evidente tono paródico. También resulta grotesca y hasta cursi la 
imagen animalizada del perejil y el hinojo lamiendo como un perro el borde del traje de 
la aldeana: «el perejil y el hinojo, / el romero y el tomillo, lamen el ruedo sencillo / de 
su trajecito rojo» o los mismos gestos humanizados del perro Lux ante la pastora. 

Así pues, y por todo ello no creemos que quepa otra manera de interpretar este 
poema que como una parodia de todo lo precedente; significativa es la destrucción 
mediante la ironía del mundo arcádico en el que el mismo poeta había asentado su obra. 
Es una rectificación de ese mundo, su envés grotesco; Los peregrinos de piedra llevaría 
como las obras poéticas posteriores su crítica o su reflexión sobre sí misma, en una 
acción circular de serpiente que se muerde la cola. 

 
 

Espacios abiertos, espacios cerrados, espacios 
interiores 

Del análisis que hemos efectuado se desprende que en la poesía de Herrera y Reissig 
resulta fundamental la construcción de un espacio en el que las imágenes como entes 
literarios, se forman o se deforman. Si dentro de la literatura y del arte puede hablarse 
de espacios abiertos y espacios cerrados, el poeta uruguayo usa de ambos pero lo que 
persigue en el fondo es un espacio interior, más perceptible en obras que, como la 
«Tertulia lunática» no tiene un explícito anclaje espacial. 

Que Herrera era consciente de su arte, podemos verlo en alguno de sus textos 
críticos, que aunque escasos, no dejan de ser significativos: 



Impresionarse con el fantasma es ser poeta y hondo 
poeta. Escuchar los ruidos que muchos no escuchan, percibir 
los matices que pocos alcanzan, entrever las cosas en 
potencia, comunicarse en raros vocabularios con lo 
desconocido que nos circunda, ser susceptible a lo anormal, 
dar con las líneas tortuosas y con albedríos de lo Inanimado, 
no ser objetivo ni subjetivo, sino ambas cosas; ser universal e 
interpretar la perceptiva externa con el sentido interior, hacer 
una sola familia de nuestro sentimiento y de los sentimientos 
de la Naturaleza, interrogar agudamente y ser respondido a 
medias57. 

 
 

Ese no ser objetivo ni subjetivo, sino ambas cosas encierra a nuestro parecer, toda 
su poética. La poesía es para él algo vivo y distinto en la que se funden su capacidad de 
viveza y su mundo interior. Así habrá que entender la profusión de espacios abiertos en 
su obra, cuyo ejemplo más saliente sería el espacio arcádico de Los éxtasis de la 
montaña. Jean Franco58 vio en estos versos el deseo de lograr un efecto estático y de 
«congelar» el tiempo; pero hay algo más, se trata de una concepción del ser poético 
como ente autónomo para lo cual el poeta trabaja en un sentido mitificador. Su centro 
arcádico cumple así una misión fundamental porque en él confluye lo subjetivo y lo 
objetivo, crea el mundo, se refugia en él pero también lo destruye. Esta Arcadia creada 
responde a lo que Mircea Eliade ha llamado la «nostalgia del paraíso», ese estar 
«siempre y sin esfuerzo en el corazón del mundo»59 y con ella hay que relacionar ese 
juicio de Hugo Emilio Pedemonte de que a diferencia de Darío que progresa hacia la 
muerte, Julio Herrera «con su vida marcada, asediado por los fantasmas que pueblan 
sentimientos trágicos en sus primeros poemas, es milagrosamente un poeta que progresa 
hacia la vida»60; pero también responde a la ruptura -en palabras de Saúl Yurkievich- 
«con la identificación romántica entre estilo y vida», ya que «quiere salvar al arte de esa 
subordinación maniática por lo natural, quiere abolir la servidumbre realista» en la 
convicción -y seguimos el pensamiento de Yurkievich- de que «la imagen no es un dato 
inmediato de la realidad sino una estilización inventada por el imaginero»61. De 
parecida opinión es Américo Ferrari que habla de la necesidad que lleva al poeta a 
«crearse una realidad autónoma en la palabra, realidad que no es por cierto exótica, sino 
sencillamente poética» innovando desde el fondo de la tradición62. De este modo el 
espacio abierto arcádico de Herrera se apoya en la tradición recibida pero es 
acondicionado para un nuevo uso. Ante el mundo del comercio burgués, en el que sólo 
vale el interés material, el arte se erige en refugio, en mejora de vida. La cultura se 
recibe en peculiar sincretismo y sirve para ese uso mitificador. La Arcadia que se 
construye es un mundo acotado, espiritual y estéticamente, en el que todo transcurre en 
un presente eterno. Personajes pastores de origen clásico se unen con otros del contexto 
rural, el cura, la llavera, el ama, con los que da entrada a la ironía, a la ruptura del 
hechizo, e incluso a la civilización degradada. También en las labores de los personajes 
se pone de relieve la actitud rutinaria y tranquila, la placidez, la monotonía del sosiego y 
de lo bello actualizado, donde la vejez no es posible y el amor es veneración. Lugares de 
soledad y de ensoñación que se pueblan de cosas, animales y seres humanos que en 
algún momento son lugares sacros amenazados, porque como en los libros de pastores 
en los que la religión ha cristianizado el mundo, los lugares bíblicos son los sustitutos 
de esa Arcadia pagana, por ello se justifica que en «Claroscuro» se hable de «una abuela 
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paz de las Escrituras» (p. 13) y en «Los perros» de «una evangélica gracia samaritana» 
(p. 16). De este modo el mundo cristiano converge con naturalidad en el mundo clásico 
y lo sacro y lo profano hacen surgir en su contacto una leve ironía. Se puede pensar así 
en una Arcadia sustitutiva, que también es su contrafigura y su imposible poético, 
mundo en el que no es posible la apacibilidad ni el amor; se destruye y se ansía 
reconstruir el ideal eglógico. No se puede hablar por tanto de la paz y felicidad plenas 
del mundo de la égloga; en «La dicha» la imagen bíblica del rebaño en torno a la iglesia 
recoge y protege las actividades de las gentes, gestos piadosos y también de ruptura 
como el incisivo final destructor de la Arcadia sacra: «Y a "ras" de su cuchillo cirujano, 
platica / el barbero intrigante: folletín de la aldea» (p. 19). Quizá el mejor ejemplo de 
construcción de un espacio recordado puede encontrarse en «El domingo» donde la 
memoria actúa como filtro embellecedor: «¡Oh domingo! La infancia de espíritu te 
sueña» (p. 20), junto al olor a pan recién cocido, los vestidos nuevos de los aldeanos, el 
descanso preceptivo y la misa obligatoria. La imagen final incluso incide en la 
formación de un espacio inocente y sagrado con conexiones con la Arcadia primitiva: 

 
 ¡Y te bendice el beato rumiar de los vacunos   

 que sueñan en el tímido Bethlem de los establos!...    
 

 
 

Son varios los sonetos que se centran en ese mundo rural con independencia de su 
implantación en una sociedad religiosa, se suele observar en ellos la crítica o la 
destrucción del lugar idílico. Así sucede en «El guardabosque» en el que es palpable la 
alienación del personaje sometido al poder del noble, que sólo le otorga como pago una 
miserable comida. El individuo está descrito como una especie de dios del bosque, con 
dignidad de sacerdote, pero los tercetos destruyen esa posible vida en contacto con la 
naturaleza feliz. Incluso sorprende la dureza del juicio. -Habría que revisar desde esta 
perspectiva, el mundo exótico del modernismo-. Es evidente que el poeta es consciente 
de la imposibilidad de su Arcadia, de ahí ese final: 

 
 
 
De jamón y pan duro y de lástimas toscas   

 

 
 cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno;   

 del cual comen, durante la semana, por turno:   
 él, los gatos y el perro, la consorte y las moscas...    

 
 

 
 
 
 

(p. 23)  



La misma situación miserable presenta «El labrador» (p. 24), cuya dependencia y 
pobreza no responde a las características eglógicas. Tampoco «La escuela» (p. 22), 
lugar de aburridas digestiones del maestro, y de monótonas repeticiones, responde a ese 
lugar ideal. Incluso en «Los carros» la visión del conjunto rural es desmitificadora, el 
lugar formado poéticamente, carece de luz: «En la plaza hay tan solo un farol (que no 
alumbra)» (p. 18). No puede ser tampoco un lugar arcádico el que padece esa «mala 
estación» que hace salpicar «de improperios rurales la penumbra» (p. 18). Obsérvese 
además la alusión irónica a la vejez y conservadurismo de la «villa señorial» frente al 
aire inocente de los «campos madrugadores». 

Por otra parte intenta el poeta crearse una Arcadia más próxima, país imaginado y a 
medias vivido en su propia tierra -una zona habitada por vascos inmigrantes-. «La misa 
candida» inicia la creación de ese espacio que el poeta va a ampliar en otros poemas, 
Los sonetos vascos63, no incluidos en Los peregrinos de piedra. Hay aquí una completa 
creación espacial que se ambienta en la pintura prerrafaelita. Se advierte el efecto 
progresivo de la formación de espacio: jardín, Edén, son palabras introductoras en el 
mundo acotado para situar a las figuras: hombres de «rostros vírgenes de manzana» (p. 
21) y mozas cuya apariencia recuerda telas antiguas. El segundo cuarteto sitúa a las 
casas como entes vivos y entrañables, y los sonidos musicales remiten a ese mundo 
feliz: la campana con su toque religioso, y los timbales y la vihuela que evocan las 
felices fiestas aldeanas. Las exclamaciones del primer terceto («¡Oh campo siempre 
niño! ¡Oh patria de alma proba!») vinculan muy íntimamente el lugar al sujeto poético 
haciéndolo materia suya. Además se insiste en el arrobamiento del lugar en el que se 
cumplen «las Bienaventuranzas sin código y sin reyes...». Herrera intenta aquí una 
restitución de la Arcadia y a la vez trata de hacerla posible desligándola de las 
contaminaciones de la civilización pseudo-rural. 

En Los éxtasis de la montaña el propósito del autor es la congelación de la imagen 
en el espacio, o lo que es lo mismo configurar el lugar mítico en el que se puede erigir el 
mundo de lo creado. No obstante vemos que las injerencias reales, de la cotidianidad 
vivida, o del espejeo sobre el propio texto literario, impiden la plasmación total de lo 
idílico, y surge la crítica, lo no idílico, los personajes no arcádicos. 

Frente a este amplio espacio, en Los parques abandonados el ámbito se reduce. El 
parque o el jardín en el que se sitúan los amantes es la naturaleza sin límites acotados 
previos, aunque en algún momento se citan espacios como la glorieta («La violeta» p. 
43); el jardín («La reconciliación» p. 42) y el bosque («Amor sádico» p. 48 y «La 
última carta» p. 45). Pero lo más frecuente son los jardines evocados con más o menos 
profusión de detalles. En «Luna de miel» el jardín es más bien un bosque: «Entre 
columnas, ánforas y flores / y cúpulas de vivas catedrales» (p. 41) y a la vez se trabaja 
con la imagen de la naturaleza como templo del amor. El amor en el modernismo se 
entiende como un rito que concilia los mundos y promueve su unión sagrada. Los 
árboles o la presencia de la luna ofician como torre unitiva que produce la panteísta 
unión. Es el caso de «El sauce» (pp. 46-47) en el que la noche despliega «su paraguas 
de sedas cautelosas» y el árbol oficia el ritual. En este poema puede verse el propósito 
general del libro. Normalmente la cúpula protectora suele formarla la noche que sonríe a 
los amantes en «El enojo» (p. 45) o que en «El camino de las lágrimas» cae sobre el 
amante para encontrar en ella el «sendero matinal de las estrellas» (p. 40). Otras veces 
es la tarde como en «Expiación» (p. 47) y es el ciprés el elemento conector. 
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El espacio en Los parques abandonados remite a un pasado que fue, aunque en ese 
pasado gravite también el ensueño de lo arcádico, como puede verse en «La gota 
amarga»: «En la bíblica paz de los rastrojos / gorjearon los ingenuos caramillos» (p. 
40). 

Si hemos apuntado que «La muerte del pastor» significa la ruptura del mundo 
arcádico mediante la parodia, el intento de «Tertulia lunática» acentúa su trayectoria: la 
creación poética es expresión autónoma del mundo interior; aquí se puede observar 
mejor que al actuar desde el mismo sistema modernista lo excede, ampliando márgenes, 
aportando un rigor escritural en el que la crítica no se ha fijado bastante, pero del que 
tenemos testimonios curiosos. En carta a Edmundo Montagne64, dice: «Tengo, mucho 
bueno, pero, nunca lo acabo de pulir. Un adjetivo me cuesta quince días de trabajo. Un 
verbo, a veces un mes. Cada soneto me representa un balde de sudor». Y con una 
lucidez sorprendente añade: «Las ideas, mi querido Montagne, ¡eso no es nada!, lo que 
falta siempre es la palabra». Se valdrá para ello de efectos verbales, de neologismos, de 
las imágenes discordantes, de la ironía; y a través del trabajo consciente de la palabra 
conseguirá proyectar de forma expresionista y mitificadora su propia subjetividad. 
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