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El mundo poético de Herrera y Reissig en
«Los Peregrinos de Piedra»

Carmen Ruiz Barrionuevo

El espacio en el texto. Los recintos. La imaginacion
y el espacio

A lo largo de las lineas que anteceden hemos visto como el poeta uruguayo ha ido
afianzandose en el modo de produccién modernista hasta conseguir poemas en los que
tales elementos van encontrando su acomodo personal. Nuestro proposito es estudiar
esa configuracion poética de plenitud, sobre todo, a través del volumen los peregrinos
de piedra (Montevideo, O. M. Bertani 1909) Unica coleccion que nos consta fue
ordenada por el autor. No pretendemos con ello minusvalorar la parte de la obra no
incluida en este titulo, sino tomar la obra citada como indice de la intencionalidad del
poeta, quien, sin duda, en ese momento penso en una seleccion de lo mejor de su obra.
Los peregrinos de piedra comprende: «El laurel rosa» (Apoteosis); Los éxtasis de la
montafia (Egloganimas) -cuarenta sonetos alejandrinos-; La torre de las esfinges:
«Tertulia lunatica»; Los parques abandonados (Eufocordias) -veintidés sonetos en
endecasilabos-; y Las campanas solariegas: «La muerte del pastor».

En Los peregrinos de piedra el poeta gana lo que se puede ya denominar un espacio
poético en el que incide un claro proceso de artificializacion, proceso apoyado en un
determinado lenguaje. La imaginacion juega aqui un papel fundamental y el poema
adquiere en si mismo una capacidad de viveza, de existencia autbnoma que implica esa
realidad evocada. Aqui se cumple esa frase de Wolfgang Kayser de que «las frases del
poema tienen la capacidad de provocar su propia objetividad»®. Esa conciencia del
lenguaje gravita en la direccion del simbolismo herreriano. Tiende el poeta a conformar


javascript:void(null);

espacios, a ordenar objetos, a encerrar la subjetividad. Se prescinde de lo discursivo
como en toda poesia esencialmente lirica y si en alguin momento apunta la descripcion o
la narracion tiene como fin el desvelamiento de la subjetividad. El proceso mitificador
se presenta casi de inmediato en esa configuracion espacial.

Para referirnos al espacio en literatura debemos tener presente que «el espacio
inventado existe a partir de la invencién misma; ésta le confiere su consistencia y con
ella su realidad», seguin observa Ricardo Gullén?. El espacio esta formado por el mismo
texto y lo produce ese sujeto poético que ordena los objetos, los seres, las situaciones,
en un antes y un después; ello nos llevaria también a pensar en las conexiones del
espacio con el tiempo. Pero el espacio es un ente ficticio de configuracion verbal en el
que se habran de tener en cuenta las «reiteraciones, alusiones, paralelismos, contrastes»®
y las asociaciones de unas frases con otras.

Cabe ademas pensar que existe un espacio literal que el texto nos ofrece, pero sin
duda el espacio se proyecta méas alld en unos dmbitos en los que la imaginacion del
lector es s6lo duefia, porque el espacio es «una abstraccion derivada de las realidades en
gue nos movemos»”, algo tan inasible y variable que se nos escapa. De ahi las
dificultades a la hora de precisar el espacio de cualquier obra literaria, pues su
apreciacion depende no sélo de la configuracion que el texto ofrece en una primera
aproximacion, sino que dependera en gran medida de la disponibilidad del lector, de esa
capacidad de captacién que lo convierte en una especie de coautor. En el caso de una
obra poética no hace falta decir que no contamos con las consabidas referencias que la
novela proporciona: personajes que se desenvuelven por &mbitos mas o menos
acotados; objetos en los que se traban persistentes apoyaturas y se posesionan de los
personajes convirtiéndose en fetiches; desplazamientos de los personajes por rutas o por
espacios mas o0 menos conocidos o que el autor configura en su texto. Nada de esto
encontramos en la poesia, por otra parte es mas facil en esta Gltima caer en la
intercambiabilidad de términos como espacio por universo, mundo o escenario®, lo que
entrafia un riesgo de confusién al reducir «lo intangible a tangible». Claro que como
muy bien aclara el citado critico todos estos términos se refieren a la «creacion
artistica». Y en este sentido nos vamos a referir a Herrera y Reissig. No se trata por
tanto de un mundo real, ni siquiera de un mundo en el que haya algun tipo de referencia
al escritor en cuanto tal, sino de un &mbito que se relaciona con un sujeto poético que
tiende a crear esa envolvente espacialidad con una determinada intencionalidad
expresiva.

Es evidente que frente al espacio perceptivo que marca la experiencia sensible hay
un espacio abstracto que comprende el mundo de lo imaginario. Aclara E. Cassirer:

No hay ningun producto o creacién del espiritu que no se
refiera de algin modo al mundo del espacio y que no trate,
por asi decirlo, de aclimatarse en €l, pues volverse hacia ese
mundo significa justamente el primer paso necesario hacia la
«objetivacion», hacia la aprehension y determinacion del ser.
El espacio constituye, por asi decirlo, el medio universal en
el cual la productividad espiritual se «establece»
primeramente y crea sus primeras configuraciones®.
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Este concepto de espacio estd muy proximo al espacio de lo mitico ancestral. La
actitud en el poeta viene a ser igualmente sagrada, salvo que hay una intencionalidad
expresiva, también hay incluso una significacion magica, pues en ese espacio se
configura una imagen o se preserva algo -recordemos la «cantidad hechizada»’ de que
habla el escritor cubano Joseé Lezama Lima, cuyo procedimiento mitificador tienen
profundas raices religiosas-, el tiempo no transcurre, y se produce la trasmutacion en el
ser divino. En este sentido podemos interpretar la ausencia de temporalidad en la poesia
de Herrera y Reissig -y de Lezama- pues deliberadamente se aleja de los confines
humanos, deshumanizando, es decir, preservando lo creado de la destruccién de lo
temporal. Es asi como se puede hablar tanto en Herrera como en Lezama de poiesis, es
decir, de creacion. En ambos hay ese deseo de configurar recintos sagrados a los que
podrian aplicarse las palabras de Cassirer: «Lo que convierte a un recinto en algo
espacial y distinto no es cualquier determinacion geométrica abstracta, sino la propia
atmdsfera mistica en que se halla, el habito mégico que lo rodea»®. Y alin mas si como
dice Gilbert Durand «sélo hay intuicion de las imagenes, en el seno del espacio, asiento
de nuestra imaginacion» y el espacio sirve de lugar sacro en el que la funcion fantastica
se erige en «reserva infinita de eternidad contra el tiempo»®, una poética de la
mitificacion seria el mas alto grado de lo literario, la creacién suma, el apice de la
suprema posibilidad.

Es decir que el poeta acota ese espacio como un ambito en el que instala sus
elementos, espacio que el lector debe contribuir a actualizar. Son fundamentales por
tanto la atmoésfera, la situacion de los objetos, la sugerencia, y los movimientos que las
palabras expresan al traducir los tipos fundamentales de espacios: el espacio abierto y el
espacio cerrado, pero siempre teniendo en cuenta que ambos pueden remitir a otros
espacios idealizados o superiores, al espacio simbolico. O como dice Ricardo Gullén al
analizar desde esta perspectiva la poesia de Antonio Machado, «el lugar de la ocurrencia
ya no es lo que parece, sala, jardin o rio sino antesala del infierno, &mbito paradisiaco o
imagen de la vida»'®, asf brotan los recintos interiores del poeta sevillano, el parque
viejo, la ciudad muerta, las galerias del alma, y las colmenas del suefio, facilitados por
las leyes analdgicas que gobiernan este mundo de lo imaginario.

También el espacio en el poeta uruguayo adquiere connotaciones simbolicas, se
carga de configuraciones antropoldgicas y ensancha su horizonte remitiendo a mundos
deseados o sofiados. Explica Gaston Bachelard en su libro La poética del espacio que
para el poeta «Imaginar sera siempre més grande que vivirt». Los espacios que analiza
Bachelard, como la casa, rincon del mundo o cosmos, son trasponibles a todo espacio
habitado, pues la casa se relaciona con la intimidad, con la infancia; asi «leer una casa»
0 «leer una habitacion» son frases que tienen sentido, «puesto que habitacién y casa son
diagramas de psicologia que guian a los escritores y a los poetas en el analisis de la
intimidad»*2. En ese mismo sentido se puede decir de Herrera que en su obra poética
elabora un tipo de hogar, bucdlico y sencillo que si por un lado remite al gusto
finisecular del retorno a lo natural, por otro lado responde a un ansia de refugio interior
que el propio poeta afioraria durante toda su vida frente al mundo hostil que lo envolvio.

Uno de los aspectos inevitables que surgen ante la poesia de Herrera y Reissig es la
repercusion que en él pudo tener -y muy especialmente en su concepcion del espacio-,
la influencia de la morfina. Es bien sabido que uno de los efectos de la droga es la
acentuacion de las percepciones sensoriales con lo cual la sensacion espacial puede
quedar del todo desfigurada; los objetos pueden variar, en consecuencia, de aspecto y
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sentido, y sus agrupaciones pueden resultar mas extrafias, caéticas e insolitas. De
Quincey*3 confesaba que bajo los efectos del opio el espacio se amplificaba y el tiempo
crecia de forma considerable. También Bachelard da cuenta de que bajo la influencia
del opio el espacio adquiere caracteres de inmensidad y de intensidad, y aduce el
ejemplo de Baudelaire acerca de que en esta situacion «el sentimiento de la existencia
estd inmensamente aumentado»; explica al respecto el ensayista y critico francés:
«Nosotros descubrimos aqui que la inmensidad en el aspecto intimo, es una intensidad,
una intensidad de ser, la intensidad de un ser que se desarrolla en una vasta perspectiva
de inmensidad intima»**. El opio, la morfina, la droga en general, responderian a causas
mas serias que la frivolidad que parecen implicar. En el caso de Herrera, la leyenda ha
tejido una red de incomprension en torno a su figura. Ya Juan Mas y Pi en 1914, cuatro
afios después de la muerte del poeta, recordaba:

La obra de Herrera y Reissig ha sido mal interpretada
hasta por aquellos que mas cerca estaban de su espiritu. El
mismo Rubén Dario, colmandole de elogios en su
conferencia de Montevideo, habl6 de la morfina; Soiza Reilly
hablé también de su gran pecado de los paraisos artificiales;
otros insistieron en ver en gran parte de la obra admirable del
poeta insigne un fermento del locura, producto de
anormalidad. Es lamentable®,

De esta manera se explicaban las complejas y originales imagenes de muchos de sus
poemas, como efectos producidos por extrafia injerencia con las que no tendria que ver
su consciencia de poeta. César Miranda también defendera a su amigo varios afos
después ante tal acusacion:

Sin embargo, puedo afirmar, de un modo categorico, que
Julio Herrera y Reissig no buscd nunca en la morfina un
estimulante para su labor literaria. Sus poemas mas extrafios
y sibilinos son un producto exclusivo de su propia naturaleza
poética, de su cenestesia de sofiador, de su numen inspirado y
genial; ellos traducen también lo que podriamos llamar la
parte oscura de su vida luminosa, sus desazones
sentimentales, la inflexible recta de la desgracia que se
confunde punto a punto con la trayectoria que le toco
recorrer, su eterno oscilar sobre el circulo de la muerte, poco
més amplio que el circulo de su vida®®.

También Emilio Oribe vio en las famosas decimas de la «Tertulia lunatica» y en su
ultima época, «sufrimiento de hombre», padecimientos, sinceridad, hasta el punto de
calificarlas de «horriblemente humanas»* y Angel Rama interpreta el conjunto de su
obra como el deseo de erigir una literatura autobnoma que «edifica desde la muerte y
contra la muerte». De esta manera la obra del poeta adquiriria una trascendencia que la
gran parte de la critica le ha negado. Afiade Rama:
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Julio Herrera y Reissig descubre que el arte tiene un
Unico punto de apoyo en la vida, que es la muerte y que
desde ese punto debe surgir irradiante la creacion poeética
como una representacion suntuosa que oculta a la muerte y
simultaneamente la concita, que vive de su presencia y a la
vez la enmascara con las més recargadas pompas que son,
verazmente, «pompas fnebres»2,

Y sin embargo podemos admitir en su obra la presencia de elementos oniricos, de un
aprovechamiento de la dimension espacial que la ensofiacion conlleva; se podria hablar
en él, por lo tanto, de la existencia de ese «suefio creador» -que Maria Zambrano analiza
en un célebre ensayo del mismo titulo*>-, por el que se consigue esa suspension de lo
real, ese estado de ser absoluto en su plenitud sofiada.

Del proceso de artificializacion a los objetos y las
constantes espaciales

En ese proceso de artificializacion que supone el modernismo hay que contar con
una ordenacion de los objetos y de los seres en el espacio que ahora habra de ser
dispuesto y concebido totalmente por el autor. Se trata de configurar una realidad nueva,
la Gnica valida por razones estéticas e incluso por razones vitales.

Herrera planteara su libro Los peregrinos de piedra con una intencionalidad
creadora organica, de ahi que el poema que lo abre, «El laurel rosa», nos despeje
algunas incognitas. En primer lugar lo que se ha llamado el proceso de artificializacion
estd aqui en pleno: el autor despliega un festin de dioses que tiene su sede en el Olimpo
griego y que justifica cuanto vamos a leer despues, pero aun mas, Herrera ofrece en su
poema las suficientes claves para hacernos comprender el entramado poético posterior.

De «El laurel rosa» conservamos dos versiones, una de 1903 y otra de 1908. La
primera aparece consignada en la edicién Aguilar®® y esta dedicada a su amigo Alberto
Nin Frias, al que en el propio texto compara con Hipdlito Taine y con Renan. La
estructura de las dos versiones es la misma, pero se advierte que el poeta, varios afos
después, vuelve sobre el texto para convertirlo en clave introductoria de su libro. Pero
ya se olvida de los filésofos franceses y el centro es entonces el mundo de los poetas
galos que cimentaron el modernismo: Sully Prudhomme, Hugo, Verlaine, sin olvidar la
cita de Homero, el creador de dioses.

Herrera actGa sobre el poema de 1903 ampliando las referencias mitologicas y
reforzando el caracter emblematico de apertura al mundo misterioso de lo poético.
Veamos el poema (pp. 3-8). La primera parte consiste en la llamada a los personajes que
van a poblar el espacio; si en la primera version encontramos una apelacién mas general
que desarrolla el verso inicial «Almas amigas y bellos / gimnastas; liras a sones...» en
un desenvolvimiento de procedimientos eréticos y visuales, estos efectos se
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incrementan en la segunda version. EI mundo artificial irrumpe con toda su fuerza, se
trata del mundo clasico que evoca en ese lector complice un espacio hechizado. La
sensacion de acumulacién se incrementa también en la segunda version, asi como las
intencionadas referencias. Si se cita en la primera redaccion a la «orquesta de
Pitdgoras», a los sacerdotes de Venus, el erotismo de Anacreonte, a Caliope, Palas y
Orfeo, los datos evocadores en la segunda version se cargan de sugerencias que inciden
en el espacio modernista: «panidas trasnochadores»; «y Vulcano a cada bote / quema,
en locas geometrias, / una gloria de asteroides»; «Febo aterciopela el éxtasis vago de
horizontes»; «y en dinamismos acordes / trenzan su fuga liviana / Dafne y Egeria y
Foloe». Estos altimos versos trazan un &mbito intencionado de dimension cosmica
organizado con elementos culturales; expresiones como gloria de asteroides o éxtasis /
vago de horizontes se suman al efecto dindmico de las ninfas y se conforman en una
pintura egldgica. Creemos significativa la introduccion en su segunda version del verso
«primaveriza la Egloga» situado casi en los comienzos del poema, es decir que esta ya
en la intencion del autor el configurar un espacio acotado que justamente va a aparecer
en la primera parte de su libro (Los éxtasis de la montafia) y que también puede
extenderse a toda su obra.

La segunda parte del poema presenta Gnicamente la introduccion de cinco versos
nuevos Yy cuatro variantes de palabras; variantes que inciden en la retirada o huida de los
elementos negativos de la mitologia: Medusas, Cerbero, Parcas, Tartaro, para hacer
triunfar a Pan, el erotismo y la parte positiva de la vida que es también el triunfo de la
Poesia.

Las dos partes siguientes son las que presentan una ampliacion mas considerable de
versos, y es natural que asi sea porque en ellos se incrementa la intencionalidad de
expresar su Arte Poética. Por ello la entrada del dios Apolo que se produce en la
primera version en el verso quinto del apartado, en la segunda version se introducen
cuarenta y dos versos nuevos que justamente acentlan los efectos modernistas y la
pretensién de plasmar ese espacio acotado de lo poético. El primer paso serd la
introduccién del Ritmo en esa Corte apolinea, expresado con imagenes dinamicas y
acusticas que se aumentaran notablemente en la segunda redaccion:

cabalgatas de hipocampos

rizan el piélago informe;
muge sus trompas un coro
glauco de viejos Tritones

Pero el centro del poema es el nacimiento del Verso y la posterior entrada de Apolo.
Herrera, como en muchos otros poemas, acentla el efecto acumulativo en las
enumeraciones casi agobiantes de seres y cosas, consciente de que para plasmar un
espacio de imagen no hay procedimiento mas efectivo que la conjuracion verbal:

Nace el Verso... Primavera



suave posa el pie de ocre;
rien los labios de leche

de los luceros precoces,
por la montafia implacable
Sisifo empuja su mole;
coro de ninfas hurafas
repican su leve trote,
mientras que faunos velludos
guifian con ojos bribones...
Todo exulta... Rie Atropos;
rie el moroso Aqueronte;
Jano enerva el combustible
de las crespas Hecatombes;

El nombre de Sully Prudhomme -que sustituye a su amigo Alberto Nin en la version
de 1908- concentra en si las caracteristicas fundamentales del poeta en esta época
finisecular, el decorativismo mitoldgico y la preocupacion cientifica y metafisica, y no
es extrafia su presencia por la gran fama que el poeta francés adquiri6 en esta época.
El encarna las dotes del poeta, el amor por todo lo griego, el conocimiento del hombre,
la profundidad y la eternidad de su verso, magico y grave -musicalidad y fuerza al
mismo tiempo-. Pero lo méas importante creemos que viene dado en la parte afiadida, en
la que se exalta la cualidad fundamental del poeta francés, tras una larga enumeracion
muy del gusto del poeta uruguayo: «jTu has hecho que la Bucolica / de barba verde se
esponje». Esa Bucolica va a ser uno de los espacios fundamentales del poeta, incluso en
la enumeracion precedente pueden verse alguno de los elementos que después
integraran una parte fundamental de Los peregrinos de piedra: Siringa, bosques, Pan,
satiros, fresas, mieles, avellanas, pastores, tilos, Baco, ubre, pezon, Venus, ninfas, etc.

En el final del poema se sitia a Sully Prudhomme junto a los nombres de Hugo,
Verlaine y Homero. La inclusion de este Gltimo puede parecer extrafia pero encuentra
amplio significado dentro del nuevo sentimiento que los autores de fin de siglo se
plantean frente a la naturaleza. El avance de la industria y la civilizacién igualitaria hace
surgir un sentimiento de vuelta a lo natural en el que el mundo griego cobra enorme
sentido. El retorno a lo sencillo del mundo pastoril y bucélico, toma vida en las paginas
de los escritores de la época? y libros como Le trésor des humbles (1896) de Maurice
Maeterlinck difundiran una visién poética y casi mitica de los campesinos; sefialemos
que Herrera escribié un poema con el titulo de «El teatro de los humildes» que incluiria
en la Segunda serie de Los éxtasis de la montafia (p. 59). A diferencia de otros
escritores finiseculares que se limitan a describir ese mundo ambicionado, Herrera
aspira a recrearlo miticamente, para ello usara diferentes procedimientos: un
determinado lenguaje compuesto de un léxico natural; incidira en la personificacion de
los objetos; trabajara la decoracion natural hasta producir el efecto necesario de lo
estatico. Que el poeta uruguayo era consciente de su proposito mitificador podemos
verlos en textos como el titulado «Syllabus» que antecede a la obra de Pio Durbal
Salari, «Bajo las lilas»:
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Todos los poetas tienen un simbolo. ElI Genio se
emblematiza en una forma litlrgica de su naturaleza interior:
diosa, objeto, monstruo, animal. En sus cuarteles
significativos un mito suefia, canta, conmueve, se remonta,
presagia, delira, ahulla (sic), divierte, peca, escupe, COrroe,
repugna, suicidase, envenena, sulfura, chapotea, se retuerce,
explota, horroriza, espeluzna. Todos los verbos. Todas las
Virtudes. Todos los Pecados®.

En este sentido «EI laurel rosa» es una apertura a un ambito mitico, y no solamente
mitolégico, como puede hacer pensar la avasallante cita de nombres griegos. En
Herrera, mas que en ningln modernista, se observa la inclinacion culturalista,
intencionadamente activa, que obliga al lector a participar con la imaginacion en la
composicion del propio poema. Estamos aqui ante un lector activo que debe tener
ademas un bagaje de lecturas suficientes para ser capaz de reproducir ese acto
imaginativo de complicidad.

Objetos y seres en el espacio: el orden en Los éxtasis
de la montana

En Los éextasis de la montafia se observa la configuracion de un mundo rural que
aspira a una plasmacion objetivada, rescatada del tiempo. Los objetos responden por
una parte a los elementos mas caracteristicos de este ambiente; con ello se cumple el
deseo de los poetas finiseculares de la vuelta a la naturaleza, pero también al mismo
tiempo se carga de prestigio el ambito rural por sus evidentes concomitancias con lo
arcddico. Lo natural est4 siempre en Herrera referido a estratos de cultura clésica o
biblica, en los que la artificializacion es siempre el método capaz de salvar el muro que
separa lo vulgar de lo poético. No hay en el poeta uruguayo el aprovechamiento del
mundo clasico que encontramos en Rubén Dario, de cuya obra el «Coloquio de los
Centauros» puede ser el mas representativo ejemplo® sino que Herrera se limita a
prodigar nombres, algin gesto o actitud que infunde prestigio a su poema.

Por ello los objetos rurales en este libro estan referidos a una Arcadia idealizada en
la que cabe también la ironia y sobre todo el contraste. El escritor modernista se siente
amenazado por el mundo burgués, positivista y mecanicista, y busca una inspiracién en
lo natural que explica la preferencia por esos términos campesinos; aunque a la vez
necesita cargarlos de prestigio, salvarlos del trascurso temporal, de ahi el uso de
elementos tomados de las églogas pastoriles o también del 1éxico religioso. Sin embargo
es bien sabido que toda esta poesia tiene una inspiracion en la propia tierra uruguaya y
fue escrita después de su estancia en Minas en 1900. El «Elogio de Minas»® como
sefiala Idea Vilarifio® es muy claro al respecto y marca el entusiasmo con que el poeta
recibe el estimulo de lo real:
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Nunca pensé ver realizado este espejismo de la fantasia -
en esta apertura embelesadora del alma que empieza a vivir-
en las campifias de la patria cuya belleza mondtona sonrie
siempre con su misma sonrisa de modestia orografica y hace
ondular su hirsuto cabello indigena bajo el mismo céfiro que
la destrenza y la peina sobre el lomo de la colina o en la vega
plateada [...] son esos valles -urnas liricas- esos abismos que
hacen muecas fantasticas al vacio, esos contrafuertes épicos
de una Cantabria inspirada [...]. Ciudad nacida para el verso
y para la vibracién esencial, envuélveme en un rayo de tu
poesia, inexplotada como tus oros y tus marmoles.

(p. 325)

En el soneto «El regreso» (p. 9) vemos uno de los mejores ejemplos de la
colocacién de esos objetos y seres campesinos en un espacio -la misma estructura del
soneto sirve a la perfeccidn para su propoésito-. EI primer verso introduce una impresién
o0 sugerencia general que abre el ambito espacial casi al infinito; el espacio se dulcifica 'y
se ensancha por el efecto simbdlico del gesto, pero también gana en prestigio
aristocratizante al colocar en la parte central del verso la palabra désculo: «La tierra
ofrece el 6sculo de un saludo paterno...». A continuacion se inicia la colocacion de esos
elementos rurales: el mulo que pasta y la montafia como fondo, convenientemente
personificada como una vieja aldeana. Paralelamente colocara también elementos
lejanos y elementos cercanos en el segundo cuarteto: «Un cielo bondadoso y un céfiro
tierno...» para apoyar a la zagala y el paso cansino de los ganados de vuelta al redil. Los
tercetos en cambio, se centran en el Unico motivo del pastor, pero introduciendo en el
primero un ritmo lento («camina lentamente rumbo de la alqueria») y el segundo el
efecto dinamico del recibimiento familiar.

En «La siesta» (p. 10) la estampa rural se introduce a través de otros elementos
significativos: el campanario, que es algo asi como el corazon de la aldea, su tiempo
espiritual y fisico, y el elemento conectivo para plasmar en imagen. Este campanario y
el fuerte sol de enero -recordemos que estamos en el hemisferio sur- presiden a esa
parroquia aldeana, en torno a cuyo espacio se desenvuelven los personajes con actitudes
casi costumbristas: las siestas del boticario a la puerta de su casa, la gallina que cloquea
en la plaza, la chimenea que arde, y el cura que medita. El poeta va de fuera adentro de
los espacios y, como suele ser su costumbre, a la falta de dinamicidad de los cuartetos
sucede el dinamico ir y venir de los figuras de los tercetos para cerrar el poema con una
acusada imagen cinética:

Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda

huye, soltando coces, de los perros vecinos.



Parecida disposicion presenta el poema «ldilio» (p. 17) en el que gravita mucho mas
la superposiciéon de lo arcadico. «La sombra de una nube sobre el césped recula...»
ofrece la impresion de que esa sombra acota el lugar, que es en realidad un templo en el
que se va a producir el acto amoroso entre los dos jévenes que aparecen en los tercetos:
Edipo y Diana. Los cuartetos asi van produciendo ese espacio aislado y puro:
«montafias rosas» y las vacas que pacen; pero estas imagenes estaticas se complementan
con efectos dindmicos: el coche antiguo con la mula y la hoguera que arde. Fusion pues
de &mbitos proximos y lejanos.

La aldea que el poeta imagina aparece en muchos momentos como lugar idilico,
pero no evita tampoco los rasgos realistas ni aun irénicos. Asi en el soneto «La dicha»
(p. 19) es la imagen religiosa la que prevalece, las casas modestas alrededor de la
iglesia?’ producen ese espacio de paz que semeja el rebafio en torno al pastor; los
personajes también se concentran en su entorno, pero como suele ser normal en la
vision de Herrera el efecto interior se compensa con una imagen dinamica o exterior: la
botica, el barbero y su charla murmuradora, y como enlace ironico y realista, el burro
que se alimenta de la hierba del santuario.

En este intento de configurar un espacio mediante los objetos es curioso el
procedimiento de «Buen dia» (p. 19) en el que se inicia con una trasposicion sonora:
«"Do re mi fa" de un piano de vidrio en el follaje...». La concordancia de lo humano y
lo natural se produce aqui musicalmente, se forma un recinto armdnico. Ese «paterno
cielo con un billon de ojos» es el lugar sagrado, la cupula protegida, el centro del
mundo, donde todo sucede de acuerdo con la arménica proporcion: las luces y sus
claroscuros, el rumor de los insectos y el ladrido de los perros. En este y otros poemas
similares puede pensarse en una presencia de lo esotérico traducida a veces por el
pitagorismo de los nimeros o por la busqueda de la unidad que tan s6lo el poeta percibe
en la armonia del mundo. La barrera que rompe el hechizo es el comienzo del dia:

cruzan de boca en boca los ingenuos «buen dia,

como hilos de alegre rocio entre las rosas.

Los efectos espaciales también pueden lograrse con procedimientos pictoricos en los
que la trasposicion de arte juega un papel especial, pero en este caso el poeta no se
queda en la mera descripcion sino que alcanza trascendiendo el significado una
plasmaciéon simbolica. Eso sucede en «La misa candida» (p. 21) donde el primer
cuarteto alude a la pintura ingenuista y primigenia: «Edén que un Fra Doménico sofiara
en acuarelas» -a la vez que recuerda la poesia y Los raros de Dario-. Es curioso que ese
espacio acotado y «exotico» sea precisamente «La tierra guipuzcoana» -véanse también
los «Sonetos vascos» (pp. 68-72)- que para el poeta uruguayo representa una Arcadia
adivinada: casucas apretadas, sones de campana, musica campesina, lugar sofiado en el
que la ley sélo es la costumbre, hasta el punto de exclamar en éxtasis admirativo:

Oh campo siempre nifio! Oh patria de alma proba!
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como una virgen, mistica de tramonto, se arroba...
Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina
las Bienaventuranzas sin codigo y sin reyes...

Y en medio a ese sonambulo coro de Palestrina,

oficia la apostolica dignidad de los bueyes!

En medio de este deseo de acercar el espacio rural, el poeta no prescinde de esa
preferencia por lo artificial -que ya esta implicita en la eleccion de nombres
prestigiosos- sino que hay incluso poemas en los que tal empefio resulta predominante.
Podemos verlo en «Otofio» (pp. 24-25) donde no s6lo exhibe un afan culturalista sino
que sitla a la estacidn otofial siguiendo la tradicidn recibida, y no de acuerdo con la
vivencia de su hemisferio®. Referencias a los druidas, al arte gético, a Cibeles se unen a
imagenes en las que el predominio de lo artificial embellece lo natural:

Sus cabellos de mistico azafran llora octubre

en los lividos ojos de muaré de los lagos.

Para plasmar ese mundo rural Herrera emplea constantemente referencias religiosas,
del mismo modo que para embellecer ese mundo y reducirlo a imagen necesita de la
referencia culta. Tenemos asi dos tipos de contrastes en estos poemas de Los éxtasis de
la montafia, el contraste religioso-rural, el culto-popular. Las referencias religiosas son
maltiples, no sélo porque responden a las creencias mas arraigadas en los pueblos de
nuestra civilizacion, sino porque tales referencias contribuyen a la formacion de
espacios puros y sencillos, a los que se une el simbolismo antes indicado de la iglesia.
En «Claroscuro» (pp. 12-13) esa alusion se une a una nota de ironia: «Almizclan una
abuela paz de las escrituras / los vahos que trascienden a vacunos y cerdos...» pero las
referencias a la iglesia, a los rezos, a las plegarias, al campanario y al cura («El
despertar» p. 9; «La siesta» p. 10; «La velada» p. 11; «El alba» p. 11) son frecuentes;
asi en «El alba»: «Tetis, mientras ordefia, / ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria».
Hay que tener en cuenta el caracter desacralizador de estos motivos y muchas veces su
inclinacion fuertemente irreverente, el mismo titulo del libro Los éxtasis de la montafia
alude a una comunion mistica con lo natural que se traduce en los mismos términos; asi
en «La huerta»: «Oscurece. Una mistica Majestad urge el dedo / pensativo en los labios
de las noches sin miedo» (p. 12). Pero hay referencias religiosas que inciden en el
espacio: «suspira una evangélica gracia samaritana...» («Los perros» p. 16), o este otro
ejemplo significativo:

Suena, de roca en roca, sus candidos trintines


javascript:void(null);

la vagabunda esquila del rebafio, y en coro,
ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro,
los charcos panteistas entonan sus maitines.

(«Las madres» p. 18)

Ademas el pueblo como conjunto de casas es un rebafio en torno a la iglesia del
lugar; las costumbres son también religiosas con un halo de sencillez y divinidad, es el
caso de «La dicha» (p. 19).

Aparte de las referencias constantes a la placidez y al mundo primigenio que evocan
las citas que hemos sefialado hay sonetos especialmente centrados en esta tematica: «La
iglesia», «El cura», «La llavera», «<El angelus» y «EI domingo».

En «La iglesia» (p. 13) los motivos religiosos se tratan con familiaridad e
irreverencia; el silencio del recinto es un sencillo vegetar en armonia con imagenes
descoloridas y terciopelo destefiido. Las figuras religiosas estan ancladas en un tiempo
eterno y vulgar a la vez: «y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta...». Las figuras
humanas responden al tépico de nuestras costumbres: la vieja beata, el ama; ambas
estan tratadas con cierto humor, no exento de malicia. La primera provoca una imagen
humoristica desacralizadora, pues su estornudo propicia: «y una legion de atomos sube
un camino de oro / aéreo, que una escala de Jacob interpreta»; la segunda, con los pies
en la tierra, evidencia su deseo de dinero y de limpieza. Es significativo en este caso
como una vez formado el espacio que se anuncia en el comienzo («En un beato silencio
el recinto vegeta») el gesto final es de apertura, de triunfo de la naturaleza y de lo
cotidiano. Hay que destacar el uso de estos casos de ruptura de los espacios demasiado
cerrados en los que, en el fondo, el propdsito arcadico no es posible. De ahi la ironia
presente en los personajes de iglesia («El cura» pp. 13-14) presentados
contradictoriamente como un santo varon de aire ciertamente grotesco («y en su asno
taumaturgo de indulgencias plenarias, / hasta el umbral del cielo lleva a sus
feligreses...»), hombre de mdltiples actividades campesinas, de sermones espirituales,
pero «el Unico pecado que tiene es un sobrino...». La misma capacidad ironica tiene «La
llavera» (p. 14) en el que la disposicion de los efectos es también parecida. Se da al
personaje tintes mas sombrios al compararla con las brujas de Rembrandt, y se la adorna
de mayores elementos religiosos de prestigio: Santos Patrones, Syllabus, Kirieleysones,
Santo Oficio, para concluir con otra referencia irdnica: «Y se tiene por cierto que en la
Noche del Juicio / daré fe de los buenos moradores del burgo».

Tanto «EIl angelus» (p. 15) como «El domingo» (p. 20) presentan referencias
religiosas que acotan espacios amplios; en el primero los elementos que conforman el
paisaje rural, el labriego, la mujer, los bueyes, se concentran en torno al sonido del
campanario. Mas irdnico e intencionado es «El domingo» en el que se acogen dentro de
cierto costumbrismo, los elementos més topicos de una fiesta de provincias: los vestidos
del dia, la prohibicion de trabajar, los pediguefios a la salida de la misa obligatoria y
comunitaria. No puede evitar la ironia final. En Herrera, como en los poetas del altimo



modernismo se rompe el paradigma armonico para traer el distanciamiento de lo
irénico, como Octavio Paz? ha hecho notar en un conocido ensayo:

iy te bendice el beato rumiar de los vacunos

que suefian en el timido Bethlem de los establos!...

La presencia de las referencias cultas es fundamental en Herrera. El poeta uruguayo
no seria quien es sin esos nombres que ordena a capricho, por el prestigio o por su
eufonia. No hay en él empefio mitoldgico, sino magia de la palabra, ecos que remiten a
un mundo pleno de sugerencias que el lector habra de revivir. La confluencia de lo
religioso y de las referencias cultas aparece bien patente en un poema como «La granja»
(p. 24) en el que ademas se percibe el proposito desacralizador de lo religioso. Tres
planos se entretejen: el de la granja con sus referencias realistas a los diversos animales
que la componen; el del espacio sacro sugerido en la imagen de la paloma del primer
cuarteto; el del jardin o castillo renacentista en el que los animales cobran una especial
representacion.

En este poema puede observarse con claridad la complicidad necesaria del lector en
dos aspectos, la de una cultura religiosa y la de una cultura universal y también clasica.
Ambas se presentan fundidas en mezcla intencionadamente irreverente: las palomas son
monjas de tocas blancas y moradas -color este tan decadentista- que ofician las visperas
ante la custodia viva del sol. A continuacion vienen los elementos eréticos: el pavo es
un Gran Sultan en el exilio. «EI disco de los cisnes suefia renacimiento, / marmoles y
serenos éxtasis de Virgilio». El gallo es un mosquetero, un Tenorio, «un Aramis erotico,
fanfarron y galante». El terceto final atina el mundo religioso con el recinto clasico que
evoca las fabulas de Esopo. EI mundo libresco y artificial triunfa sobre el motivo
natural, o le es absolutamente necesario para su desvelamiento.

Pero las referencias cultas, a veces en contraste con las populares, o sublimadas por
su choque mismo, son frecuentes en sus poemas. El autor gusta de idealizar a las
aldeanas con sonoros nombres que realzan su apariencia y hacen sofiar al lector con
espacios antiguos y olvidados. Notemos que las pastoras de «El despertar» (p. 9) se
llaman Alisia y Cloris, y que en «El alba» (p. 11) «Filis prepara el huso. Tetis, mientras
ordefia, / ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria». En «La huerta» (p. 12) son
Hécuba e Iris. En «ldilio» (p. 17) son Edipo y Diana. En «EI bafio» (p. 23) son Foloe,
Safo y Ceres. Un critico contemporaneo del poeta, Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar)
exclama: «¢;Donde ha despertado una campesina que se llame Cloris junto a la huerta en
gue se pasea la sotana de un cura? Los campesinos no tienen el gusto pésimo de los
ciudadanos que bautizan a sus hijos con nombres raros». Testimonio y comentario que
pueden ejemplificar la enorme incomprension que despertd la poesia de Herrera, y por
ende la novedad que supuso en su momento.

En «El consejo» (p. 14) -también es parecido «La catedra», pp, 25-26- la
introduccién de actitudes cultas o pseudocultas hace brotar acto seguido la ironia.
Herrera trabaja por contraste: el marco natural es la montafia, cuyo aire se identifica con
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la «campana celeste» y en su seno las tres figuras: el astrénomo, el vate y el mentor a
través de cuyas personas se efectlia la conexion con lo divino. Los dos espacios que
propicia la ley analdgica estan muy presentes en la confluencia de lo rural y de la
sabiduria pseudoculta de los personajes. Modos de conocimiento en los que se avizora
lo trascendente: «cual mil ojos abiertos al enigma Infinitox.

Pero los elementos cultos no se reducen a los nombres de los personajes y a sus
actitudes, sino también al uso efectivo de un vocabulario culto -con los que se cruza la
personificacion y la cosificacion- con ejemplos muy notables que producen efectos de
sorpresa y de contradictoria remisién a un mundo encantado:

«los charcos panteistas entonan sus maitines»

«mujeres matronales de perfiles oscuros»

«sonrosados infantes, como frutos maduros».

(«Las madres» p. 18)

A veces busca efectos musicales y dindmicos:

pulula en monosilabicos crescendos un salvaje

rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos.

(«Buen dia» p. 19)

Efecto claro de choque culto-popular aparece en «El domingo»: «Te anuncia un
ecumeénico amasijo de hogaza» (p. 20) procedimiento que el mexicano Ramon Lépez
Velarde (1888-1921) llevara a su total desarrollo. Y en «La escuela:



Bajo su banderola pertinente, la escuela

bate con aleluyas de gorrion lugarefio;
y chatos de modorra, endosados a un lefio,
unos tristes jamelgos dicen de la clientela.

(p. 22)

En realidad todo este poema esta basado en el mismo contraste que indicamos, la
escuela implanta la cultura en el lugar egldgico, y por tanto representa lo adquirido y
antinatural. Otro soneto que hay que incluir en esta misma linea es «El guardabosque»
(p. 23) en el que incluso puede verse un regusto culterano: «La mesnada que aulle o la
sierpe se enrosque».

Con estos rasgos cultos unidos a los litargicos y religiosos contribuye a crear ese
espacio poético. No hay en el poeta intencién de seguir contenidos ni alusiones
mitolégicas concretas. Herrera sigue entrando a saco en todo el espectro cultural
recibido y retine en un mismo poema denominaciones de culturas diversas; de este
modo podemos ver los nombres masculinos de «EI bafio» (p. 23): Loth, Febo y David.
Como cultura lateral recibida, no existe escrupulo de anacronismo, es algo que puede
usarse para el mejor poetizar, se trata de erigir un mundo impreciso en el que hay de
todo, religioso y profano, mitico, cultura popular; por otra parte el sincretismo cultural
era propiciado por las corrientes esotéricas de la epoca. Asi se logra un efecto de
encantamiento. En la plasmacion de este mundo resulta clara la contribucion de la
presencia de Samain. José Pedro Diaz hablo de la «ingenua égloga sentimental y arcaica
de Samain» que le proporciona el material inicial que adapt6 a su personalidad, pero
afiadia a continuacion:

«Los paisajes de Samain, sus pastores, tienen el tono de
encarnar y manifestar plenamente al poeta; en Herrera
sentimos como si su persona quedara al margen de esos
poemas, como si nos comprometiera su personalidad poética
en él. El poeta francés canta esos temas con mas intimidad
que el nuestro»*,

En efecto, pero lo que no se llega a observar es que la poética de Herrera avanzaria
por otros derroteros, los de la concepcion del poema como criatura de arte en el que la
imagen y la configuracion espacial resultan definitivas. El poeta uruguayo se adelanta a
su tiempo preludiando ya poéticas posteriores.

Otro procedimiento fundamental en la poética de Herrera y Reissig es la maestria
con que prodiga las personificaciones y las animalizaciones; muchas veces estos efectos
son los que animan el poema y lo sacan del hieratismo del cuadro, para humanizar o


javascript:void(null);

dinamizar con pretensiones simbolistas los objetos o los animales®. Uno de los mejores
ejemplos que podemos encontrar en Los éxtasis de la montafia es el poema inicial «El
despertar» (p. 9). Merece la pena un andlisis pormenorizado de este poema que abre las
«egloganimas». El «despertar» lo es al dia, a la claridad, en un plano real, pero también
lo es al mundo que encierra su cosmovision poética, es decir, al libro. Ya en este poema
es fundamental la percepcion de la claridad eglogica y ese doble plano que sustenta su
verso: Sobre un mundo real que se adivina en gestos y costumbres campesinas se
proyecta el plano ideal, el que evoca el mundo refinado de cierta literatura de entronque
clasico y que entre nosotros representd tan bien Garcilaso: Alisia y Cloris son nombres
de pastoras que introducen al lector la intertextualidad de otros textos para entroncar
con una tradicion. La tradicién egldgica hace evocar al mundo puro y distante que se
nos aproxima, la incidencia de la vocal a en el primer verso y la aliteracion de bilabiales
refuerzan esa sensacion de apertura del mundo clausurado: «Alisia y Cloris abren de par
en par la puerta». Pero el gesto incipientemente sefiorial va a quedar paliado por lo
cotidiano y vulgar de la accion, se trata del efecto de frotar los ojos ante la luz para
poner en funcionamiento el mecanismo de las pupilas. Con todo, el gesto es cotidiano y
sencillo, como responde al mundo pastoril que dard vida a continuacion. Pero lo
fundamental del poema, en cuanto a sus procedimientos, es la presencia de las
personificaciones y de las imagenes llamadas cinéticas por la movilidad que ofrecen:

La inocencia del dia se lava en la fontana,

el arado en el surco vagaroso despierta
y en torno de la casa rectoral, la sotana
del cura se pasea gravemente en la huerta...

Esta capacidad para dotar de vida a los objetos, para hacerlos vibrar y moverse -
véase el decisivo efecto de la sinécdoque- es uno de los rasgos fundacionales del mundo
que nos presenta en sus versos. A la vez, para armonizar los dos planos, como sucede
también en la literatura egldgica, se hacen confluir palabras cultas como fontana con
rusticos instrumentos de labranza. Tenemos, pues, conformado un espacio ideal en el
que van a apoyarse los versos que siguen. Herrera se traza un proyecto de poeta
acotador de espacios, en cuyo objetivo alienta esa «sagrada selva» de Dario, mundo
acorde, mundo en el que se pueden colocar los ideales, en el que los seres cansados del
mundo civilizador pueden refugiarse. Buscard a partir de ahora congelar la imagen,
mitificar®. Por ello y porque este poema tiene mucho de poética, los cuatro primeros
versos de los tercetos recogen toda su filosofia poética: el mundo aislado, placido y
rutinario, pero con algo de celestial o sagrado que se produce por la confluencia de esos
dos mundos que propicia la analogia:

Todo suspira y rie. La placidez remota

de la montafia suefia celestiales rutinas.
El esquilon repite siempre su misma nota
de grillo de las candidas églogas matutinas.
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Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas
como flechas perdidas de la noche en derrota.

Hay en Herrera una tendencia al cuadro -con la que tiene que ver esa cosificacion de
que habla Idea Vilarifio- justamente porque aspira en estos poemas a acotar espacios en
los que el tiempo no existe; pero no es un procedimiento parnasiano, Sino una
superacion de esa técnica para jugar con la sugerencia y con la imaginacion del lector.

En el intento de dar vida humana a los seres y objetos naturales el poeta recurre a
veces a la mera comparacion: «y la montafia luce, al tardo sol de invierno, / como una
vieja aldeana, su delantal de lino» (p. 9). O a sinestesias como ésta del mismo soneto:
«Un cielo bondadoso y un céfiro tierno...». También usa la comparacién en «EIl alba»

(p. 11):

Y como una pastora, en piadoso desvelo,

con sus ojos de bruma, de una dulce pereza,
el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.

Los motivos humanizadores son frecuentes aunque se dosifican, por el poderoso
efecto que producen. Asi en «La huerta» nos dice: «Oscurece. Una mistica Majestad
unge el dedo / pensativo en los labios de la noche sin miedo...» (p. 12). La naturaleza
cobra cuerpo en muchos poemas para adquirir sentidos y sensaciones humanas; también
en «La flauta» (p. 16) se dice: «Tirita entre algodones himedos la arboleda». O en «El
almuerzo (p. 10): «Llovid. Trisca a lo lejos un sol convaleciente». Los efectos son de
comunicacion, comunién y didlogo como en los versos siguientes:

y el cielo campesino contempla ingenuamente

la arruga pensativa que tiene la montaa.

(p. 10)

En el titulado «La noche» el efecto abarca los cuartetos y el primer terceto, la noche
€S COMO una cierva que ampara a su cria y los campos cobran el poder del habla en un
don profético. El lugar se acota como centro sagrado en el que tres alamos humanizados



en éxtasis ornan el paisaje. El marco es de completa ensofiacion, el 1éxico que se emplea
incide en ello: «suefio inspirado», «espectros agudos», «tres alamos en éxtasis»,
«encantamientos mudos», «lago azul de suefio», «huerta sondmbula». Aqui la
vivificacion de la naturaleza estd ambientada en tonos oscuros que contrastan con la
transparencia del agua del lago: «el lago azul de suefio, que ni una sombra empafia, / es
como la conciencia pura de la montafia» (p. 15).

En este procedimiento Herrera logra imagenes de gran acierto en las que funde otros
elementos modernistas como la artificializacion y el uso de matices religiosos: «Sus
cabellos de mistico azafran llora Octubre / en los lividos ojos de muaré de los lagos»
(«Otofio» p. 25). Del mismo modo: «la escuela / bate con aleluyas de gorrién lugarefio»
(«La escuela» p. 22), o el monasterio alcanza a lo largo de todo el poema una
configuracion de ermitafio: «descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, / la cintura
humillada por borlones de hiedra» (p. 25) y cubierto por el musgo y las glicinas, se
convierte en lugar sacro aislado. Hay en el poeta, como vemos, un uso frecuente de
personificaciones religiosas que contribuyen a la creacion del espacio biblico, aunque a
veces no se evite tampoco un divertido tono irénico:

Monjas blancas y lilas de su largo convento,

las palomas ofician visperas en concilio.

(«La granja» p. 24)

Los efectos de personificacion contribuyen en gran medida a la construccion del
espacio ya que ordenan a personas y cosas, elementos concretos y abstractos, dentro del
mismo rango. Se iguala el mundo y se produce una comunion entre los diversos
elementos, se propicia también la confluencia analdgica entre el espacio superior y el
inferior.

Pero para que exista espacio es necesario el ordenamiento, la ubicacidn, asi como la
presentacion de los movimientos y desplazamientos. Horizontalidad y verticalidad son
aqui fundamentales asi como la observacion de la direccion de los verbos, los
desplazamientos del exterior hacia el interior o al revés. Observamos en Herrera una
tendencia a ordenar su paisaje eglogico en un sentido horizontal, los desplazamientos en
este espacio son lentos y moderados, todo lo méas puede surgir un movimiento mas
brusco de algin animal que en el paisaje refuerza la sensacion vital. En todos los casos
es necesaria la presencia humana que convive con los elementos de ese espacio; este
ultimo motivo suele producir una concentracion de la atencion del poema o bien
infundir una determinada direccion espacial.

La descripcion horizontal estd presente en todos los sonetos. El sujeto poético
presenta los motivos o los objetos igualando cosas y personas. Asi en «EI regreso» (p.
9) donde se introducen primero los motivos paisajisticos generales como el animal que
pasta «la hierba misera del camino», y la montafia placida y sencilla que enmarca a la
zagala que descansa y la vuelta de los rebafios. En los tercetos el movimiento se



restringe a un solo personaje: el pastor. Notese la morosidad de su desplazamiento:
«camina lentamente rumbo de la alqueria». El efecto méas dinamico es el del perro que
muestra su alegria en circulos. Parecida disposicion tiene «EI almuerzo» (p. 10) en el
que la descripcidn paisajistica ocupa los cuartetos pero en este caso y en consonancia
con la relacion vital y amorosa de los personajes -Damocaris y Hebe- de los tercetos, la
expresividad de los verbos es mayor: trisca, brota, palpita, salta. Esta manera de ocupar
el espacio es bastante frecuente en los poemas que comentamos pues la introduccion de
los personajes suele reforzar el ambiente idilico o presentar una vivencia en consonancia
con el latido de lo natural. Aunque también cuando quiere resaltar el ambiente arcadico,
suele colocar los elementos humanos en los cuartetos y generalizar sobre el paisaje en
los tercetos. Este movimiento horizontal es muy perceptible en un poema como «La
vuelta de los campos» (p. 12) en el que el verbo deslizan expresa bien lo anteriormente
notado: «Dos mozas con sus cantaros se deslizan apenas». Del mismo modo en «La
huerta» (p. 12) los verbos que se utilizan inciden en el desplazamiento placido de seres
y cosas: «Por la teja inclinada de las rosas techumbres / descienden en silencio las
horas...». También la colocacion de los seres en «La noche» (p. 15) se carga de
ensofiaciones no exentas de onirismos en las que alienta algin impulso de verticalidad
que une el mundo superior y el inferior:

Rayan el panorama, como espectros agudos,

tres alamos en éxtasis... Un gallo desvaria,
reloj de medianoche. La grave luna amplia
las cosas, que se llenan de encantamientos mudos.

En esta persecucion de la horizontalidad, sonetos como «La flauta» (p. 16) y «Los
perros» (pp. 16-17) colocan los elementos humanos en forma opuesta. EI primero sitla
los motivos del paisaje: los arboles, la montafia, el arroyo, el viento, el sol... para
introducir al personaje, Upilio, en el ultimo terceto. Hay un movimiento de
concentracion de motivos que en «Los perros» se produce de forma inversa, el espacio
avanza desde el olivo y el pozo en que duerme la aldeana para ir ampliando la
perspectiva: el caminante, el sol, el cielo, el monte, el desayuno y el descanso de los
pastores, hasta producir una difuminacién de los ecos de los perros en el valle:

maniobran hacia el valle de timpanos agudos

los celosos instintos de los perros lanudos,
de voz ancha, que integran los ganados dispersos.

(p. 17)



Esta colocacion de los elementos y los desplazamientos horizontales estan
ampliamente justificados por la concepcion del mundo que presenta el poeta. De ahi que
la verticalidad sea minima o que esté Unicamente sugerida por la confluencia
microcosmos-macrocosmos o por motivos aislados. Asi sucede en algunos poemas en
los que el espacio egldgico se aproxima al mundo superior:

Y como una pastora, en piadoso desvelo,

con sus o0jos de bruma, de una dulce pereza,
el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.

(p. 11)

El éxtasis, pero también el humo, «Y humean a lo lejos las rutas polvorosas / por
donde los labriegos regresan de los campos» («La vuelta de los campos» p. 12) o «El
humo de las chozas sube en el aire lila» («Claroscuro» pp. 12-13). La palabra éxtasis
sigue siendo fundamental para entender el sentido de la obra: Herrera usa ese término en
alguna ocasion significativa para impregnar al contexto de elevacion, religiosidad, lugar
recatado, sagrado y misterioso: «La cumbre esta en un blanco éxtasis idealista» («La
flauta» p. 16), porque éxtasis sugiere elevacion pero también quietud, horizontalidad.
No abundan por ello los elementos de verticalidad y si aparecen remiten a la confluencia
de mundos: «Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros» («El consejo» p. 14). El
mismo movimiento se percibe en «El angelus» (p. 15) aunque en este caso esta sugerido
por el gesto de la yunta de bueyes. También cargado de un efecto religioso no exento de
ironia, ya que se refiere al estornudo de una vieja beata, lo tenemos en «La iglesia» (p.
13): «Y una legion de atomos sube un camino de oro / aéreo, que una escala de Jacob
interpreta».

El movimiento por tanto es, en los poemas de Los éxtasis de la montafia, minimo,
aunque podemos ver algunos ejemplos de desplazamientos exterior-interior y a la
inversa, interior-exterior. Dominan sin embargo, como es natural en el paisaje egldgico,
los espacios abiertos que en ocasiones se interiorizan produciendo un efecto hacia el
fondo de una casa o refugio. Es el caso de «La siesta» (p. 10) en el que de la descripcion
del pueblo se pasa a la paz hogarefia de la chimenea y el trabajo doméstico -pero la
égloga requiere casi siempre los espacios abiertos-. También aparece el mismo efecto en
«La huerta» (p. 12), en la vivienda que ocupan Iris y Hécula entregadas a sus labores
domésticas. Dos sonetos «La escuela» (p. 22) y «EI monasterio» (p. 25) tienen como
tema lugares interiores, ambos presentan el mismo movimiento descriptivo, de afuera
adentro. El primero con una connotacion ironica, el segundo curiosamente
personificado: «Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, / la cintura humillada por
borlones de hiedra» (p. 25). En los efectos de movimiento hay un dominio del impulso
hacia lo exterior, el campo como necesidad vital, aunque también se produce el apoyo o
punto de partida en la casa, como centro del mundo. Este efecto se muestra también en
algunos sonetos como «La velada» (p. 11) y «El alba» (p. 11), o como en «Los perros»
(p. 18) resulta ser el arbol y el brocal de un pozo.



En consonancia con el espacio que se quiere presentar, el tiempo se plasma
detenido; no hay temporalidad, no hay tiempo para la duracion, se prescinde de la
sucesion como cualidad estrictamente humana, no existen las anhelantes esperas,
sufrimientos o esperanzas producidas por la cualidad temporal. De ahi el apabullante
presente que se sobrepone a cualquier incursion del pasado. Sélo en tres ocasiones
hemos encontrado una presencia temporal distinta: «El almuerzo» (p. 10), «La velada»
(p. 11) y «Claroscuro» (pp. 12-13). En el primero se limita a la palabra inicial del
poema: «Llovid», para continuar con presentes: «Trisca a lo lejos un sol convaleciente».
En este caso ese pasado tiene una incidencia sobre ese cuadro actual que quiere
presentarse, la accion de llover en tiempo pasado conviene bien a la granazén de las
siembras y al verdor del campo planteado siempre como locus amoenus. En el caso de
«La velada», la oposicion temporal que se ofrece en los cuartetos viene a separar los dos
espacios, dentro de la casa: la cena de la familia, frugal y candorosa, y fuera, el campo,
la Arcadia en un presente eterno:

La cena ha terminado: legumbres, pan moreno

y uvas aun lujosas de virginal rocio...
Rezaron ya. La Luna nieva un candor sereno
y el lago se recoge con un lacteo escalofrio.

El anciano ha concluido un episodio ameno

y el grupo desanudase con un placer cabrio...
Entre tanto, alla afuera, en un silencio bueno,
los campos demacrados encanecen de frio.

En cuanto a «Claroscuro» el efecto del pasado del primer verso es semejante a «El
almuerzo»: «En el dintel del cielo Ilamé por fin la esquila» tiene el mismo sentido y
funcion que el verbo «llovid». Se trata de introducir el efecto del objeto, en este caso la
esquila, como algo difuminado, en realidad proveniente de otra esfera, nexo de unién
entre el mundo superior y el inferior. Pero salvo estas limitadas ocasiones el presente
invade, como no podia ser menos, el mundo idilico, con su firmeza, con su deseo de ser.
Herrera es consciente del poder de este tiempo verbal para conseguir efectos de
permanencia.

Objetos y seres en el espacio: el orden en Los
parques abandonados
Los sonetos de Los parques abandonados que Herrera escribio de 1900 a 1908 se

subtitulan «Eufocordias» -«sones o armonias del corazon» segin dilucidacion de
Roberto Ibafiez*-, tal vez porque remiten a placeres y desvios del amor. El centro es la
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pareja amorosa o la mujer misma en un marco o espacio en el que se produce la
ordenacién o la correspondencia. Composicion y dinamismo de los objetos son
fundamentales, como en el caso anterior, para entender la produccién del poema
amoroso en el poeta uruguayo.

La relacion amorosa se entiende como fusion o correspondencia analdgica en la
busqueda de la armonia universal; por eso es l6gico que se constituya en motivo central,
aunque el mismo titulo nos remite a un espacio modernista: el parque, que sugiere
simbolicamente la posicién aislada del mundo como refugio para los elegidos; seres que
concentran en si mismos todo el universo pues en el acto sexual, segun la concepcién
esotérica, se cumple esa armonia del centro. Ademas la figura de la mujer, y la relacion
amorosa que se produce, tiene en Herrera y Reissig caracteres decadentistas, es decir, el
amor se entiende como una rebelidn contra la norma que condiciona la esencia natural
del ser humano, aunque a la vez la realizacion de la prohibicion social genere placer
inevitable y morboso. No evita sin embargo totalmente la dimension egldgica, y la
aldeana adopta ademanes parisinos en su insinuacion erdtica. Un soneto como
«Rendicién» (pp. 45-46) nos pinta a la adolescente con corpifio y falda, tras los cuales
se adivina su aristocratica figura; es la pastora idealizada pero también la sofisticada
mujer finisecular a la moda de Paris: «Lucio la tarde, ufana de tu mofio, / ojeras lilas, en
toilette de otofio». Pero lo normal es que la presencia de la mujer sea sugerida
Unicamente por la misma relacion de la pareja amorosa, 0 por sus gestos en los que
cabellera, frente, manos y pies suelen adquirir cierto caracter fetichista: «sobre tu frente
agonicé un momento» (p. 39), «los mudos apretones de tu mano» (p. 41), «una profética
efluxion de miedos, / entre el menudo aprisco de tus dedos, / como un David, el piano
interpretaba» (p. 42); o0 «Tu pie, decoro del marfil mas puro» (p. 42).

Este tipo de mujer es la mujer finisecular, tal y como la concibe el decadentismo,
con su erotismo y a la vez con ese complicado refinamiento que la lleva a ofrecer sus
gracias 0 a intentar proporcionarlas en el momento mismo de la muerte; de ahi la
delectacion con que Herrera describe esas figuras mortecinas en las que la satisfaccion
erdtica se produce en el mismo umbral que las lleva a su desaparicion. Un ejemplo muy
claro es «La novicia» (p. 43) en el que el resto de romanticismo del tema queda
superado con amplitud, no so6lo por la indumentaria recargada de joyas: «de piedras,
brazaletes y collares», sino también por el juego mistico erético: el amor después de la
muerte, la necrofilia, el lugar sagrado:

Al contemplar tu cabellera muerta,

avivose en tu espiritu una incierta
huella de amor.

Esta voluptuosidad explica el gusto por imagenes como «0jos mortecinos» («La
sombra dolorosa» p. 41), la tez palida y las ojeras violetas o lilas, la frecuencia de los
tonos mustios, las luces desvaidas, porque la enfermedad, segun los gustos del
decadentismo llevaba aparejada una mayor intensidad perceptiva. Se ve en la amada la
imagen de la muerte y en esa misma linea inverosimil que marca el paso de la vida a la



paralizacion de los sentidos se produce el momento del sumo goce. En «Decoracion
heraldica» (p. 42) la presencia de la amada se ofrece entre suefios para poder mostrar la
efigie de la mujer como duefia del paraiso que impide la entrada o desdefia a sus
amantes. La imagen de amplia tradicion literaria se posesiona de la distancia irénica que
el final del modernismo proporciona. Idea Vilarifio destaca que Herrera y Reissig
«asume ante la situacion o el acto erdtico cierta ironica, distanciada manera de mirarlo,
de decirlo, que se manifiesta en su exposicion deliberadamente técnica o mecanica»> y
pone como ejemplo el soneto «Fiat lux» (p. 89) de la segunda serie de Los parques
abandonados. Sin embargo creemos que tal postura se debe méas bien a la concepcion
que del poema tenia el autor, como criatura desligada de su origen natural y con la
misma concepcién que del placer tenia el decadentismo; ello propicia incluso una
maniera en su arte. Por eso hay una cierta uniformidad en las figuras femeninas; en
«Decoracion heréldica» esta ataviada con «doloroso terciopelo oscuro» y camina «junto
al muro / glacial donde termina la existencia» (p. 42). Limite vida-muerte y también
proximidad cielo-infierno, Dios y Satan («heria, con satanica inclemencia» p. 42). Esa
imagen de la diosa que impide la entrada al cielo o al castillo del amor se transforma en
otros poemas en presentimiento de muerte: «La fuga» (p. 47) ofrece la atrayente figura
del amor y de la muerte en esa hermosura adornada en tonos negros con un perfil
«inquietante de pajaro agorero...» (p. 47). Este poema presenta bien la contradiccion
erdtica y morbosa: «lInaccesible y ebria de aventura, / entre mis brazos te beso el
lucero», aunque quiza la sublimacion de estos sentimientos aparezca mejor en «Amor
sadico» (p. 48). Son estos los procedimientos decadentistas que Ilamaron la atencion a
sus contemporaneos y que en algiin momento hicieron pensar en la perversion del autor.
Pero «Amor sadico» responde al decadentismo literario y es un tema recibido a través
de la curiosidad que despert6 A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans. Amor y
repulsion, contradiccion que en su raiz misma tiene algo de mitico. Como sefiala Lily
Litvak, el logro en el mismo momento de la muerte seria «un acto que al violentar el
final propuesto por la naturaleza proyecta al hombre hacia lo sobrehumano»®®. Esa
realizacion de la imposible union, y la mujer sumida en «el eterno luto / -mudo el amor,
el corazon inerte-», propicia la exaltacion final:

iJamas vivi como en aquella muerte,

nunca te amé como en aquel minuto!

(p. 48)

Se siguen manteniendo en sus versos algunos de los rasgos caracteristicos de la
poesia amorosa aunque se adaptan al gusto finisecular, por ejemplo se sigue
manteniendo el contraste luz-sombra, tan caracteristico de esta poesia, y que se percibe
como sustentaculo de varios poemas. Es el caso de «La estrella del destino» (p. 39) -
bien es verdad que matizado por un fuerte decadentismo o complacencia en la muerte:
«la dulce primavera de tu muerte»-; también existe este contraste en «EIl camino de las
lagrimas» (p. 40) donde la «oscura ausencia» de la amada deja paso a «un sendero
matinal de estrellas, / en tu falda ilusion de rosa claro»; con sofisticacion y erotismo
patentes aparece esta misma oposicion en «Luna de miel» (p. 41):
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tu seno aparecié como la luna

de nuestra dicha y su reflejo en una
linfa sutil de suavidad felina.

Y en «La novicia» (p. 43) donde las notas religiosas se usan como adecuado desafio,
contraste, 0 mistica amorosa en la mezcla decadentista de lo religioso y lo satanico®’.
Esta tendencia se acentua en algunos poemas de Las clepsidras (pp. 107-111) como en
«Emblema afrodisiaco», «Misa barbara» y «Liturgia erética», pero aqui la historia de
amor marcada en los sonetos tiene visos de un itinerario o via dolorosa sefialado incluso
por los titulos de los poemas: «EI camino de las lagrimas», «La gota amarga», «La
sombra dolorosa», «Consagracion», «Anima clemens» en un intento desacralizador y de
deliberada osmosis expresiva. En «Consagracion» (p. 44) por ejemplo el intento mistico
erdtico esta bien patente en relacion al acto ritual de la misa:

Surgid tu blanca majestad de raso,

toda suefio y fulgor, en la espesura;
y era en vez de mi mano -atenta al caso-
mi alma quien oprimia tu cintura...

La referencia que viene a la mente de la consagracién del pan queda acentuada por
el ritual del céliz: «de un largo beso te apuré convulso, / jhasta las heces, como un vino
sacro!». La confusion intencionada de lo erotico y lo religioso de raiz baudelairiana, es
frecuente en el modernismo y se ampliara en casi todos los poetas posteriores,
especialmente en aquellos que leyeron a Herrera, como Ramon Ldpez Velarde o el
primer César Vallejo.

Pero la espacialidad que busca en su poesia se percibe bien en el entorno en que
coloca a los amantes, un entorno creado, en el que las denominaciones exaticas, asi
como la presencia de elementos artificiales y el paisaje biblico-eglégico contribuye -
como en Los éxtasis de la montafia-, a la formacién del recinto sagrado en el que se
oficia el rito del amor. No faltan las personificaciones: «Junto a los surtidores, la
presencia / semidormida de la tarde de oro» (p. 40) pero aqui se atendan, ya que la
presencia de los amantes lo encubre todo. Se crea una especie de paisaje tipo y ain un
fetichismo de los objetos que contribuye a esa creacion poética. Asi es constante la
colocacion de la pareja amorosa en relacion con el atardecer y la noche, también la
profusion de los colores morados, lilas o desvaidos -en lo que coincide con los gustos
del decadentismo-, incluso si se introducen estaciones que implican revitalizacion, se
dice: «mientras que se pintaba en el ocaso / la dulce primavera de tu muerte» (p. 39). La
tarde -destaguemos ademas la asociacion de ésta a los velos, velos sofiadores que los
ocultan en «La sombra dolorosa» y «Luna de miel» (p. 41)- o la noche estan siempre
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presentes explicitamente, o sugeridas por medio de la luna o términos equivalentes
como el ocaso; da la impresion de que el cumplimiento del amor no puede realizarse en
otro lugar que en el &mbito natural, ni en otro tiempo, que el de la muerte del dia; ello
proporciona también la facilidad de introduccion de los tonos morados y el fetichismo
de los objetos de ese color, como sucede en «La violeta» (p. 43):

La tarde saturdse en la glorieta,

de tu pafiuelo suave de violeta;
al par que sugiriendo tus agravios,

veld el cielo, como alma de reproche,

la violeta cordial que aquella noche
suspendi de la gracia de tus labios.

Si se ha hablado del proceso de artificializacion del modernismo, Herrera, como
hemos visto, lo encarna de la manera méas alta. Un poema como «Luna de miel» puede
ser el mejor ejemplo, pues se sirve de los efectos personificadores caracteristicos que
acotan sus espacios poéticos: «Huy0, bajo sus velos sofiadores, la tarde» (p. 41). Y a
continuacion el espacio natural, eglégico, del primer cuarteto se transforma en el
segundo en otro, que es su version sofiada, y preferida por tanto:

Entre columnas, anforas y flores

y cUpulas de vivas catedrales,
gemi en tu casta desnudez rituales
artisticos de erdticos fervores.

Ambito en el que atna el templo sagrado y el templo del amor. Pero es mas
frecuente que ese rito se oficie en la presencia ritualizada de elementos naturales, sobre
todo arboles como el tilo («El banco del suplicio» p. 39); la estrella («La estrella del
destino» pp. 39-40 y «El camino de las lagrimas» p. 40); «El sauce» (p. 46); los sotos y
las dalias en «La violeta» (p. 43); la amapola en «Consagracion» (p. 44); las lilas y el
heliotropo en «El enojo» (p. 45); las palomas lilas en «Anima clemens» (p. 46); el
ciprés en «Expiacion» (p. 19). En cambio es menos frecuente, aunque no insolita, la
aparicion de objetos relacionados con el mundo biblico y egldgico, asi los «ingenuos
caramillos», «romeros e hinojos» de «La gota amarga»; o la frase inicial de «La sombra
dolorosa» (p. 41): «Gemian los rebafios»; 0 «El cuerno de los Ultimos pastores» de
«Luna de miel» (p. 41), o la acertada sugerencia biblica y arcadica que se produce en
«La reconciliacion» (p. 42): «entre el menudo aprisco de tus dedos, / como un David, el
piano interpretaba». Otra comparacién de parecida sugerencia, pero menos eficaz,



aparece en «Decoracion heraldica»: «Mi dulce amor que sigue sin sosiego, / igual que
un triste corderito ciego» (p. 42).

Otras notas eglogicas que surgen por comparacion podemos verlas en «El sauce»
(pp. 46-47): «parecian bajar las nebulosas / al cercano redil del pastoreo...». O la simple
cita de elementos naturales mas o menos topicos de tales paisajes:

Hurl6 en el bosque un pajaro cautivo

de la fascinacion de una serpiente;
y una cabra enigmatica, en la fuente,
describié como un signo negativo.

(«La ultima carta» p. 45)

La concepcién decadentista que sitia el amor en esos espacios de luces inciertas,
grises, moradas, también propicia la introduccion del negro, de las imagenes de muerte
de suntuosa lujuria como la que proporciona la sorpresa un tanto parddica de «Color de
suefio» (p. 49) o la muy seria de «Decoracion heraldica» (p. 42), en ambos sonetos el
terciopelo negro promueve la sugerencia erética y morbosa de la aparicion femenina®.
Pero ademas en estos poemas, la tumba y el atatd son objetos de ese paisaje amoroso,
asi sucede en «La estrella del destino» (p. 39): «La tumba, que ensafidse con mi suerte»,
aungue luego hablara de «la dulce primavera de tu muerte»; o el atatd de «La novicia»
(p. 43); 0 la muerte que se muestra como elemento deleitoso en «Amor sadico» (p. 48).

En esta coleccién de poemas se observa una mayor variedad de objetos, y una
adecuacion de los mismos a esa duplicidad que el poeta quiere fundir: la sencillez del
mundo natural y eglégico y la sofisticacion de lo parisino y decadentista. Frente a Los
éxtasis de la montafia los tiempos verbales aparecen predominantemente en pasado, un
pasado casi siempre durativo que se apoya a menudo en pasados puntuales como en un
intento de mantener ese mundo que se escapa inexorable.

El orden insélito en la «Tertulia lunatica»

La torre de las esfinges (psicologacion morbo-panteista), «Tertulia lunatica», data
de 1909 y tiene su origen en las experiencias realizadas en 1903 en «La vida» y
«Desolacion absurdax». Estos dos poemas abren una linea que culmina en esta «Tertulia
lunatica»®>. Ambos son poemas nocturnos pero a la vez tienen que ver con la propia
experiencia, y llegan a constituirse en intentos metapoéticos mas o menos logrados. En
este itinerario de busqueda, «Desolacion absurda» (pp. 165-169) se apropia del gran
topico de la noche que no es aqui sélo el seno materno en el que se busca refugio, sino
el reducto creativo, el espacio productivo en el que se sitlan los seres: «Noche de tenues
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suspiros / platonicamente ilesos: / vuelan bandadas de besos / y parejas de suspiros».
Espacio en que se personifican los objetos situandose en posiciones aéreas e inestables,
fantasmales:

ebrios de amor los cefiros

hinchan su leve plumén,
y los sauces en monton
obseden los camalotes
como torvos hugonotes
de una muda emigracion.

Jugando con un efecto de caja china aparece -ofreciendo un paso mas en el disefio
del espacio nocturno-, una interiorizacion del proceso en el que se cruzan las imagenes
cosmicas: «Es la divina hora azul / en que cruza el meteoro, / como metéfora de oro / un
gran cerebro azul». Y méas adelante se configura un fantasmal mundo artificializado
(«Una encantada Stambul / surge de tu guardapelo») que prefigura bien la imagen
«adioses de terciopelo», refuerzo tactil que anuncia el «amueblamiento» espacial. La
tercera estrofa se posesiona ya de la maxima concentracion subjetiva, a la vez que de
una reduccion del espacio fisico, aunque se amplia considerablemente el psiquico: «mi
cerebro es como un piano / donde un aire wagneriano / toca el loco del esplin». A partir
de ahora las imagenes van emergiendo de la ensofiacion, son producto de un estado de
onirismo o como dice el poeta «de mi nirvana opioso». Por ello abundan las que cobran
vida personificAndose: el mar como un anciano, el campo bosteza de hastio, el molino
es una arafia que rueda.

Pero el poema es un itinerario a través de la noche que es también una via mistica de
la perfeccion y de la basqueda poética. Por eso se ruega:

hada de la neurastenia,

tragica luz de mis suefios,
mercadera de belefios,

Ilévame al mundo que encanta:
soy el genio de Atalanta

gue en sus delirios evoca.

Las estrofas juegan con la ambigliedad y se cargan de contradicciones con un léxico
significativamente religioso: Calvario, cruz, clavos y expresiones como «tengo el alma
hecha pedazos». Efectos musicales y de apaciguamiento del viento inciden en el mismo
sentido, para terminar con un efecto unitivo («Ven... Declina tu cabeza»).



En resumen, itinerario erético-poético; intento de conformacion de un espacio con
elementos creados. Hay que hacer notar que en un momento dado dice el sujeto poético:
«Deja que rime unos suefios», frase en la que se puede ver la clave de su poesia; el
poeta comprende ya que el poema es imagen, y que Su raiz proviene de las
ensofiaciones. Sobre este aspecto incide Edelweis Serra cuando resalta el caracter
onirico de sus poemas, porque forman parte de «una realidad-suefio o superrealidad mas
verdadera para el poeta que lo real»®. Tal actitud revela cémo el poeta uruguayo se
adelanta a su tiempo al comprender que la literatura es un mundo auténomo creado.

En cambio en «La vida» persiguié -segun propia confesion- realizar un trasunto
filosofico de su vida espiritual®. Se trata de una nueva peregrinacion o itinerario hacia
la belleza. Por las notas aclaratorias que coloca el autor sabemos que el corcel
metafisico representa simbdlicamente «el Yo consciente del Poeta, su Numen sofiador y
enfermo, su espiritu paradojal y revolucionario» (p. 169). Y en efecto el poema recuerda
lejanamente en su esfuerzo a grandes poemas barrocos como el «Primero Suefio» de Sor
Juana Inés de la Cruz*, pero el camino estd marcado por limites de coloracién
modernista: «confin rosicler», «mar amatista», y presidido por la luz, «cometa
abstruso», «gran arco iris», «avido tragaluz» (p. 169 y sigs.). Responde sin embargo a
esa concepcion barroca la aparicion de Pentesilea de la que el mismo poeta aclara que es
la «<Amazona emblematica que atrae al Poeta [y] significa la llusion sofiada, el divino
Ideal, la Forma Perfecta y Armoniosa de la Belleza en el arte y en el Pensamiento, la
ansiada Felicidad terrenal que tanto se persigue» (p. 171). Pentesilea representa ese
esteticismo cargado de incognitas que el modernismo entrafia®’, -de ahi esos versos
reveladores: «jA un costado del arzon / caia su augusta pierna / como una interrogacion
/ a la geometria Eternal» (p. 171)- y su figura introduce un sentido mistico-erético de
unién: la contradiccion inevitable de la atraccion («iman») y la huida («Ella me huia /'y
huyéndome me atraia / como un fabuloso iman» p. 172). El tono mistico se incrementa
en las palabras y actitudes de la diosa («soy tuya / para siempre Julio amado; sé que en
extremo padeces»), y en el estado en que permanece el sujeto poético:

Miréla y quede sin vista;

quise hablarle, estaba mudo;
perdi mi espada y mi escudo;
y erré dos veces la pista.

(p. 172)

A partir de ese intento de apresamiento comienza lo que llama el autor la
«Peregrinacion intelectual del poeta a través de la filosofia», atravesando «el ateismo, la
Desesperanza y el Caos», para internarse en las «tacitas regiones del alma sola» (pp.
174-175) y avanzar hacia la Metafisica; vendran en su auxilio el pensamiento de
Haeckel y los principios positivistas, luego la poesia hebraica y el arte pagano. En su
camino las constelaciones del Dragon y el Cisne son intencionados simbolos de lo
utilitario y de la poesia y el arte. A todo ello se unen las referencias a su propia
enfermedad, a su «corazén de suicida / arritmico y fraternal» (p. 179)*.
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Este curioso poema recoge en si mismo tradiciones multiples: parte del lenguaje y la
simbologia barroca, usa elementos de trazo romantico, simbolismo y modernismo que
se alian con una poderosa experiencia subjetiva.

Sin embargo, ni uno ni otro poema debieron satisfacer al poeta que nuevamente
vuelve sobre el tema en la «Tertulia lunatica», poema fruto de amplias correcciones
como demostrd Idea Vilarifio, quien acabd con la leyenda de la gestacion del texto con
procedimientos artificiales, el delirio o la morfina®. Porque el poema despertd en su
época curiosidad por su rareza. Blanco Fombona escribié en su prefacio a Los
peregrinos de piedra:

Toda esa Tertulia lundtica pide la ducha helada y la
camisa de fuerza [...]. No se discierne claro donde concluye
la ironia y empieza el delirar. Todo el poema es una vaga
tiniebla de locura, zebrada (sic) de relampagos de oro®.

Y «Lauxar», aunque rechazaba el origen del poema en el simple abuso de la
morfina, lo atribufa al «pueril deseo de parecer oscuro y exquisito»*’. Incluso Rafael
Cansinos Asséns hablaba de que «el esfuerzo de la mente y de la intuicion exasperadas
no podria prolongarse ya sin confinar con la demencia»*. En cambio Emilio Oribe supo
emitir un juicio mas acertado, y vio en él rasgos precursores de la poesia posterior,
razon por la cual su obra podria renacer algun dia como poeta del subconsciente, por
ejemplo, el precursor superrealista, ya que la Tertulia Lunatica y la Torre de las
Esfinges, parecen revelar un inconsciente libre, cadtico y musical, que se manifiesta por
creaciones no modificadas por el contralor de la razén y el juicio critico®.

Y en efecto hay en el texto una serie de aspectos que lo hacen avanzar sobre su
tiempo para proyectarse sobre el ya proximo futuro vanguardista -Eduardo Espina ha
Ilegado a decir que este poema «presenta la primera ruptura con la estética modernista y
la primera travesia verbal hacia los limites del sinsentido y de la dificultad» que
caracterizarian a la poesia de vanguardia®’-; pero es también indudable que dentro de su
obsesion verbalizante y del avizoramiento de que la obra de arte debe construir sus
propias reglas, el poema continta siendo el producto de un modernismo que dentro de
sus posibilidades busca una nueva expresion.

La «Tertulia lunatica» se apoya en la imagen. El poema es, en si mismo una
experiencia de ensofiacion, pero es sobre todo una presentacion de la teoria que defiende
en su ensayo «Psicologia literaria» -notemos que coincide parte del titulo de ambas
obras- y la puesta en practica de cuanto pensaba de la palabra:

en el verso culto, las palabras tienen dos almas: una de
armonia y otra ideoldgica. De su combinacién que ondula un
ritmo doble, fluye un residuo emocional: vaho extraiio del
sonido, eco ultimo de la mente, cauda rareiforme y estela
fosférica, peri-sprit de la literatura equis del temperamento y
del estado psiquico, que cada cual resuelve a su modo y que
muchos ni la perciben.
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(p. 345)

Apoyado en esta teoria Herrera piensa que el arte es lo artificial que se construye
con la palabra en un incesante desgranamiento inconexo de la realidad real. El proceso
de interiorizacidn que se realiza en el poema, para el cual utiliza su experiencia con la
droga, da nacimiento al ser mismo de lo poético: «Lapona esfinge: en tus grises /
pupilas de opio, evidencia / la catedral del silencio de mis neurastenias grises...» (p. 32);
asi se va cimentando el poema sobre la supresion de la Idgica, sobre el encadenamiento
libre de las imagenes, pero el dominio de la situacién por parte del poeta es constante.
Porque en este mundo creado en el que segun propia opinién «lo inverosimil llega a ser
lo real» (p. 350), importa mucho el basamento que establece la palabra, pero también el
control que el autor realiza, y la sensibilidad del lector. Por eso aconseja: «No 0s enojeéis
contra lo oscuro de la poesia. Tratad de penetrar, sin enfadaros por el esfuerzo» (p. 345)
porque «en el imperio de la Quimera, ser visionario es ser real, es ver el fondo. Es que
hay dos mundos: uno en masa y otro en espectro» (p. 350). Todo ello parece escrito, sin
duda, pensando en su propia poesia y mas concretamente en este-poema, pues la
«Tertulia lunatica» tiene algo de poética definitiva y sus versos aluden a veces a
importantes procesos metapoéticos:

Las cosas se hacen facsimiles

de mis alucinaciones

y son asociaciones
simbdlicas de facsimiles...
[-]

La realidad espectral

pasa a través de la tragica
y turbia linterna magica
de mi razén espectral...

(p. 31)

Esa «realidad espectral» deviene en arte a través de esa conexidn reconocida; la
«razon espectral» analogicamente exacta. El poeta advierte que lo inverosimil en el arte
es verdadero, y que en ese mundo creado los objetos son facsimiles, ya no de lo real,
sino de lo alucinatorio y simbdlico. Por eso surgen aqui algunos rasgos que la
vanguardia amplia y profundiza: la incoherencia, la supresion de la logica, la atmdésfera
obsesiva, el humor a menudo negro o macabro, y en definitiva la ambigiedad y la
subversion de los valores establecidos. -Es cierto que algunos de los mejores poetas
modernistas ya lo habfan practicado, es el caso de Lugones®, pero es dificil advertir tan
alto grado de consciencia-. Ademas, desde el punto de vista de la configuracion del
espacio el poeta se encuentra en absoluta libertad: las imagenes surgen en un ambito que
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se hace propio al expresar sus intimas aficiones o sus mas satisfactorios entes
demoniacos.

La «Tertulia lunatica»®? conserva una cierta anécdota perceptible en la sucesién que
marcan los epigrafes latinos; se trata de un itinerario hasta el encuentro o unidn, que es a
la vez un proceso de autoconocimiento en busca de lo inexplicable -de lo que esta
oculto-, proceso en el que parece confluir la droga y lo poético. El ritmo de la décima en
la que los versos primero y cuarto repiten la misma palabra nos arrastra por un espacio
que es el reino interior de los hallazgos verbales:

En timulo de oro vago,

cataléptico fakir,
se dio el tramonto a dormir
la uncién de una Nirvana vago...

(p. 27)

Los seres fantasmales van ocupando ese mundo en el que se cumplen las mas
insOlitas ambientaciones: «el cielo abre un gesto verde»; «en hipotesis se pierde / el
horizonte errabundo / y el campo meditabundo / de informe turbion se puebla» (p. 27).
Se trata de un laberinto o «pais psicofisico» en el que habita un «ciprés de terciopelo» o
«arde el bosque estupefacto / en un eéxtasis de luto» (p. 28). El procedimiento
personificador proporciona esa sensacion fantasmal y rompe los limites de las cosas que
adquieren insolitos rasgos o las mas extrafias ambientaciones, es decir, una flexibilidad
espacial y una adaptabilidad de los objetos. En un espacio asi todo es creible, porque
esta artificialmente creado. Pero ese ambito continta siendo a la vez un recinto interior
gue constituye la misma via purgativa («En la abstraccion de un espejo / introspectivo
me copio / y me reitero en mi propio / como en un concavo espejo» p. 34) en la que se
aprecia la incertidumbre del final: «lo subconsciente del mismo / Gran Todo me
escalofria» (p. 28). Penetramos asi en el dominio de la personificacion que el poeta
presenta como una «Babilonia interior». En ese espacio nocturno van emergiendo
edificios puntiagudos (ermita gética, molino humanizado, torre dominada por el biho)
en relacion con explanadas horizontales: ermita-bosque; molino-noche de opio; torre-
«noche de Buda». Todo produce un dinamismo interior y en el reino de la noche (Ad
completorium) emerge la magia negra, las imagenes mas inverosimiles y dinamicas, y
lo religioso, lo mitico y lo popular producen una avasalladora hiperrealidad:

Un brujo espanto de Pascua

de Marisapalo asedia,

y una espectral Edad Media
danza epilepsias abstrusas,
como un horror de Medusas
de la Divina Comedia.
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(p- 30)

En el mundo creado por el poeta uruguayo todo confluye de manera natural, la
cultura (Edad Media, Divina Comedia, Schumann, o la mitologia) sirve para potenciar
la imagineria e inventar sobre la misma invencion:

Hincha su giba la unciosa

cUpula, y con sus protervos
maleficios de hicocervos
conjetura el santuario

el mito de un dromedario
carcomido por los cuervos.

(p. 31)

Como podemos observar, el eje decisorio del poema es la sucesion de imagenes,
alimentada por una elaboracion intensa de la palabra, en la que siguiendo la pauta
modernista, la sonoridad juega un papel fundamental. A ello se une la diestra utilizacion
de las personificaciones que Herrera y Reissig trabaja hasta conseguir un expresionismo
pictorico. En el poema IV las actitudes humanas tocan los limites de la grotesca parodia
en la percepcion de que el humor forma parte fundamental del arte, que todo es lectura,
relectura o segunda lectura («adarga en ristre, el sonambulo / molino metaforiza / un
Don Quijote en la liza, / encabalgado y sondmbulo» p. 29). O bien en estos versos en los
que las transformaciones buscan el intenso gozo imaginativo:

Con insomnios de neuralgia

bosteza el reloj: la una
sufre una blanca neuralgia...
ronca el pino su nostalgia
con latines de arcipreste;

y es el molino una agreste
libélula embalsamada,

en un alfiler picada

a la vitrina celeste.



(p. 34)

Uno de los aciertos del poema es el uso de la ambigliedad -aunque todavia dentro de
un modernismo evidente-, que surge en él por esa autocomplacencia que siempre
experiment0 en relacion con su dependencia con la morfina. Droga y poesia estan
deliberadamente confundidas («TU que has entrado en mi imperio / como feroz
dentellada, / demonia tornasolada» (p. 32); dependencia, placer, sufrimiento y muerte se
atinan en ese humor macabro desafiante: «jOh Monstrua! Mi ulceracion / en tu lirismo
retofia» 0 bien: «jOh musical y suicida / tarantula abracadabra» (p. 35). El juego verbal
Ilega aqui a su paroxismo: «Ven, antropofaga y diestra, / Escorpiona y Clitemnestra» (p.
37). Como se puede observar, Herrera hace chocar las palabras en intencionada
disposicion sonora, y no pierde nunca el gusto por lo epitelial del sonido; ello lo ancla
en el modernismo de procedencia rubendariana. Pero esa conciencia del gozo desafiante
que la palabra puede producir lo lleva a desbordar lo imaginativo, y a comprender en el
fondo que, como para la vanguardia que esta a punto de asomar, la poesia es sobre todo
imagen.

Iméagenes en el espacio, imagenes creadas en un espacio creado que no es posible
atribuir solo a la experiencia de la droga. Hay aqui ya mucha similitud con lo que Maria
Zambrano ha llamado «el suefio creador». Los efectos que la autora analiza pueden
relacionarse también con la «Tertulia lunatica»:

«El espacio se reduce. Puede ser sélo eso. El espacio
pierde su tercera dimension y los objetos en él contenidos
quedan despegados de él; flotando reducidos a imagenes,
pierden su consistencia. El espacio no es ya el "lugar natural
de los cuerpos”, sino una simple pantalla, una inescrutable
resistencia»>.

También aqui tienen lugar esos ensanchamientos del espacio y esos adelgazamientos
de las cosas. Cada estrofa va construyendo el recinto y acotandolo a posteriori si ello
fuera posible, dentro las cosas se dinamizan y toman facciones humanas que llegan a lo
parddico: el reloj bosteza; el parque sufre neuralgia, el pino ronca en latin; el molino es
una libélula disecada. La obsesion imaginaria concluye en la formacion de un mundo
espectral, aparentemente desordenado, en el que el dinamismo es todo interior y no se
rige por las leyes fisicas. De ese modo el poema surge, como Herrera queria, con una
contextura objetiva y subjetiva a la vez.

El espacio parodico en «La muerte del pastor»

Bajo el epigrafe de Virgilio, «Infelix o semper, oves, pecus...» Las campanas
solariegas «La muerte del pastor» («balada eglogica»), que data de 1907, reproduce el
artificioso paisaje del bucolismo: fontanas, &rboles de ribera como el sauce; pinos;
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instrumentos musicales: flauta, pandereta, esquilas de ganado; carretas; matorrales:
retama, lentisco; animales: palomas, bueyes, asnos, comadrejas, buhos; cabafias, chozas,
molinos; productos: queso, leche de cabra, miel, avellanas; plantas silvestres: perejil,
hinojo, romero, y tomillo. Pero estos elementos naturales que constituyen el entorno y la
vida de los pastores trazan el mundo feliz sobre el que sobreviene la tragedia de la
muerte. De ese exagerado tono lastimero surge la parodia. Resulta significativo que este
poema cierre Los peregrinos de piedra porque entrafia la destruccion del mundo
arcadico.

Esta destruccion de la Arcadia que representa el mundo creado en el texto que
constituye Los peregrinos de piedra tiene un precedente significativo en el poema
«Ciles alucinada»** (pp. 72-77) que data de 1902, ello no indica més que el poeta
espejea sobre sus propios temas desde sus primeros afios, con una condicién
carnavalesca que en la época contemporanea no entrafia ya la burla descarnada, sino el
humor y la ironia, al decir de Mijail Bajtin®>. Recursos como las anaforas intencionadas:
«Ya no luce aquella negra redecilla»; «Ya no cuida de su saya»; «Ya no canta los
prodigios»; «Ya no cura los cabritos»; o la introduccién de palabras rasticas que rompen
el hechizo:

Ya los sébados no corre, trémula de regocijo,

a esperar en el sendero la borrica del cortijo

O bien:

Ni aquella historia recuerda, que la dejé medio boba,

de una santa que vivia de las tetas de una loba.

Pero el tono parodico se diluye a medida que avanza el poema, un poema que se va
sirviendo de los conocidos recursos de Herrera, musicalidad, personificaciones. No
sucede lo mismo en «La muerte del pastor» (pp. 50-56) donde los personajes de los
pastores, el Sabio, el Adivino y el Poeta no se presentan ya en las actitudes rituales
comprendidas en Los éxtasis de la montafia. El itinerario de la pastora, a través del cual
recorre un mundo de égloga, es el de la desesperacion ante lo irremediable, pero no
puede haber en la actitud del sujeto poético una minima adhesién a sus sentimientos: El
tono es parodico. A ello contribuyen algunos factores como el machacon ritmo que
produce la consonancia, o las repeticiones de los versos de la siguiente estrofa:

Por el camino violeta
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su corazoén va llorando
como un cordero inexperto:
jArmando! jArmando!

-Hagamos notar que el nombre de Armando provoca la rima con gerundio, que en
espafiol produce un efecto tremendamente tosco-. También la abundancia de
exclamaciones y preguntas retoricas que inciden en el tono lastimero: «jPobre nietal! /
iPobre abuelo!». O bien la siguiente estrofa en la que las preguntas retdricas producen
un efecto grotesco:

-¢Addnde fue el pastorcillo?

-¢Addnde ira la pastora?
-¢Qué serda del perro cojo?
El Adivino lo ignora,

y también en ruedo rojo
iy el perejil y el tomillo!...

En toda la poesia de Herrera y Reissig es muy evidente el uso de la ironia®, el poeta
distancia el mundo eglogico con la introduccion de elementos, actividades o cosas
vulgares; citemos algunas: «Ya todos saben que ha muerto / el mozo de la carreta...»;
«no se fija en el pollino / del anciano Anacoreta»; «jMal afio tienes, abuelo!...»; «ya no
oiras la pandereta, ni comeras del tocino / que te brindara tu nieta...». Pero es quiza mas
palpable el uso de los mismos procedimientos modernistas, y aun decadentistas, para
parodiar el mismo mundo eglogico. De este modo es significativa la introduccién del
color violeta en esa especie de estribillo del poema: «por el camino violeta...» e incluso
el adjetivo que usa con el término lagrimas, lilas: «lloran con lagrimas lilas»; «va la
pastora dejando / su alma en lagrimas lilas». -Es notorio el gusto de los seguidores de
Huysmans por este color-, ademas este mundo literario de la égloga es un mundo
creado, descendiente de una tradicién, sin aspiraciones de mayor veracidad, pero el
poeta modernista da un paso mas, artificializa ese paisaje y esos objetos: el camino es
violeta, las lagrimas son lilas, el estanque es de amatista, «el aire es de terciopelo»; «el
cielo / tiene un ensuefio opalino...», «el crepusculo amarillo». El objetivo sigue siendo
crear ese mundo propio, fijar el espacio personal en el que las cosas se reconocen. Hay
que pensar sin embargo en la desproporcion que surge aqui entre estos tonos
insistentemente decadentistas y el mundo sencillo de lo pastoral.

Si comparamos la técnica de este poema con Los éxtasis de la montafia podemos
observar la preponderancia, que llega hasta el abuso grotesco, de las personificaciones.
La repercusion de la muerte del pastor en la naturaleza esta explotada hasta el exceso,
desde la metonimia del comienzo: «Se lo dijo a la fontana / el llanto de una aldeana»,


javascript:void(null);

hasta dedicar toda una estrofa para expresar de forma personificada el compadecimiento
de la naturaleza:

Lo cuenta en su lengua ruda

la Soledad rusticana;

lo deplora la campana

desde la Ermita desnuda,

la zampofia que esta muda,

la flauta y la pandereta,

y hasta el cielo que interpreta
una gran tristeza humana...

Y a continuacion la montafia se viste de viuda, o «mira con penas hurafias», o ve
pasar a la aldeana triste que inicia su recorrido ante esos elementos naturales a los que
interroga; la larga enumeracion que empieza: «Ella interroga a la vieja / choza y al
campo desierto», y que retne elementos abstractos y concretos tiene, en su misma
exageracion, un evidente tono parodico. También resulta grotesca y hasta cursi la
imagen animalizada del perejil y el hinojo lamiendo como un perro el borde del traje de
la aldeana: «el perejil y el hinojo, / el romero y el tomillo, lamen el ruedo sencillo / de
su trajecito rojo» o los mismos gestos humanizados del perro Lux ante la pastora.

Asi pues, y por todo ello no creemos que quepa otra manera de interpretar este
poema que como una parodia de todo lo precedente; significativa es la destruccion
mediante la ironia del mundo arcadico en el que el mismo poeta habia asentado su obra.
Es una rectificacion de ese mundo, su envés grotesco; Los peregrinos de piedra llevaria
como las obras poéticas posteriores su critica o su reflexién sobre si misma, en una
accion circular de serpiente que se muerde la cola.

Espacios abiertos, espacios cerrados, espacios
interiores

Del analisis que hemos efectuado se desprende que en la poesia de Herrera y Reissig
resulta fundamental la construccion de un espacio en el que las imagenes como entes
literarios, se forman o se deforman. Si dentro de la literatura y del arte puede hablarse
de espacios abiertos y espacios cerrados, el poeta uruguayo usa de ambos pero lo que
persigue en el fondo es un espacio interior, mas perceptible en obras que, como la
«Tertulia lunatica» no tiene un explicito anclaje espacial.

Que Herrera era consciente de su arte, podemos verlo en alguno de sus textos
criticos, que aunque escasos, no dejan de ser significativos:



Impresionarse con el fantasma es ser poeta y hondo
poeta. Escuchar los ruidos que muchos no escuchan, percibir
los matices que pocos alcanzan, entrever las cosas en
potencia, comunicarse en raros Vvocabularios con lo
desconocido que nos circunda, ser susceptible a lo anormal,
dar con las lineas tortuosas y con albedrios de lo Inanimado,
no ser objetivo ni subjetivo, sino ambas cosas; ser universal e
interpretar la perceptiva externa con el sentido interior, hacer
una sola familia de nuestro sentimiento y de los sentimientos
de la Naturaleza, interrogar agudamente y ser respondido a
medias®~.

Ese no ser objetivo ni subjetivo, sino ambas cosas encierra a nuestro parecer, toda
su poética. La poesia es para él algo vivo y distinto en la que se funden su capacidad de
viveza y su mundo interior. Asi habrd que entender la profusion de espacios abiertos en
su obra, cuyo ejemplo mas saliente seria el espacio arcadico de Los éxtasis de la
montafia. Jean Franco® vio en estos versos el deseo de lograr un efecto estatico y de
«congelar» el tiempo; pero hay algo mas, se trata de una concepcion del ser poético
como ente autonomo para lo cual el poeta trabaja en un sentido mitificador. Su centro
arcadico cumple asi una mision fundamental porque en él confluye lo subjetivo y lo
objetivo, crea el mundo, se refugia en él pero también lo destruye. Esta Arcadia creada
responde a lo que Mircea Eliade ha Ilamado la «nostalgia del paraiso», ese estar
«siempre y sin esfuerzo en el corazén del mundo»*® y con ella hay que relacionar ese
juicio de Hugo Emilio Pedemonte de que a diferencia de Dario que progresa hacia la
muerte, Julio Herrera «con su vida marcada, asediado por los fantasmas que pueblan
sentimientos tragicos en sus primeros poemas, es milagrosamente un poeta que progresa
hacia la vida»®®; pero también responde a la ruptura -en palabras de Sadl Yurkievich-
«con la identificacion roméntica entre estilo y vida», ya que «quiere salvar al arte de esa
subordinacion maniatica por lo natural, quiere abolir la servidumbre realista» en la
conviccion -y seguimos el pensamiento de Yurkievich- de que «la imagen no es un dato
inmediato de la realidad sino una estilizacién inventada por el imaginero»®. De
parecida opinién es Américo Ferrari que habla de la necesidad que lleva al poeta a
«crearse una realidad autonoma en la palabra, realidad que no es por cierto exética, sino
sencillamente poética» innovando desde el fondo de la tradicion®’. De este modo el
espacio abierto arcadico de Herrera se apoya en la tradicion recibida pero es
acondicionado para un nuevo uso. Ante el mundo del comercio burgués, en el que sélo
vale el interés material, el arte se erige en refugio, en mejora de vida. La cultura se
recibe en peculiar sincretismo y sirve para ese uso mitificador. La Arcadia que se
construye es un mundo acotado, espiritual y estéticamente, en el que todo transcurre en
un presente eterno. Personajes pastores de origen clasico se unen con otros del contexto
rural, el cura, la llavera, el ama, con los que da entrada a la ironia, a la ruptura del
hechizo, e incluso a la civilizacion degradada. También en las labores de los personajes
se pone de relieve la actitud rutinaria y tranquila, la placidez, la monotonia del sosiego y
de lo bello actualizado, donde la vejez no es posible y el amor es veneracion. Lugares de
soledad y de ensofiacion que se pueblan de cosas, animales y seres humanos que en
algun momento son lugares sacros amenazados, porque como en los libros de pastores
en los que la religion ha cristianizado el mundo, los lugares biblicos son los sustitutos
de esa Arcadia pagana, por ello se justifica que en «Claroscuro» se hable de «una abuela
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paz de las Escrituras» (p. 13) y en «Los perros» de «una evangélica gracia samaritana»
(p. 16). De este modo el mundo cristiano converge con naturalidad en el mundo clasico
y lo sacro y lo profano hacen surgir en su contacto una leve ironia. Se puede pensar asi
en una Arcadia sustitutiva, que también es su contrafigura y su imposible poético,
mundo en el que no es posible la apacibilidad ni el amor; se destruye y se ansia
reconstruir el ideal egldgico. No se puede hablar por tanto de la paz y felicidad plenas
del mundo de la égloga; en «La dicha» la imagen biblica del rebafio en torno a la iglesia
recoge y protege las actividades de las gentes, gestos piadosos y también de ruptura
como el incisivo final destructor de la Arcadia sacra: «Y a "ras" de su cuchillo cirujano,
platica / el barbero intrigante: folletin de la aldea» (p. 19). Quiza el mejor ejemplo de
construccion de un espacio recordado puede encontrarse en «ElI domingo» donde la
memoria actGa como filtro embellecedor: «jOh domingo! La infancia de espiritu te
suefia» (p. 20), junto al olor a pan recién cocido, los vestidos nuevos de los aldeanos, el
descanso preceptivo y la misa obligatoria. La imagen final incluso incide en la
formacion de un espacio inocente y sagrado con conexiones con la Arcadia primitiva:

i'Y te bendice el beato rumiar de los vacunos
que suefian en el timido Bethlem de los establos!...

Son varios los sonetos que se centran en ese mundo rural con independencia de su
implantacion en una sociedad religiosa, se suele observar en ellos la critica o la
destruccion del lugar idilico. Asi sucede en «EIl guardabosque» en el que es palpable la
alienacion del personaje sometido al poder del noble, que sélo le otorga como pago una
miserable comida. El individuo esta descrito como una especie de dios del bosque, con
dignidad de sacerdote, pero los tercetos destruyen esa posible vida en contacto con la
naturaleza feliz. Incluso sorprende la dureza del juicio. -Habria que revisar desde esta
perspectiva, el mundo exdtico del modernismo-. Es evidente que el poeta es consciente
de la imposibilidad de su Arcadia, de ahi ese final:

De jamén y pan duro y de l&stimas toscas
cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno;

del cual comen, durante la semana, por turno:
él, los gatos y el perro, la consorte y las moscas...

(p. 23)



La misma situacion miserable presenta «El labrador» (p. 24), cuya dependencia y
pobreza no responde a las caracteristicas egldgicas. Tampoco «La escuela» (p. 22),
lugar de aburridas digestiones del maestro, y de mondtonas repeticiones, responde a ese
lugar ideal. Incluso en «Los carros» la vision del conjunto rural es desmitificadora, el
lugar formado poéticamente, carece de luz: «En la plaza hay tan solo un farol (que no
alumbra)» (p. 18). No puede ser tampoco un lugar arcadico el que padece esa «mala
estacion» que hace salpicar «de improperios rurales la penumbra» (p. 18). Obsérvese
ademas la alusién irdnica a la vejez y conservadurismo de la «villa sefiorial» frente al
aire inocente de los «campos madrugadores».

Por otra parte intenta el poeta crearse una Arcadia mas proxima, pais imaginado y a
medias vivido en su propia tierra -una zona habitada por vascos inmigrantes-. «La misa
candida» inicia la creacion de ese espacio que el poeta va a ampliar en otros poemas,
Los sonetos vascos®, no incluidos en Los peregrinos de piedra. Hay aqui una completa
creacion espacial que se ambienta en la pintura prerrafaelita. Se advierte el efecto
progresivo de la formacion de espacio: jardin, Edén, son palabras introductoras en el
mundo acotado para situar a las figuras: hombres de «rostros virgenes de manzana» (p.
21) y mozas cuya apariencia recuerda telas antiguas. El segundo cuarteto sitla a las
casas como entes vivos y entrafiables, y los sonidos musicales remiten a ese mundo
feliz: la campana con su toque religioso, y los timbales y la vihuela que evocan las
felices fiestas aldeanas. Las exclamaciones del primer terceto («jOh campo siempre
nifio! jOh patria de alma proba!») vinculan muy intimamente el lugar al sujeto poético
haciéndolo materia suya. Ademas se insiste en el arrobamiento del lugar en el que se
cumplen «las Bienaventuranzas sin codigo y sin reyes...». Herrera intenta aqui una
restitucion de la Arcadia y a la vez trata de hacerla posible desligandola de las
contaminaciones de la civilizacién pseudo-rural.

En Los éxtasis de la montafia el propdsito del autor es la congelacion de la imagen
en el espacio, o lo que es lo mismo configurar el lugar mitico en el que se puede erigir el
mundo de lo creado. No obstante vemos que las injerencias reales, de la cotidianidad
vivida, o del espejeo sobre el propio texto literario, impiden la plasmacion total de lo
idilico, y surge la critica, lo no idilico, los personajes no arcadicos.

Frente a este amplio espacio, en Los parques abandonados el ambito se reduce. El
parque o el jardin en el que se sitdan los amantes es la naturaleza sin limites acotados
previos, aungue en algin momento se citan espacios como la glorieta («La violeta» p.
43); el jardin («La reconciliacién» p. 42) y el bosque («Amor sadico» p. 48 y «La
ultima carta» p. 45). Pero lo més frecuente son los jardines evocados con mas 0 menos
profusion de detalles. En «Luna de miel» el jardin es mas bien un bosque: «Entre
columnas, anforas y flores / y cupulas de vivas catedrales» (p. 41) y a la vez se trabaja
con la imagen de la naturaleza como templo del amor. ElI amor en el modernismo se
entiende como un rito que concilia los mundos y promueve su union sagrada. Los
arboles o la presencia de la luna ofician como torre unitiva que produce la panteista
unién. Es el caso de «EIl sauce» (pp. 46-47) en el que la noche despliega «su paraguas
de sedas cautelosas» y el arbol oficia el ritual. En este poema puede verse el proposito
general del libro. Normalmente la cupula protectora suele formarla la noche que sonrie a
los amantes en «El enojo» (p. 45) o0 que en «EIl camino de las lagrimas» cae sobre el
amante para encontrar en ella el «sendero matinal de las estrellas» (p. 40). Otras veces
es la tarde como en «Expiacién» (p. 47) y es el ciprés el elemento conector.
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El espacio en Los parques abandonados remite a un pasado que fue, aunque en ese
pasado gravite también el ensuefio de lo arcadico, como puede verse en «La gota
amarga»: «En la biblica paz de los rastrojos / gorjearon los ingenuos caramillos» (p.
40).

Si hemos apuntado que «La muerte del pastor» significa la ruptura del mundo
arcadico mediante la parodia, el intento de «Tertulia lunatica» acentlia su trayectoria: la
creacion poeética es expresion autdbnoma del mundo interior; aqui se puede observar
mejor que al actuar desde el mismo sistema modernista lo excede, ampliando margenes,
aportando un rigor escritural en el que la critica no se ha fijado bastante, pero del que
tenemos testimonios curiosos. En carta a Edmundo Montagne®, dice: «Tengo, mucho
bueno, pero, nunca lo acabo de pulir. Un adjetivo me cuesta quince dias de trabajo. Un
verbo, a veces un mes. Cada soneto me representa un balde de sudor». Y con una
lucidez sorprendente afiade: «Las ideas, mi querido Montagne, jeso no es nada!, lo que
falta siempre es la palabra». Se valdré para ello de efectos verbales, de neologismos, de
las imagenes discordantes, de la ironia; y a través del trabajo consciente de la palabra
conseguira proyectar de forma expresionista y mitificadora su propia subjetividad.
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