
 
 

 
 
 

 
 
 
 

El murmullo del viento en los abetos... 

 
Francisco Cubells Salas  

 

El Premio Andersen ha sido otorgado esta vez a un escritor noruego que no era 
desconocido entre nosotros. Tres libros suyos andan en manos de nuestros niños: uno de 
ellos desde 1984. Sus títulos castellanos son: Los pájaros de la noche, Secretos detrás 
de las puertas, y Zepelín. Los tres editados por Juventud. Con motivo de la presentación 
del último de ellos en su traducción española, tuvimos ocasión de conversar con 
Tormod Haugen en un acto celebrado con este motivo en Madrid, el 22 de Mayo de 
1989. En el coloquio con el público se manifestó como sagaz conocedor de la psicología 
del lector infantil y juvenil, pero, sobre todo, dejó patentes una arrolladora simpatía y su 
competencia y exquisita sensibilidad no sólo para la literatura sino también en un 
extenso ámbito de las bellas artes. 

Haugen nació el 12 de mayo de 1945, en la boscosa Trysil, a pocas millas de la 
frontera con Suecia, zona de la que son oriundos muchos escritores noruegos, entre ellos 
varios autores de libros infantiles y juveniles. Tormod sugiere que este fenómeno tiene 
su causa en un hecho singular que él formula de esta manera: «El murmullo del viento 
entre los abetos y el impacto que causó entre la población la inmigración de los 
finlandeses». Estudió Literatura e Historia del Arte, además de la lengua alemana, en la 
Universidad de Oslo. Durante varios años trabajó en el Museo de Munch. Pudo 
permitirse vivir del producto de sus obras desde la publicación de la primera en 1973, si 
bien dedica además su pluma a la traducción de obras extranjeras y es asesor de casas 
editoriales. Sus obras han sido editadas en los siguientes países: Alemania, Dinamarca, 
Suecia, Finlandia, Islandia, Suiza, Holanda, Francia, Inglaterra, USA, Japón, Israel, 
Italia y España. Le han sido otorgados los siguientes galardones: Pájaros en la noche ha 
obtenido el Premio Real del Ministerio de Cultura de Noruega y  
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el Deutschen Jugendbuchpreis (Premio del Libro Juvenil Alemán, 1979); Secretos 
detrás de las puertas consiguió el Premio Sarpsborg (1979), el de los Bibliotecarios 
Infantiles (1979) y el de la Crítica Literaria Noruega (1979); Zepelín le ha merecido por 
segunda vez el Premio del Real Ministerio de Cultura. También cuenta en su haber el 
Premio Nórdico de Literatura para niños, otorgado por los Bibliotecarios Escolares 
Nórdicos. Además, ha sido seleccionado para el Premio de la Literatura Juvenil 
Alemana y fue nominado para el Premio Nórdico 1983. A estos se ha sumado el 
Andersen, calificado de Pequeño Premio Nobel de la Literatura Infantil y Juvenil. 

Otras obras suyas son: Vinterstedet (Un lugar de invierno), Slottet Detlzvite (El 
castillo blanco), Dagen Son Forsvant (El día que desapareció) Merquel 
Hanssen y Donna Winter. 

En sus libros plantea la problemática originada en las difíciles relaciones de los 
niños con los adultos, especialmente con sus progenitores. 

 
Tormod Haugen 
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Un giro de 180º han dado las imágenes que de la familia y de la escuela nos ha 
venido emitiendo la literatura infantil y juvenil. Las que hoy nos ofrece están muy 
alejadas de aquellas familias apacibles de Luisa May y de la Condesa de Segur y de 
aquella escuela ideal de Edmondo de Amicis: cada miembro, cada escolar, cada 
enseñante debía mantenerse dentro de su estricto rol y, si los pequeños se atrevían a 
sobrepasarlo, eran obligados, con dulzura o con dureza, a recluírse dentro de sus propios 
límites. Muy distinta es la imagen que de la escuela y de la familia dan hoy algunos 
autores de libros infantiles; entre ellos destacan Peter Härtling, María Gripe y Christine 
Nöstlinger. La familia que suelen presentar es una familia problematizada, que podría 
tener como paradigma la del pequeño Antoine Doinel de «Los cuatrocientos golpes», la 
famosa película de François Truffaut. 

Ciertamente la convivencia familiar y la escolar plantean, lo mismo hoy que ayer, 
problemas cualitativamente análogos. El complicado entorno que les brinda la sociedad 
actual tan sólo multiplica su número, los agudiza, los combina y entremezcla hasta el 
punto de darles una fisonomía aparentemente distinta. El afán moralizador de la 
literatura infantil de antaño llegó hasta absorber el ser en el deber ser en lo que a padres, 
maestros y niños se refiere. Una visión tal vez kantiana e inspirada en la Crítica de la 
Razón Práctica del filósofo de Königsberg, pretendía explicitar y reforzar el imperativo 
categórico de las conciencias. El psicoanálisis nos vendría a decir que las cosas no se 
presentan tan claras ni mucho menos. Grandes incoherencias siempre han pululado en el 
seno de las relaciones familiares y escolares, bastantes más de las que fuera de desear. Y 
estas incoherencias son traumatizantes; por lo que requieren adecuadas terapias. Entre 
éstas juega un importante papel rehabilitador la verbalización de los propios conflictos. 
No todas las personas son capaces de explicitarlos mediante el habla y mucho menos los 
niños. Existe, no obstante, para ello un excelente auxiliar: la biblioterapia o curación por 
la lectura. Esta no gozaría de toda su eficacia si sólo contara con los recursos de una 
narrativa estrictamente lógica y racional en lo que al comportamiento de los personajes 
se refiere. Desde la catarsis de la tragedia griega hasta la interpretación onírica 
freudiana, pasando por la narración  
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y escucha de mitos y de los cuentos mágicos del folklore, se le han ido 
proporcionando al hombre instrumentos no racionales para abordar la realidad en su 
naturaleza y en sus anomalías, tanto la realidad de la persona como la del cosmos y la de 
aquélla mediante la de éste en muchos casos. 

¿Una literatura «paidoterapéutica»? 

Esta verbalización -necesaria para combatir la conflictividad intrapsíquica e 
interrelacional- consigue, a mi entender, las cotas más altas hasta el presente alcanzadas 
en letra impresa, en las tres obras traducidas al castellano del escritor noruego Tormod 
Haugen: Los pájaros de la noche, Secretos detrás de las puertasy Zepelín. Consciente 
de que la literatura realista no alcanza a describir toda la realidad, pues los sueños, los 
símbolos y las quimeras también forman parte de nuestro mundo real, Haugen se 
introduce en el interior de sus personajes, niños y adultos -por lo general adultos 
infantilizados- para proporcionarnos sus peculiares percepciones de la realidad. 
Percepciones a menudo contradictorias, pero también irreductibles a la visión maniquea 



del bien siempre triunfante del mal, que viene a ser el final feliz de los cuentos de hadas. 
La imaginación pesa enormemente en estos relatos de Haugen, pero éste se niega a 
escapar de la realidad por la consabida tangente de la literatura llamada fantástica o 
realismo mágico. Los monstruos y los fenómenos irreales tienen realidad plena en los 
personajes de Tormod, en sus mentes enfermizas o todavía ancladas en el período 
infantil del egocentrismo piagetiano. 

La verbalización biblioterapéutica de estos libros de Haugen tiene, además, unas 
características peculiares y hasta cierto punto discutibles. Con un magistral dominio de 
la expresividad nos presenta los conflictos intrapsíquicos y relacionales como a cámara 
lenta y enormemente explicitados: como si los colocara uno a uno en la platina de un 
microscopio de grandes aumentos en cuyo nítido ocular mantuviera situado el ojo 
estupefacto del lector. Alguien, tal vez, podría acusar a Haugen de parcialidad o 
reduccionismo, por seleccionar para esta minuciosa exploración solamente casos 
patológicos y problematizados y dejar al margen  
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a los sujetos, que, aunque nadie esté exento de problemas, ellos saben resolverlos 
sin traumas o con sólo saludables microtraumas: todos aquellos que consiguen 
disiparlos o por lo menos controlarlos, pues cuentan con eficaces recursos energéticos, 
como pueden ser, entre otros: sus creencias de carácter trascendente, una actitud de 
sereno estoicismo ante la vida, un saludable sentido del humor, etc. Pero, es de suponer 
que Haugen sólo ha querido mostrarnos determinados sectores -especiales aunque muy 
amplios- del mundo familiar y de la infancia. 

Respecto al libro Zepelín, diré que si en hondura problemática y en valores literarios 
puede en justicia equipararse a cualquiera de los otros dos libros del autor editados en 
España -Los pájaros de la noche y Secretos detrás de las puertas-, los supera en poesía 
y en delicada expresión de sentimientos. Presenta dos familias antitéticas respecto a su 
problemática conyugal y a dejar traslucir a sus hijos niños el conocimiento de estos 
conflictos. La una, excesivamente protectora de su hija; la otra, ampliamente permisiva 
respecto a su hijo. Ambos estilos educativos producen, 



 
Ilustración de J.R. Alonso para la edición española de Zepelín. 
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sin embargo, idénticos efectos en sus respectivos hijos: Nina de 10 años y el 
denominado «Zepelín», algo mayor. Y estos efectos hasta el momento en estado de 
latencia, tienen su manifestación cuando a ambos niños les llega el momento de pasar 
de una moral heterónoma, basada en criterios y paradigmas del mundo de los adultos 
más cercanos, a una moral autónoma, en la que el niño analiza y enjuicia las 
imposiciones del Super-yo y obrando en consecuencia va consolidando su propio yo 
personal. «No, no -decía Martín (el padre) dentro de su cabeza (la de su hija Nina)». Por 
otra parte actúan en ella con enorme intensidad las pulsiones del Ello: «Se oyó a sí 
misma decir: no quiero ir»; «había alguien que contestaba» en ella cuando mentía a sus 
padres. Por su parte «Zepelín», el de los padres permisivos, roba cien coronas -«las 
tomé prestadas dice él- y sus padres que se dieron cuenta no se enojaron, dijeron que lo 
entendían: «Seguramente sí -comenta el chico desanimado-, siempre lo entienden». Y a 
esto reaccionan sus pulsiones de un modo diametralmente opuesto al de Nina: «Me 
gustaría que no me dejasen hacer lo que quisiera... Me gustaría que se metieran más 
conmigo». 



 
Cubierta de la edición española de Secretos detrás de las puertas. 
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Dos fallos fundamentales aparecen en los progenitores de ambos niños: falta de 
adecuado amor y falta de auténtica comunicación. Están convencidos de que aman a sus 
hijos y hasta cierto punto es verdad. Pero se hallan de tal manera inmersos en sus 
propios mundos que son incapaces de proporcionar a sus hijos todo el amor que éstos 
necesitan. A los padres de Nina estereotipa Haugen con una frase para cada uno: «A 
Eva le bastaba con Eva. A Martín le bastaba con Martín». «He intentado hacer que 
comprendan que tienen hijos» -dice Zepelín refiriéndose a los autores de sus días. No 
es, pues, de extrañar que la falta de afecto -lo mismo que ocurre con Jake, con Tommy y 
con Karl en Los Pájaros de la Noche y con Roger, en Secretos detrás de las puertas-, 
lleve a Nina y a Zepelín al robo. Unos cometen hurtos por el simbolismo propio del acto 
en sí, en cuanto compensatorio de un vacío afectivo. Jake y Nina roban para ganarse 
amigos, pues acusan ausencia de ellos. La soledad de uno y otra les obliga a una 
búsqueda ansiosa de amistades infantiles: «Tuvo miedo (Nina) cuando Zepelín escondía 
el pie detrás de las hojas (del arce en el que estaba subido). Como si el chico nunca más 
tuviera que volver. Como si estuviera a punto de perder a un amigo». 



Comunicación y semiología pedagógicas 

Otro aspecto, entre los muchos a destacar del libro de Zepelínes la falta de 
comunicación entre los padres y los hijos. Esta suele ser más grave cuando se trata de 
un hijo único, como es el caso de Nina. El autor presenta esta situación con expresivas 
pinceladas: «La tranquilidad del mediodía. Martín pintaba el bando del jardín en medio 
del césped. Eva arrancaba las malas hierbas de los macizos que había a lo largo de la 
pared de la casa. Nina no hacía nada en concreto. Pero era como debía ser. Nada que 
hacer. Nadie con quién jugar. Como siempre...» No es pues de extrañar que los códigos 
de referencia de Nina y de sus padres sean distintos. Para éstos Zepelín era un malvado, 
un ladrón, una amenaza terrorífica. Para Nina era un niño, el único amigo cuando el 
veraneo la alejó de Silvia y Jorunn. Pero, la interferencia de los distintos códigos 
consigue en un momento que Nina llegue a identificar a Zepelín con el hombre de la 
capa  
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negra de sus malos sueños, el que una vez por ella apaleado y sangrante muestra 
simbólicamente el rostro de Martín, su padre. Es entonces cuando delata a éste la 
presencia de Zepelín subido al arce. La comunicación requiere unidad de código 
referential. Para llegar a ella es indispensable que aquél que debería dominar más 
recursos comunicativos se allane hasta empatizar con el menos dotado, en este caso, el 
niño, el hijo pequeño. El adulto debe establecer una plataforma igualitaria donde pueda 
empezar a fluir la comunicación. Y esta plataforma, según Tormod Haugen, consiste en 
hacérseles patentes al niño los fallos y debilidades del adulto y reconocer que éstos son 
análogos a los suyos. De este modo no experimentará los traumas que le ocasiona la 
incoherencia entre las actitudes y decires de los padres y adultos en general y lo que el 
niño les oye hablar a través de las puertas cerradas o lo que adivina por señales 
inequívocas, como cuando Nina se da cuenta de que sus padres siempre sonrientes 
«raras veces sonríen con los ojos». 

Con un excelente empleo del símbolo, Tormod Haugen prolonga la emisión de sus 
mensajes hasta más allá de su tan ceñida relación de los hechos. El estilo cortado y la 
generalización del punto y aparte adoptan también carácter simbólico al acrecentar el 
suspense y transmitir con gran fidelidad sensación de ansiedad y misterio. 

Sin duda son de gran utilidad para padres y educadores los aspectos pedagógicos de 
este libro, aunque ni de un modo expreso ni primordialmente sean intentados por 
Haugen, quien como literato se opuso por encima de todo escribir una obra bella, 
utilizando los recursos que le brindan las anomalías familiares. El libro, por tanto, 
merecería ser comentado y discutido en una escuela de padres. Pero también estos 
aspectos pedagógicos han de ser de gran utilidad para los lectores niños. De éstos los 
que han controlado o están controlando análogos problemas, tomarán conciencia de que 
existen otras vidas no tan afortunadas como la suya. Para los problematizados de un 
modo análogo al de Zepelín y Nina, aparte de proporcionarles los beneficios 
biblioterapéuticos antes mencionados, les convencerá de que no son unos seres 
excepcionalmente anómalos ni unos bichos raros, ya que el libro les pone en alentador 
contacto con niños aquejados de unos traumas similares. 
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Sólo me resta felicitar a Tormod Haugen y desearle que prosiga con similar fortuna 
su empeño en dilucidar esta problemática tan delicada que plantean las relaciones de los 
niños con los adultos, ya que según hacia donde estas deriven pueden servir de 
catalizador o de handicap en el desarrollo personal del niño hacia una auténtica 
madurez, si nunca plenamente alcanzada, por lo menos cada día más cercana, aunque 
sólo se pueda llegar a ella por caminos difíciles y a través de enrevesados laberintos. 

Francisco Cubells 
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