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Asociamos a la Rioja con el nacimiento del español, motivación que tiene 
un valor simbólico y, por tanto, digno y respetable, siempre y cuando no la 
desvirtuemos con ingenuos entusiasmos o la creamos cierta como un teorema 
matemático. En la historia lingüística las cosas son de otro modo que en la 
biología y los entusiasmos -tan grandes y aún mayores que los de las gentes 
sencillas- nos vienen de unos resultados que inferimos tras poner cada cosa en 
su sitio. No podemos dudar que las glosas llamadas emilianenses están ahí y 
que Gonzalo de Berceo sigue siendo «el primer poeta español de nombre 
conocido». Hechos irrecusables, pero ¿qué significa la Rioja en ese códice 
venerable? ¿Por qué es como es Gonzalo de Berceo? Y aquí empieza nuestro 
cavilar en busca de las razones que den respuesta a las preguntas. El ascético 
caminar -sin embargo- nos hace entender las cosas y en la comprensión nacen 
unas emociones que, por razonadas, se nos ahondan más que el patriotismo 
terruñero. Si repasamos la bibliografía de estos últimos años, nos sorprenderá 
lo mucho que se ha hecho en lingüística, en historia, en crítica literaria: acaso 
lleguemos a sentirnos abrumados. Pero estos beneméritos estudios son de 
lingüística, de historia, de crítica literaria y ahora tentamos el propósito de 
coordinar los pasos dispersos para encontrar un sentido cabal a tantas 
piececillas como tenemos sueltas. De lograrlo, tal vez hayamos sabido 
explicar lo que tantos sabios necesitaron hacer como exigencias previas de 
nuestro trabajo. Veremos entonces que hubo una vida religiosa que alcanzó un 
florecimiento increíble, que informó un arte, que creó una literatura, pero que 
estuvo amparada por las decisiones de unos reyes, que el gobierno de los 
monarcas exigió nuevas relaciones políticas y sociales, que -a Dios gracias- 
intuyeron que el aire se purifica cuando la luz entra por los ventanales 
abiertos. Por ello un reino fuerte permite estudiar a los sabios, trabajar a los 
menestrales y rezar a los monjes. Al ver cómo todo esto se da de consumo en 
la Rioja, tal vez haya que invertir las premisas con que todos hemos 
formulado nuestros planteamientos: región de paso, sí, pero más cuando 
Sancho Garcés o Sancho el Mayor aseguraron la vida en las ciudades o 
impusieron su autoridad para que los caminos se transitaran en paz. Estas son 
unas primeras conclusiones, pero anticiparlas no me exime de explicar por qué 
he llegado a ellas. 

 
 
 
 

Los límites y los pueblos 

Desde los tiempos más antiguos se ve la Rioja como tierra en la que se 
encuentran pueblos muy distintos y la situación prerromana condicionó mil 
avatares que duran todavía. Pero lo que me interesa en este momento es 
hacerme cargo de un hecho que nos va a afectar de modo directo: hubo una 



vida cenobítica que no desapareció con la invasión árabe, y que, incluso, tuvo 
un notable florecimiento, pero el desarrollo de la actividad religiosa y, sobre 
todo, el nacimiento de nuevos focos culturales, se vincula con la reconquista 
de Sancho Garcés I y con la decisión de Sancho el Mayor de desviar la vía 
francígena. Porque Castilla nace tardíamente como consecuencia de la 
Reconquista; más aún, su nombre, es consecuencia de un hecho lingüístico 
bien sabido: el paso de una apelativo (castella «región de castillos») a nombre 
propio, Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenían 
otro nombre; bien lo sabía el anónimo de la Crónica Najerense: las «Bardulias 
que nunc uocitatur Castella», fueron repobladas por Alfonso I de León y por 
ellas andaba Ramiro I cuando lo tuvo que heredar. Y en este instante nos 
asalta algo que no podemos olvidar: la expansión leonesa, (que no renunciará 
fácilmente a la Rioja, extremo de una Castilla) que dejó ecos, bien sabidos, en 
el poema de Fernán González, pero que se habían convertido en tópico 
literario. En el Vocabulario de Correas pueden leerse estos versillos: 

 
 

 Harto era Castilla   
 de chico rincón,   
 cuando Amaya era cabeza   
 y Fitero era el mojón.    

 
 
 

Que el poemilla venía de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo 
Domingo de Silos: 

 
 

 El rei don Fernando, que mandaba León,   
 Burgos con la Castiella, Castro e Carrión,   
 era de los sus regnos Montes d'Oca mojón.    

 
 
 

Ese Fitero era un límite donde se juntan Castilla y Navarra. Lugar de 
encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II de Castilla y Carlos II 
de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad quedó por 
Navarra, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojón de Los Tres Reyes, 
donde -al parecer- sobre un tambor comieron los reyes de Aragón, Navarra y 
Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino. 



Se nos plantea un primer problema, el de limitar qué entendemos por 
Rioja, porque las dos zonas que hoy vemos tan claramente y que tan 
claramente se inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia 
llamó Rioja. 

Los límites históricos de la región eran mayores (en Burgos hasta 
Belorado; en Soria, por Agreda) y a ella perteneció en la división provincial 
de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglosó en 1833. Si traigo esto a 
colación es porque nos va a hacer falta si hablamos de códices y dialectología. 
Cuando Manuel Díaz, en un libro magistral, intentó enmarcar las tierras de la 
Rioja allá por el siglo IX, tuvo que reconocer cuán imprecisos eran los límites 
y, desde su parcela de investigador, tuvo que «entender por Rioja las tierras 
del Ebro desde Miranda al Este de Logroño, río Ebro abajo, hasta Calahorra, 
desde la sierra de Cantabria a los Cameros y de los Montes de Oca a la zona al 
sur de Estella». Recíprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos 
Navarra, tenía unos perfiles a los que faltó un deslinde como el que nosotros 
tenemos hoy bien caracterizado: «Hasta 1158, por lo menos, el topónimo 
Navarra designó exclusivamente a un pequeño territorio de la cuenca media 
del río Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones más 
importantes, Artajona, Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra a finales del 
siglo XI no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, 
Funes, Huarte, Aoiz, Navascués y Sangüesa». Es decir, amplios territorios 
eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las 
gentes de esas fronteras. Tardó mucho en que llamaran Rioja al reino de 
Nájera o a la ciudad de Logroño o a las dos orillas del Ebro a su paso por la 
región y de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban de 
Nájera, pero no aducían para nada la parcela de su territorio que bañaba el río 
Oja. Así, por 1067, Sancho el de Peñalén se titula «rex gerens regnum 
Pampilonie et Naiale» y en los documentos de Valvanera hay numerosas 
referencias al imperio real: así Alfonso VI es «rex in Legione et in Castella et 
in Nagera». Esta inseguridad se proyecta también en la historia cultural y, 
resultado de ella, en la lingüística. Desde un punto de vista codicológico, 
Navarra es un mundo difuso que se relacionará con el sur de Francia, y sobre 
ello volveré, pues afectará a la concepción jurídica de la franquicia, a las 
relaciones literarias y tendrá también que ver en esa fluctuación secular de la 
Rioja hacia Castilla-León o hacia Navarra-Aragón. Y es que Nájera que tuvo 
que ser asimilada, constituyó un reino independiente durante muchos años, 
porque era tierra reconquistada: los documentos hablan de su antiguo nombre 
(«Cepit supradictam Naieram que ab antiquo Trictio uocabatur») y, con todas 
las reservas con que aduzcamos un documento falsificado, hemos de 
reconocer que en el siglo XI había el recuerdo de la restauración de la ciudad. 
No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el antiguo en la 
memoria del pueblo, se aceptó el arabismo, que era uno más entre los muchos 
arabismos de la región. 



Nos importa en este momento saber si hubo continuidad latina en las 
tierras de la Rioja, pues de ello depende el carácter de la cultura que irradiaron 
los centros locales y, cuando Ordoño I (muere el 866) se dirige contra los 
vascones, la reconquista significa la incorporación del valle del Ebro a la vida 
de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia. 

 
 

La vida religiosa: continuidad y revolución 

No poseemos una cronología ininterrumpida, pero sí unos datos que nos 
pueden servir de seguros asideros. La historia de la España cristiana es la 
voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradición 
histórica. Dicho con otras palabras, la oposición a lo que las invasiones 
significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto más en los años que el 
horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del juicio final. El 
siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inició Ordoño I se consuman, 
pues tras la derrota de Valdejunquera (920), los reyes cristianos lograron 
cumplido desquite: en 922, Sancho Garcés I de Navarra ganó Viguera y 
Ordoño II de León, Nájera. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva 
realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones 
políticas. Cierto que la vida de la fe poco debería resentirse con ello por más 
que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en la 
región que nos ocupa. 

Estudios de muy diversa índole han señalado el mozarabismo de estas 
tierras. Lógicamente hemos de pensar en una tradición cristiana 
ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueológicos y los cenobios 
anteriores a la reconquista, habla también ese éxodo de mozárabes de Al-
Andalus trayendo sus preciados códices. Pero ¿a dónde los llevarían de no 
haber quién los recibiera? Y esos códices están o estuvieron en tierras 
riojanas. Me permito una breve detención en lo que significó el monasterio de 
San Millán de la Cogolla, pues es él a quien orientaré mis pasos tanto en busca 
de precisiones lingüísticas como literarias. Hay un códice fechado el año 933 
en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozárabe y la 
castellana. El escriba Jimeno copió este manuscrito en el que «tanto la letra, 
como sobre todo las iniciales y las capitales de los títulos dejan entrever 
rasgos mozárabes, con elementos castellanos típicos muy marcados, 
revelándonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con 
los otros monasterios de la región burgalesa, así como el impacto de 
numerosos códices de la librería reunida al tiempo de la fundación». El 
testimonio nos resulta precioso por cuanto implícitamente nos lleva a esos 
años «de la fundación» o, a lo menos, de los documentos conservados que, en 
el cartulario del monasterio, comienzan en el 759, fecha anterior a las 



ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la lápida de Arnedillo 
(869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, la de Albelda 
y otras. 

Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiéramos 
entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado. 
El día 1° de diciembre del año 921 un documento del Cartulario de Albelda 
nos cuenta cómo unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden 
obediencia. La nómina trae 122 nombres de los cuales deben ser 
vascos Azenar, Enego / Enneconis, Galindo, Garsea, Velasco y 
acaso Ozandus / Oxando. Creo que esto es importante: los antropónimos 
vascos son muy escasos, y aun ellos derivan de los que se extendieron por los 
dominios románicos con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero 
se infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos hombres 
latinos y germánicos que duraron (en la Rioja), incluso cuando la islamización 
se había impuesto oficialmente, y el sentido de una tradición romana y 
visigótica estaba vivo antes de que Sancho Garcés I hubiera conquistado 
definitivamente la región (920-922) y esos monjes, tantos en el monasterio de 
Cárdenas, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecerá con 
la llegada de Sancho Garcés I: el rey pamplonés llevó a Nájera su corte, donde 
hizo la primera acuñación navarra que conocemos y sustituyó la onomástica 
antigua por otra nueva: desapareció el 50 % de los nombres latinos y 
germánicos del documento del año 921 y la proliferación de vasquismos 
onomásticos, que he estudiado en otra ocasión, es posterior a esa fecha y 
habrá que considerarla como resultado de la conquista pamplonesa, por más 
que esas gentes fueran absorbidas después por la población románica que se 
estableció en la Rioja. 

 
 

El problema de las glosas 

Todo este largo caminar tenía una arribada lingüística. Porque continuidad 
latina o repoblación, mozarabismo o vasquización repercuten sobre la vida 
cultural de la región, que era muy intensa, según venimos señalando. Más aún, 
los libros se encuentran aducidos en los momentos más fríamente 
enunciativos; que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no es 
razón para que no tuvieran un hondo significado según veremos y aun habría 
que recordar algo harto significativo: en el siglo XIII el desarrollo 
bibliográfico era muy importante y no exclusivamente de temas religiosos, 
sino que un autor de erudición tan grande como Alfonso el Sabio pide en 
préstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tomó del cabildo de 
San Martín de Albelda un libro de cánones, las Etimologías de San Isidoro, 
lasColaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa María de Nájera, 



Donato, Estacio, un Catálogo de los Reyes Godos, el Libro Juzgo, 
la Consolación y losPredicamentos de Boecio, un libro de justicia, Prudencio, 
las Bucólicas y Geórgicas, las Epístolas de Ovidio, la Historia de los Reyes de 
Isidro el Menor, Liber illustrium virorum, Preciano y algunos comentarios 
al Sueño de Escipión de Cicerón. No es este el momento de decir qué 
significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es 
bastante lo que ese albarán nos dice: se sabía cuán ricas eran las bibliotecas 
riojanas en el siglo XIII y a ellas tenía que recurrir quien era paradigma del 
saber. Y tampoco sería ligereza pensar que en ese siglo XIII, en San Millán, 
leyó y aprendió Gonzalo de Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en 
el Cartulario del Monasterio podemos rastrear numerosas referencias que 
vienen al caso. En el año 864, el conde don Diego hace una importante 
donación al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto a cálices de 
plata, casullas de seda, rebaños de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura 
una manda de treinta y ocho libros; tres años más tarde, el abad Guisando y 
sus hermanos de religión fundan la iglesia de San Juan de Orbañanos y la 
dotan de mil predios rústicos, pero además conceden a la iglesia una colección 
de libros, «id est antiphonario, missale, comnico, ordinum orationum, 
ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionum» y regalos semejantes 
se documentan en el 872, el 997, el 1001. Si pasamos a otras colecciones, 
encontramos idénticas generosidades y lo que es más hermoso, en 1125, se 
nos cuenta cómo el llamado libro de las Homilías de la catedral de Calahorra 
se empezó a escribir cuatro años antes y no pocos clérigos de la sede prestaron 
su auxilio. A ellos se les inmortalizó en unos versos que comienzan así: 

 
 

 Huius factores libri sunt hii seniores   
 Sedis honorate, Calagurrimis edificate.   
 Patrum Mascussi scribi prius ordine iussit,   
 Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas,   
 In quibus illorum sunt gesta notata uirorum,   
 Qui coluere Deum Christique insigne tropheum,   
 Quod credunt eque, Patriarche, Christicoleque.    

 
 
 

Nada de extraño tiene que en ambientes como estos, que se continúan a lo 
largo de siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latín les 
resultaba difícil. Esta explicación la más sencilla, es la experiencia que hemos 
repetido todos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El 
neófito no dispone fácilmente de un diccionario, tan imperfecto como 
queramos, pero no está al alcance de todos, ni se puede perder el tiempo en 
buscar en aquel inhábil sistema de alfabetización, y, lo de siempre, una 



equivalencia interlineada, una llamada al margen, unos numeritos que 
deshacen el hipérbaton. La torpeza, un día se convirtió en un hecho milagroso: 
gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una lengua. 
Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las 
lecturas las primeras palabras del español: «conoajutorio de nuestro dueno, 
dueno Christo, dueno salbatore, qual dueno get ena honore / equal dueno 
tienet ela mandatjione cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos 
delosieculos. Facanos Deus omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua 
face gaudioso segamus. Amen». 

He dicho español porque hay un sincretismo lingüístico que no es riojano, 
ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros 
navarro-aragoneses (get, honor femenino) y con otros vascos, como las glosas 
31 y 42. Este primer vagido de nuestra lengua tenía un sentido integrador y no 
pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clérigo de latines tan poco ilustres había 
pulsado unas cuerdas que aún nos estremecen. Ya no merece la pena señalar 
qué era el cenobio de San Millán en el siglo X. Sí quiero comentar algo que 
aún no he dicho y que enhebra la línea de mi discurso: el siglo X significa la 
restauración de Nájera, con cuanto política y culturalmente trae consigo; 
significa la pérdida de numerosísimos antropónimos latinos que desaparecen 
con la llegada del vascón Sancho Garcés I y lo que de ello inferimos, y 
significa que ese romance incipiente va a contar cada vez más. Y aún silencio 
hechos literarios como la épica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos 
siglos después las cosas habían llegado a tal extremo que el papa Celestino III 
faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han 
maltratado a los clérigos en las guerras civiles y, como los tales no saben latín, 
permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostólica. 

Otros pocos años más tarde y Gonzalo de Berceo nos repetirá mil veces 
que escribe román paladino para remediar las necesidades de quienes no saben 
latín: será el final de la evolución que empezó, documentalmente, en el siglo 
X y que junto a los términos clásicos anotará otros más vulgares, sin salir del 
propio latín (partitionespor divisiones, verecundia por pudor, etc.). 

El manuscrito que nos ha conservado estas glosas es el n° 60 de San 
Millán y se conserva en la Academia de la Historia. Manuel Díaz en una 
valiosísima aportación ha señalado no pocas novedades para su estudio: se 
trata de dos códices distintos, salidos de un mismo escritorio y probablemente 
copiados por la misma mano, la del presbítero Nuño. Tal vez fuera trasladado 
en el siglo IX a algún cenobio pirenaico y de allí pasaría a San Millán a finales 
del siglo X. Fue probablemente en San Millán, donde se le añadieron las 
glosas. Es lógico que no acertemos de manera inequívoca con la localización 
exacta del manuscrito o la geografía precisa de las glosas: quisiéramos el acta 
notarial del nacimiento de nuestra lengua y sólo podemos aducir conjeturas. 
Nos esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmación objetiva. 



Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante: 
las anotaciones en vasco. El lector del códice sería religioso -no simplemente 
clérigo- sabía un latín menos exquisito que el que trataba de aprender, hablaba 
un romance en el que incrustaba rasgos navarro-aragoneses, sabía vasco, si es 
que no lo hablaba habitualmente. Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he 
tratado de ir exponiendo y por la adscripción del manuscrito al cenobio de San 
Millán ya en el siglo X. Si no tuviéramos estas certezas podríamos hablar de 
alguna otra región próxima, como Navarra, donde, en 1076, se pusieron unas 
curiosísimas glosas trilingües a un documento de San Miguel in 
Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa el habla de los rústicos (vasco) de 
la «nuestra» (latina), pero una mano coetánea interlinea en romance, como si 
reviviera el espíritu del escriba emilianense que al 
clásico precipitemur apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non 
Kaigamus (glosa 42). Nos quedamos con la integración que significa ese 
manuscrito 60: integración lingüística, integración -también- cultural en lo que 
el códice nos manifiesta. Integración cumplida en tierras de la Rioja con 
elementos de la polícroma Hispania. 

Aunque los documentos conservados (en la Rioja) nos hablan de 
peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo y aunque conozcamos la 
atracción que ejercía el sepulcro de San Millán, sólo el camino de Santiago 
significó una nueva realidad para la Rioja. La Crónica Najerense cuenta cómo 
Sancho el Mayor desplazó la vía de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro. 

Las causas que motivaron el cambio del intinerario no deben extrañarnos: 
el reino engrandecía su expansión política, ampliaba sus posibilidades 
económicas y aseguraba unas fronteras militares. Pero si hubo una voluntad 
regia que servía a estos ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un 
sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de tierras lejanas, se 
modificó la liturgia tradicional, penetraron los aires de Europa con mil 
motivos diferentes y todo ello repercutió sobre la historia cultural de la región, 
no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente, 
gracias a ellos. Ahora las relaciones no sólo se ennoblecían en unos cuantos 
monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos 
se oían nuevas voces que traían nuevas ideas. Hubo que construir ciudades, 
aposentar a las gentes que itineraban, acondicionar los caminos. La Historia, 
con la decisión de Sancho III cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los 
monasterios castellanos y riojanos tenían una estrecha vinculación, pero el 
influjo renovador viene luego, en los siglos XI y XII, y tanto en la historia 
codicológica como en la literaria. 

No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI manifiesta 
un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la 
orden de Cluny. Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes imponen el rito 
latino y eliminan el llamado mozárabe. Las cosas fueron complicadas y de 



ellas he tenido que ocuparme, pero no dejan de ser curiosos algunos 
paralelismos: El arzobispo de Auch preside el Concilio que restaura la sede 
jacetana y entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra; 
consecuencia de la Asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se 
inauguró con una misa en San Juan de la Peña (22 de marzo de 1071), por más 
que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, según quedó constancia en 
Zurita; tenemos testimonios de la implantación del rito en Castilla y el juicio 
de Dios que se celebró en Burgos, y que tanto escandalizó al gran historiador 
aragonés. Pero, al fin, las cosas quedaron claras: «Iste Aldefonsus [VI] sub 
eraMª Cª. XVII [1079] dedit monasterium Naiarum cluniacensibus 
monachis»; años después, el legado apostólico escribía al papa Adriano IV 
una carta de valor singular, gracias a ella sabemos los caminos y suasiones 
que se utilizaron para convencer a los reacios y las decisiones violentas 
cuando no se avenían a razones. 

 
 

Franceses y francos 

Si parece lógico pensar que el nuevo trazado del camín romín (1030) atrajo 
a comunidades francesas (la anexión de Santa María al Cluny de Nájera en 
1079 sería un motivo más que significativo) y estas comunidades de 
terminaron una mejora de los conocimientos del latín, se estaba trabajando 
para un afrancesamiento de la región, tanto por lo que tiene que ver con las 
gentes llanas que eran atraídas como por los clérigos que establecerían unos 
nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny y que se 
proyectaría también sobre el pueblo menudo con la implantación del rito 
latino. Ahora bien, la atracción que pudieran sentir las gentes de Francia no 
sería sólo por un señuelo aventurero (la peregrinación) o cultural (la 
comunidad de doctrina) sino que pronto tuvo que contar con una fuerte 
llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los privilegios económicos con 
que se atraía a los nuevos pobladores. Entra aquí un nuevo motivo de 
discusión que paso a considerar. 

Libertas o ingenuitas era designaciones de sendas condiciones sociales. El 
hombre libre tenía un Status libertatis que le permitía el ejercicio de sus 
derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que debía 
levantar. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesión 
hecha libre e ingenua, pero tales adjetivos no son sino los atributos de cada 
una de esas condiciones sociales que, a veces, irán acompañadas de las 
precisiones que se estiman necesarias para la comprensión del texto. Así en un 
documento del Cart. SMC, fechado el año 959 se lee: «damus ad Sanctum 
Emilianum sinc ullo fuero malo, ut liberos et ingenuos ab omni servicio regali 
vel seniores serviant vobis per omne seculum». Pero a partir del año 1095 un 



nuevo concepto aparece en la terminología jurídica, el defranco. 
Naturalmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras 
por las que discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detención. 

Logroño era, desde su primera documentación en 926, una explotación 
agrícola, que en 1054 ya se había convertido en un núcleo ciudadano dentro 
de la honor regalis. Pero el cambio fue la consecuencia de la desviación del 
trazado de la calzada de Santiago hecha por Sancho el Mayor que trocó la 
pequeña aldea en una etapa importante del camino, la del paso del Ebro, en la 
época en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el desplazamiento 
de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vías del 
continente. 

He aquí como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en 
sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraran 
el buen resultado de estos deseos, y con él, una creciente prosperidad de la 
hacienda real. Así, pues, Logroño alcanzará esos fines, si supera la condición 
social del villano, que sus habitantes tienen, liberándolos de «la opresión 
servil», y si logra atraer a gentes que están libres de tales gravaciones. Para 
ello se aspiró a que vinieran a la puebla hombres extraños a la tierra a los que 
se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses como próximos al territorio e 
interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableció la 
fórmula jurídica de la franquitas o unión del aspecto positivo de la libertas y 
del negativo de la ingenuitas. El Fuero de Logroño es muy claro en las 
distinciones, no siempre tenidas en cuenta, ni siquiera tras el luminoso estudio 
de Ramos y Loscertales; en el preámbulo del texto se dice que se da el fuero 
para aquellas gentes que vengan a poblar «tam de francigenis quam etiam de 
ispanis, uel ex quibuscumque gentibus». Es decir, «franceses (= de Francia), 
españoles (= de Hispania)» o gentes venidas de cualquier otro sitio. El 
adjetivo francigenis era conocido en la edad media como «francés» o como 
«ajeno a la tierra». Cuando en elFuero de Logroño se habla de francos, la 
palabra no quiere decir «francés» (para eso está francigenus) sino «hombre 
dotado de un determinado status social (liber+ ingenuus)». 

Los francos (gentes con status franquite) originariamente fueron franceses, 
pero lógicamente los españoles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de 
Logroño permite ver cómo se cambia el estatuto social de los primitivos 
villanos en el más beneficioso de la franquita, con lo que pasaron a ser 
pobladores tanto los que vivían en Logroño como los que después vinieron a 
establecerse. 

Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentáneo: la presencia 
francesa está signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de 
Santiago, sea asentando unos clérigos franceses, sea protegiendo intercambios 



de ambos tipos o atrayendo a gentes de Galorromanía que, estableciéndose de 
manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarquía castellana. 

La voluntad real acertó en cuanto aquí nos ocupa y Logroño -bien 
conocida ya- se convierte en un punto de referencia dentro de la poesía 
trovadoresca. Paulet de Marsella (... 1262-1268...) fijará dos hitos para hablar 
de la superficie de España, justamente ambos están en el camino de Santiago y 
uno es Logroño. 

 
 

En torno a Berceo 

La Rioja se vinculó al mundo de los trovadores por algo más que esta 
referencia. La famosa familia de los Haro, que dejó no pocos ecos en algunos 
poetas provenzales, tuvo que ver con la región, pues don Diego López de 
Haro (m. 1214) fue señor de Rioja y de Nájera. Pero hemos llegado al siglo 
XIII y la presencia francesa la vamos sintiendo de una u otra forma: gentes 
innominadas y frailes entendidos nos han hecho ver cómo el camino de 
Santiago había determinado algunas relaciones, o la riqueza de una gran 
familia. Pero no nos basta con esto. Quiero señalar cómo la influencia 
francesa no es ajena a otros hechos culturales con los que puede enlazarse. 

Ya en el siglo X el monasterio de Nájera recibía saberes de Galorromanía 
y hasta Albelda llegó una épica francesa de carácter legendario, que motivó la 
ya famosa nota emilianense, incluida en un códice que encierra un complejo 
mundo cultural. Pero, después de que el camino de Santiago fuera desviado, 
resultaría trivial seguir hablando de estas influencias si no tuviéramos motivos 
de relevancia que nos llevan hacia la literatura en lengua vulgar. Con lo que 
nuestra mirada abarca un amplio campo de cultura que tiene que ver con el 
menester del traductor. De este modo se amplió el significado de los 
franceses, más allá -o más acá- de los códices y de los fueros; ayudaron a 
crear una lengua apta para quehaceres empeñados y orientaron el quehacer de 
algún grandísimo poeta. Tendremos que centrarnos en San Millán, floreciente 
y arruinado según los tiempos, pero lleno de vida tras la impronta que marcó 
Sancho el Mayor. Mas aún, si se ha dicho que sus copistas constituían un 
taller especializado, la misma especialización tendremos que reconocerle un 
siglo o dos más tarde. 

La Vida de Santa María Egipcíaca es un poema francés: se escribió en el 
siglo XII y fue traducido en los albores del siglo XIII y tras rechazar hipótesis 
no razonables llegué a la conclusión de que nuestra historia «procedía de 
alguno de los famosos cenobios riojanos» que florecían en aquel momento. 
Estamos ante un pequeño problema que va a alcanzar una proyección 



singularísima porque va a enlazarse con esta tradición cultural que viene 
floreciendo en la región desde el siglo X, que ha permitido que la fe de 
bautismo de nuestra lengua se extendiera en San Millán, que allí -
nacionalmente unidos- estuvieron castellanos, navarro-aragoneses y vascos. 
Pero, y las cosas se nos van enlazando, aquel rey vascón que fue Sancho el 
Mayor hizo pasar por Logroño el camino de Santiago y esto motivó una nueva 
concepción jurídica para atraer a los extranjeros y para dignificar a los 
nacionales, pero -y además- los franceses nos integraron en el movimiento 
europeísta que marca el Cluny y ahora, en este final de los procesos, nos 
encontramos -otra vez la Rioja- con la primera poesía culta española. 

Y es que no existen problemas pequeños, si de cultura se trata: el más 
modesto motivo puede agigantarse en las manos que saben elaborarlo. Y 
como los monasterios del siglo X con su floración codicológica, en el XI con 
el camino de Santiago, en el XII, con las secuelas del derecho de francos 
(establecido en 1095); en el XIII, con las referencias de los trovadores 
provenzales y, ahora, con la explicación de algo singular: Gonzalo de Berceo 
no es un hecho aislado. Florece en San Millán porque allí hay una gran 
tradición cultural: gracias a ella podría el poeta traducir fidelísimamente un 
manuscrito latino bien semejante al Tot de Copenhague, inspirarse en otros 
para contar las vidas de los santos regionales. 

Pero no es por esto por lo que aduzco la Vida de Santa María Egipciaca y 
Gonzalo de Berceo. En la segunda mitad del siglo X había en San Millán un 
manuscrito en el que se copiaban las vidas de seis santas (Catalina, Melania, 
Castisima, Egeria, Pelagia y María Egipciaca), pero esta literatura culta se 
enriqueció con otra en lengua vulgar cuyos testimonios nos llegan hasta hoy: 
el texto francés de la vida de Santa María Egipciaca tuvo que ser conocido, 
como muy tarde, en el paso del siglo XII al XIII, y, gracias a la enorme 
fidelidad del traductor castellano, he podido reconstruir un diccionario 
español-francés, hecho singularísimo en cualquier tradición cultural, 
sorprendente a comienzos del siglo XIII, y algo que resulta probatorio para mi 
tesis: Gonzalo de Berceo había leído la versión castellana de aquel original 
anglo-normando y, en el Sacrificio de la Misa, aparece la constancia de ello, 
pero -a su vez- Gonzalo de Berceo no era sino un eslabón intermedio: el Libro 
de la Infancia y Muerte de Jesús, a pesar de su anisosilabismo e 
independencia con respecto a unas fuentes concretas, incorpora a su relato 
varios versos de losLoores de Nuestra Señora. 

Ya es mucho haber conocido un texto francés que estaría en San Millán y 
que sirvió de punto de partida a un desarrollo literario que duró más de medio 
siglo. Pero tras estas verdades subyacen otras: los textos sobre María 
Egipciaca y la infancia y muerte de Jesús están copiados, junto al libro 
de Apolonio en el manuscrito III - K - 4 de la Biblioteca escurialense. 
Ninguno es aragonés, sino castellano, ¿por qué se copiaron juntos? ¿No 



procederán de un mismo monasterio? Pero no basta con ello. Berceo y el libro 
de Apolonio son coetáneos, y para expresarse utilizan dos recursos 
revolucionarios: la lengua vulgar y la cuaderna vía. Estamos en el camino de 
saber cómo llegó el Arte de «sílabas contadas» a la Península, y, al parecer, no 
poco tendría que ver el influjo francés en la Rioja. Sabemos, sí, que el metro 
procede de Francia, pero los indicios van apuntando a lugares muy precisos. 
Los mismos que dieron cobijo al poema hagiográfico y que sirvieron de punto 
de partida para otras representaciones gráficas. Pues la hipótesis del 
riojanismo de esta literatura ha dejado de serlo, convertida ahora en certeza. 
Pero hay más: al estudiar las representaciones de Santa María Egipciaca, he 
encontrado no pocas, y en tiempos diferentes, tanto en monasterios como en 
catedrales de la región; aparece en algún topónimo y lo que es más 
sorprendente -o, si se prefiere, más lógico- su irradiación hacia tierras 
burgalesas. Pero hagamos un breve, y necesario inciso. 

A partir del siglo XI, «el mecanismo glosístico se desarrolla especialmente 
en la región de Burgos-Rioja» y hay otra multitud de conexiones entre Castilla 
y nuestra región. Pero lo que interesa es señalar -si ello no fuera redundante- 
las estrechas relaciones entre los focos culturales de esas tierras tan cercanas. 
Pero, en busca de unos apoyos, aún añadiré más: de la Biblia de Valvanera, 
desdichadamente desaparecida, se sacaron copias, una de las cuales fue a 
parar a Oña y aún parece que sirvió de modelo a otras de Calahorra (siglo XII) 
y San Millán (siglos XII y XIII). Si aduzco estos dos motivos es porque uno, 
el vinculado con Oña, me va a servir de inmediato, y otro, el temporal, nos 
lleva de la mano de la cronología hasta los días de Berceo. Porque todo esto 
tiene que ver con la traducción española de la Vie de Sainte Marie 
l'Egiptienne; migró del monasterio riojano donde se tradujo y llegó a San 
Salvador de Oña. Allí se perpetuó en un fresco que nos resulta de singular 
valor: se cubrió de yeso y ahora, al restaurar el templo, han salido esas 
pinturas del siglo XIV. Lo que resulta admirable es que el pintor no seguía 
la Leyenda doradade Jacobo de Vorágine, sino el relato castellano en verso, 
como creo haber probado. Y estaríamos con otro cabo que anudar a nuestro 
ovillo: la vía de peregrinaciones trajo monjes y atrajo gentes. Vamos teniendo 
unos hitos: Sancho el Mayor en el siglo XI, Alfonso VI en 1074 (entrega de 
Nájera al Cluny) y en 1095 (fuero de Logroño) han marcado una impronta 
decisiva: florece un vulgar latín, pero también las lenguas vulgares son 
capaces de crear cultura y se cumple ese prodigio de traducir, al rayar el siglo 
XIII y con fidelidad admirable, un poema francés del siglo anterior. Después, 
Berceo en esa gran encrucijada de Europa que es el camino de Santiago: 
textos latinos, conocimiento romance. Pero nada ha significado ruptura: paso a 
paso hemos ido andando nuestra senda y, al irradiar en texto poético sobre las 
pinturas de Oña en el siglo XIV, cerramos nuestra peregrinación. 

 
 



 
 

Conclusiones 

Las conmemoraciones oficiales sirven para despertar recuerdos dormidos. 
Pero pueden desvirtuar la verdad con su reclamo y con la obligación de dar 
precisiones. Nosotros no necesitamos de ello; más aún, sabemos de su incierta 
verdad. Y es lo que debemos decir desde esa objetividad que pretendemos. 

Bien poco hace sonaron todas las alharacas: el milenario de nuestra lengua. 
Pero una lengua no nace como un ser biológico; se taja el cordón umbilical y 
tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atrás, se elabora 
poco a poco, crece, puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una 
criatura distinta, pues seguirá recibiendo influjos que siguen conformándola. 
Pero no importa: la lengua no se lleva al registro civil para que haya 
constancia de su ser. No sabemos dónde nació (¿son los serments de 
Strasbourg?, ¿las glosas emilianenses?, ¿la carta de Monte Casino?), ni 
cuándo (la primera documentación no es el quejido de la criatura alumbrada). 
Insisto, no importa: tenemos unos datos de referencia y a ellos estamos 
aduciendo. Un día dudoso, en un lugar incierto, de un ignorado escriba se 
produjo el milagro. Y todos los indicios nos llevan a una región en la que se 
mantuvo la tradición visigótica, en la que se intentó reconstruir el pasado 
anterior «como ideal eclesiástico más que político». Esto, que es cierto, 
asegura una continuidad que vino a servir a fines culturales: preparación de 
los útiles para escribir, técnica codicológica, arte de las miniaturas, tipos de 
letra, etc. Nada se improvisa ni nace de la nada: ahí estaban los frailes riojanos 
en relación con el arte de los mozárabes o sus conexiones con las regiones 
peninsulares del Norte y su conocimiento de Europa. Este fue el mantillo en el 
que se abrieron otras flores, porque la Rioja -mil veces llamada tierra de 
transición- recibía los bienes que con los demás se compartían, que el saber es 
de todos y los cabildeos lugareños no llegan a ninguna parte. Y así empezaron 
los prodigios, no tanto por lo que transitó, sino por lo que se afincó. Hombres 
que hicieron pueblos sobre «fuego muerto» y que dieron vida a Nájera, con lo 
que la vida no se interrumpía y la reconquista de Sancho Garcés nos enseña 
algo muy cierto: los vascones influyeron y desplazaron a la tradición hispano-
latina y visigótica que se había transmitido hasta el siglo X. Y aquí tenemos 
un momento clave: sobre un códice pirenaico un estudiante riojano pone unas 
glosas. Estamos en un cenobio con tradición latina, y aquel estudiante que 
desveló el gran misterio tenía dos registros de lengua: uno culto, con el que 
tropezaba, y otro vulgar, que le servía para aclarar dificultades. Pero aquel 
hombre tenía, también, una lengua familiar, en la que hablaba, y esa lengua 
tenía rasgos castellanos y navarro-aragoneses. Además, se ayudaba del vasco. 
Lo dijo hermosamente Dámaso Alonso: había nacido una lengua para hablar 
con Dios y, si bajamos al mundo de las contigencias, esa lengua era el 



español. Por la incorporación unificadora de todos los elementos románicos y 
no románicos en el doble registro latino. 

Pero la reconquista necesita defender sus tierras para que no vuelvan a ser 
perdidas, y aumentar su producción y fijar a sus hombres. No podemos 
desligar esto de lo que acabo de escribir. Tras la bajada de los reyes 
pamploneses, otro rey vascón desvía el camino de Santiago y otro da carácter 
legal a los que se llamaronfueros de francos. De nuevo Europa: porque si los 
benedictinos del siglo X europeizaron, los cluniacenses del XI luchan por la 
unidad de la cristiandad y aquí se cumple del destino de Occidente: nueva 
latinización y el aire de Europa que entre a raudales. Surge así un cultismo 
flagrante y un ennoblecimiento del arte popular. No es contradicción, sino 
integración: riojano es el primer poema hagiográfico de nuestra lengua, pero 
no es posible una hagiografía sin cultura, y se da en una región, si no en el 
mismo monasterio, donde se inventarán supercherías eruditas como los votos 
de San Millán de las que acaso no se vió libre algún gran nombre de nuestra 
literatura. Pero si las glosas fueron el primer tanteo lexicográfico en romance, 
la vida de Santa María Egipciaca permitió hacer el primer glosario bilingüe 
que conocemos de dos lenguas vulgares. Y, como a finales del siglo X, ahora, 
al empezar el XIII, gracias a la tradición cultural que no se interrumpe y que 
sigue creando manaderos de saberes. Hasta llegar a Berceo: el poeta más 
latinizante de nuestra historia literaria y, por otra parte, creador de una lengua 
poética en romance al servicio de quienes, por no saber latín, se creían 
incultos. Todo es coherente y lógico: la tradición europea (latinizante y culta) 
era apoyada por el rey para servir a su propio reino. Pero ese mismo rey, se 
amparará en la lengua vulgar para contar con unos vasallos que se 
identificarán con él gracias al instrumento lingüístico que los une. 

Todo esto se cumplió con la precisión de las piezas movidas sobre un 
tablero de ajedrez. Las cosas fueron así, y en la Rioja, porque todo se había 
preparado para que el destino, fatal, se cumpliera. Los vaivenes políticos una 
vez llevaron hacia Navarra, y se escribieron las glosas emilianenses; otras 
llevaron a Castilla, y vino la europeización que hizo posible la obra de 
Gonzalo de Berceo. No solitaria, sino ineluctable por cuanto ya sabemos. El 
destino se había cumplido: en aquel rincón encontramos el lógico testimonio 
de la lengua española porque todo ayudó para que así fuera. En aquel rincón 
escribe el primer poeta español porque también todo ayudó para que así fuera. 
Ni en un caso ni en otro fueron dados caídos al azar, sino resultado de una 
partida sabiamente dispuesta. Ni las glosas ni Berceo son, cronológicamente, 
los primeros. Las glosas y Berceo son algo más: el testimonio de un destino 
que tenía que cumplirse. 
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