El nacimiento del espaiol

© Manuel Alvar

Indice

o El nacimiento del espaiiol

Introduccidén

Los limites v los pueblos

La vida religiosa: continuidad y revolucién

Franceses y francos

En torno a Berceo

(0]
[ )
(0]
[ )
(0]
[ )
o El problema de las glosas
[ )
(0]
[ )
(0]
[ )
(0]

Conclusiones

El nacimiento del espariol

Manuel Alvar

Asociacion de Archiveros de la Iglesia en Espafia. Congreso

Introduccion


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_0_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_1_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_2_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_3_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_4_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_5_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_6_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90259517650136153921457/p0000001.htm#I_7_

Asociamos a la Rioja con el nacimiento del espafiol, motivacion que tiene
un valor simbolico y, por tanto, digno y respetable, siempre y cuando no la
desvirtuemos con ingenuos entusiasmos o la creamos cierta como un teorema
matematico. En la historia linguistica las cosas son de otro modo que en la
biologia y los entusiasmos -tan grandes y ain mayores que los de las gentes
sencillas- nos vienen de unos resultados que inferimos tras poner cada cosa en
su sitio. No podemos dudar que las glosas llamadas emilianenses estan ahi y
que Gonzalo de Berceo sigue siendo «el primer poeta espafiol de nombre
conocido». Hechos irrecusables, pero ¢qué significa la Rioja en ese codice
venerable? ¢Por qué es como es Gonzalo de Berceo? Y aqui empieza nuestro
cavilar en busca de las razones que den respuesta a las preguntas. El ascético
caminar -sin embargo- nos hace entender las cosas y en la comprension nacen
unas emociones que, por razonadas, se nos ahondan mas que el patriotismo
terrufiero. Si repasamos la bibliografia de estos Gltimos afios, nos sorprendera
lo mucho que se ha hecho en linguistica, en historia, en critica literaria: acaso
lleguemos a sentirnos abrumados. Pero estos beneméritos estudios son de
linguistica, de historia, de critica literaria y ahora tentamos el proposito de
coordinar los pasos dispersos para encontrar un sentido cabal a tantas
piececillas como tenemos sueltas. De lograrlo, tal vez hayamos sabido
explicar lo que tantos sabios necesitaron hacer como exigencias previas de
nuestro trabajo. Veremos entonces que hubo una vida religiosa que alcanzé un
florecimiento increible, que informo un arte, que cred una literatura, pero que
estuvo amparada por las decisiones de unos reyes, que el gobierno de los
monarcas exigio nuevas relaciones politicas y sociales, que -a Dios gracias-
intuyeron que el aire se purifica cuando la luz entra por los ventanales
abiertos. Por ello un reino fuerte permite estudiar a los sabios, trabajar a los
menestrales y rezar a los monjes. Al ver cdmo todo esto se da de consumo en
la Rioja, tal vez haya que invertir las premisas con que todos hemos
formulado nuestros planteamientos: regién de paso, si, pero mas cuando
Sancho Garcés o Sancho el Mayor aseguraron la vida en las ciudades o
impusieron su autoridad para que los caminos se transitaran en paz. Estas son
unas primeras conclusiones, pero anticiparlas no me exime de explicar por qué
he llegado a ellas.

Los limites y los pueblos

Desde los tiempos mas antiguos se ve la Rioja como tierra en la que se
encuentran pueblos muy distintos y la situacién prerromana condicion6é mil
avatares que duran todavia. Pero lo que me interesa en este momento es
hacerme cargo de un hecho que nos va a afectar de modo directo: hubo una



vida cenobitica que no desaparecié con la invasion arabe, y que, incluso, tuvo
un notable florecimiento, pero el desarrollo de la actividad religiosa y, sobre
todo, el nacimiento de nuevos focos culturales, se vincula con la reconquista
de Sancho Garcés | y con la decision de Sancho el Mayor de desviar la via
francigena. Porque Castilla nace tardiamente como consecuencia de la
Reconquista; méas aun, su nombre, es consecuencia de un hecho linglistico
bien sabido: el paso de una apelativo (castella «region de castillos») a nombre
propio, Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenian
otro nombre; bien lo sabia el an6nimo de la Cronica Najerense: las «Bardulias
que nunc uocitatur Castella», fueron repobladas por Alfonso | de Ledn y por
ellas andaba Ramiro | cuando lo tuvo que heredar. Y en este instante nos
asalta algo que no podemos olvidar: la expansién leonesa, (que no renunciara
facilmente a la Rioja, extremo de una Castilla) que dejo ecos, bien sabidos, en
el poema de Fernan Gonzélez, pero que se habian convertido en tdpico
literario. En el Vocabulario de Correas pueden leerse estos versillos:

Harto era Castilla

de chico rincon,

cuando Amaya era cabeza
y Fitero era el mojon.

Que el poemilla venia de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo
Domingo de Silos:

El rei don Fernando, que mandaba Leon,
Burgos con la Castiella, Castro e Carrion,
era de los sus regnos Montes d'Oca mojon.

Ese Fitero era un limite donde se juntan Castilla y Navarra. Lugar de
encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique Il de Castilla y Carlos Il
de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad quedd por
Navarra, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojon de Los Tres Reyes,
donde -al parecer- sobre un tambor comieron los reyes de Aragon, Navarra y
Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino.



Se nos plantea un primer problema, el de limitar qué entendemos por
Rioja, porque las dos zonas que hoy vemos tan claramente y que tan
claramente se inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia
Ilamo Rioja.

Los limites histéricos de la region eran mayores (en Burgos hasta
Belorado; en Soria, por Agreda) y a ella pertenecio en la division provincial
de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglos6 en 1833. Si traigo esto a
colacion es porque nos va a hacer falta si hablamos de cédices y dialectologia.
Cuando Manuel Diaz, en un libro magistral, intenté enmarcar las tierras de la
Rioja alla por el siglo IX, tuvo que reconocer cuan imprecisos eran los limites
y, desde su parcela de investigador, tuvo que «entender por Rioja las tierras
del Ebro desde Miranda al Este de Logrofio, rio Ebro abajo, hasta Calahorra,
desde la sierra de Cantabria a los Cameros y de los Montes de Oca a la zona al
sur de Estella». Reciprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos
Navarra, tenia unos perfiles a los que falté un deslinde como el que nosotros
tenemos hoy bien caracterizado: «Hasta 1158, por lo menos, el topénimo
Navarra designo exclusivamente a un pequefio territorio de la cuenca media
del rio Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones mas
importantes, Artajona, Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra a finales del
siglo XI no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri,
Funes, Huarte, Aoiz, Navascués y Sanguesa». Es decir, amplios territorios
eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las
gentes de esas fronteras. Tardd mucho en que llamaran Rioja al reino de
Najera o a la ciudad de Logroiio o a las dos orillas del Ebro a su paso por la
region y de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban de
Najera, pero no aducian para nada la parcela de su territorio que bafiaba el rio
Oja. Asi, por 1067, Sancho el de Pefialén se titula «rex gerens regnum
Pampilonie et Naiale» y en los documentos de Valvanera hay numerosas
referencias al imperio real: asi Alfonso VI es «rex in Legione et in Castella et
in Nagera». Esta inseguridad se proyecta también en la historia cultural v,
resultado de ella, en la linguistica. Desde un punto de vista codicolégico,
Navarra es un mundo difuso que se relacionara con el sur de Francia, y sobre
ello volveré, pues afectard a la concepcion juridica de la franquicia, a las
relaciones literarias y tendra también que ver en esa fluctuacién secular de la
Rioja hacia Castilla-Ledn o hacia Navarra-Aragén. Y es que Najera que tuvo
que ser asimilada, constituyé un reino independiente durante muchos afios,
porque era tierra reconquistada: los documentos hablan de su antiguo nombre
(«Cepit supradictam Naieram que ab antiquo Trictio uocabatur») y, con todas
las reservas con que aduzcamos un documento falsificado, hemos de
reconocer gue en el siglo XI habia el recuerdo de la restauracion de la ciudad.
No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el antiguo en la
memoria del pueblo, se acepto el arabismo, que era uno mas entre los muchos
arabismos de la region.



Nos importa en este momento saber si hubo continuidad latina en las
tierras de la Rioja, pues de ello depende el caracter de la cultura que irradiaron
los centros locales y, cuando Ordofio | (muere el 866) se dirige contra los
vascones, la reconquista significa la incorporacion del valle del Ebro a la vida
de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia.

La vida religiosa: continuidad y revolucion

No poseemos una cronologia ininterrumpida, pero si unos datos que nos
pueden servir de seguros asideros. La historia de la Espafa cristiana es la
voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradicion
histérica. Dicho con otras palabras, la oposicion a lo que las invasiones
significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto mas en los afios que el
horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del juicio final. El
siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inicié Ordofio | se consuman,
pues tras la derrota de Valdejunquera (920), los reyes cristianos lograron
cumplido desquite: en 922, Sancho Garcés | de Navarra gano Viguera y
Ordofio Il de Ledn, Najera. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva
realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones
politicas. Cierto que la vida de la fe poco deberia resentirse con ello por méas
que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en la
region que nos ocupa.

Estudios de muy diversa indole han sefialado el mozarabismo de estas
tierras. Logicamente hemos de pensar en wuna tradicion cristiana
ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueoldgicos y los cenobios
anteriores a la reconquista, habla también ese éxodo de mozarabes de Al-
Andalus trayendo sus preciados cddices. Pero ¢a donde los llevarian de no
haber quién los recibiera? Y esos codices estan o estuvieron en tierras
riojanas. Me permito una breve detencion en lo que significd el monasterio de
San Millan de la Cogolla, pues es él a quien orientaré mis pasos tanto en busca
de precisiones linguisticas como literarias. Hay un cddice fechado el afio 933
en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozarabe y la
castellana. El escriba Jimeno copid este manuscrito en el que «tanto la letra,
como sobre todo las iniciales y las capitales de los titulos dejan entrever
rasgos mozarabes, con elementos castellanos tipicos muy marcados,
revelandonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con
los otros monasterios de la region burgalesa, asi como el impacto de
numerosos codices de la libreria reunida al tiempo de la fundacion». El
testimonio nos resulta precioso por cuanto implicitamente nos lleva a esos
afos «de la fundacion» o, a lo menos, de los documentos conservados que, en
el cartulario del monasterio, comienzan en el 759, fecha anterior a las



ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la lapida de Arnedillo
(869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, la de Albelda
y otras.

Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiéramos
entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado.
El dia 1° de diciembre del afio 921 un documento del Cartulario de Albelda
nos cuenta como unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden
obediencia. La nomina trae 122 nombres de los cuales deben ser
vascos Azenar, Enego / Enneconis, Galindo, Garsea, Velasco y
acaso Ozandus / Oxando. Creo que esto es importante: los antropdnimos
vascos son muy escasos, y aun ellos derivan de los que se extendieron por los
dominios romanicos con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero
se infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos hombres
latinos y germanicos que duraron (en la Rioja), incluso cuando la islamizacion
se habia impuesto oficialmente, y el sentido de una tradicién romana vy
visigdtica estaba vivo antes de que Sancho Garcés | hubiera conquistado
definitivamente la region (920-922) y esos monjes, tantos en el monasterio de
Cardenas, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecera con
la llegada de Sancho Garcés I: el rey pamplonés llevo a Néjera su corte, donde
hizo la primera acufiacién navarra que conocemos Yy sustituyo la onomastica
antigua por otra nueva: desaparecid el 50 % de los nombres latinos y
germanicos del documento del afio 921 y la proliferacion de vasquismos
onomasticos, que he estudiado en otra ocasion, es posterior a esa fecha y
habra que considerarla como resultado de la conquista pamplonesa, por mas
que esas gentes fueran absorbidas después por la poblacion romanica que se
establecié en la Rioja.

El problema de las glosas

Todo este largo caminar tenia una arribada linglistica. Porque continuidad
latina o repoblacién, mozarabismo o vasquizacidn repercuten sobre la vida
cultural de la regién, que era muy intensa, segun venimos sefialando. Mas aun,
los libros se encuentran aducidos en los momentos méas friamente
enunciativos; que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no es
razon para que no tuvieran un hondo significado segun veremos y aun habria
que recordar algo harto significativo: en el siglo XIII el desarrollo
bibliogréfico era muy importante y no exclusivamente de temas religiosos,
sino que un autor de erudicion tan grande como Alfonso el Sabio pide en
préstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tomd del cabildo de
San Martin de Albelda un libro de canones, las Etimologias de San Isidoro,
lasColaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa Maria de Najera,



Donato, Estacio, un Catalogode los Reyes Godos, el Libro Juzgo,
la Consolacion y losPredicamentos de Boecio, un libro de justicia, Prudencio,
las Bucolicas y Gedrgicas, las Epistolas de Ovidio, la Historia de los Reyes de
Isidro el Menor, Liber illustrium virorum, Preciano y algunos comentarios
al Suefio de Escipion de Ciceron. No es este el momento de decir qué
significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es
bastante lo que ese albaran nos dice: se sabia cuan ricas eran las bibliotecas
riojanas en el siglo XIIl y a ellas tenia que recurrir quien era paradigma del
saber. Y tampoco seria ligereza pensar que en ese siglo XIII, en San Millan,
leyd y aprendié Gonzalo de Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en
el Cartulario del Monasterio podemos rastrear numerosas referencias que
vienen al caso. En el afo 864, el conde don Diego hace una importante
donacién al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto a calices de
plata, casullas de seda, rebafios de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura
una manda de treinta y ocho libros; tres afios mas tarde, el abad Guisando y
sus hermanos de religion fundan la iglesia de San Juan de Orbafianos y la
dotan de mil predios rusticos, pero ademas conceden a la iglesia una coleccion
de libros, «id est antiphonario, missale, comnico, ordinum orationum,
ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionum» y regalos semejantes
se documentan en el 872, el 997, el 1001. Si pasamos a otras colecciones,
encontramos idénticas generosidades y lo que es mas hermoso, en 1125, se
nos cuenta como el llamado libro de las Homilias de la catedral de Calahorra
se empez0 a escribir cuatro afos antes y no pocos clérigos de la sede prestaron
su auxilio. A ellos se les inmortalizo en unos versos que comienzan asi:

Huius factores libri sunt hii seniores

Sedis honorate, Calagurrimis edificate.

Patrum Mascussi scribi prius ordine iussit,

Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas,
In quibus illorum sunt gesta notata uirorum,
Qui coluere Deum Christique insigne tropheum,
Quod credunt eque, Patriarche, Christicoleque.

Nada de extrafio tiene que en ambientes como estos, que se continlian a lo
largo de siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latin les
resultaba dificil. Esta explicacion la mas sencilla, es la experiencia gue hemos
repetido todos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El
nedfito no dispone facilmente de un diccionario, tan imperfecto como
queramos, pero no esta al alcance de todos, ni se puede perder el tiempo en
buscar en aquel inhabil sistema de alfabetizacién, y, lo de siempre, una



equivalencia interlineada, una llamada al margen, unos numeritos que
deshacen el hipérbaton. La torpeza, un dia se convirtio en un hecho milagroso:
gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una lengua.
Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las
lecturas las primeras palabras del espafiol: «conoajutorio de nuestro dueno,
dueno Christo, dueno salbatore, qual dueno get ena honore / equal dueno
tienet ela mandatjione cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos
delosieculos. Facanos Deus omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua
face gaudioso segamus. Amens.

He dicho espafiol porque hay un sincretismo lingiistico que no es riojano,
ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros
navarro-aragoneses (get, honor femenino) y con otros vascos, como las glosas
31y 42. Este primer vagido de nuestra lengua tenia un sentido integrador y no
pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clérigo de latines tan poco ilustres habia
pulsado unas cuerdas que aln nos estremecen. Ya no merece la pena sefialar
qué era el cenobio de San Millan en el siglo X. Si quiero comentar algo que
aun no he dicho y que enhebra la linea de mi discurso: el siglo X significa la
restauracion de Najera, con cuanto politica y culturalmente trae consigo;
significa la pérdida de numerosisimos antropdnimos latinos que desaparecen
con la llegada del vascon Sancho Garcés | y lo que de ello inferimos, y
significa que ese romance incipiente va a contar cada vez mas. Y aln silencio
hechos literarios como la épica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos
siglos despues las cosas habian llegado a tal extremo que el papa Celestino Il
faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han
maltratado a los clérigos en las guerras civiles y, como los tales no saben latin,
permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostdlica.

Otros pocos afios mas tarde y Gonzalo de Berceo nos repetira mil veces
que escribe roman paladino para remediar las necesidades de quienes no saben
latin: sera el final de la evolucidén que empezd, documentalmente, en el siglo
X'y que junto a los términos clasicos anotara otros mas vulgares, sin salir del
propio latin (partitionespor divisiones, verecundia por pudor, etc.).

El manuscrito que nos ha conservado estas glosas es el n° 60 de San
Millan y se conserva en la Academia de la Historia. Manuel Diaz en una
valiosisima aportacion ha sefialado no pocas novedades para su estudio: se
trata de dos codices distintos, salidos de un mismo escritorio y probablemente
copiados por la misma mano, la del presbitero Nufio. Tal vez fuera trasladado
en el siglo IX a algln cenobio pirenaico y de alli pasaria a San Millan a finales
del siglo X. Fue probablemente en San Millan, donde se le afiadieron las
glosas. Es logico que no acertemos de manera inequivoca con la localizacion
exacta del manuscrito o la geografia precisa de las glosas: quisiéramos el acta
notarial del nacimiento de nuestra lengua y solo podemos aducir conjeturas.
Nos esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmacion objetiva.



Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante:
las anotaciones en vasco. El lector del codice seria religioso -no simplemente
clérigo- sabia un latin menos exquisito que el que trataba de aprender, hablaba
un romance en el que incrustaba rasgos navarro-aragoneses, sabia vasco, Si es
que no lo hablaba habitualmente. Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he
tratado de ir exponiendo y por la adscripcion del manuscrito al cenobio de San
Millan ya en el siglo X. Si no tuviéramos estas certezas podriamos hablar de
alguna otra region préxima, como Navarra, donde, en 1076, se pusieron unas
curiosisimas glosas trilinglies a un documento de San Miguelin
Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa el habla de los rasticos (vasco) de
la «nuestra» (latina), pero una mano coetanea interlinea en romance, como si
reviviera el espiritu del escriba emilianense que al
clasico precipitemur apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non
Kaigamus (glosa 42). Nos quedamos con la integracion que significa ese
manuscrito 60: integracion linglistica, integracion -también- cultural en lo que
el codice nos manifiesta. Integracion cumplida en tierras de la Rioja con
elementos de la policroma Hispania.

Aunque los documentos conservados (en la Rioja) nos hablan de
peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo y aunque conozcamos la
atraccion que ejercia el sepulcro de San Millan, solo el camino de Santiago
significd una nueva realidad para la Rioja. La Crdénica Najerense cuenta como
Sancho el Mayor desplazo la via de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro.

Las causas que motivaron el cambio del intinerario no deben extrafiarnos:
el reino engrandecia su expansion politica, ampliaba sus posibilidades
econdmicas y aseguraba unas fronteras militares. Pero si hubo una voluntad
regia que servia a estos ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un
sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de tierras lejanas, se
modificd la liturgia tradicional, penetraron los aires de Europa con mil
motivos diferentes y todo ello repercutié sobre la historia cultural de la region,
no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente,
gracias a ellos. Ahora las relaciones no solo se ennoblecian en unos cuantos
monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos
se oian nuevas voces que traian nuevas ideas. Hubo que construir ciudades,
aposentar a las gentes que itineraban, acondicionar los caminos. La Historia,
con la decision de Sancho Ill cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los
monasterios castellanos y riojanos tenian una estrecha vinculacién, pero el
influjo renovador viene luego, en los siglos XI y XIllI, y tanto en la historia
codicologica como en la literaria.

No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI manifiesta
un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la
orden de Cluny. Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes imponen el rito
latino y eliminan el llamado mozarabe. Las cosas fueron complicadas y de



ellas he tenido que ocuparme, pero no dejan de ser curiosos algunos
paralelismos: El arzobispo de Auch preside el Concilio que restaura la sede
jacetana y entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra;
consecuencia de la Asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se
inaugur6 con una misa en San Juan de la Pefia (22 de marzo de 1071), por mas
que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, segun quedd constancia en
Zurita; tenemos testimonios de la implantacion del rito en Castilla y el juicio
de Dios que se celebrd en Burgos, y que tanto escandalizo al gran historiador
aragones. Pero, al fin, las cosas quedaron claras: «Iste Aldefonsus [VI] sub
eraM? C& XVII [1079] dedit monasterium Naiarum cluniacensibus
monachis»; afios después, el legado apostolico escribia al papa Adriano 1V
una carta de valor singular, gracias a ella sabemos los caminos y suasiones
que se utilizaron para convencer a los reacios y las decisiones violentas
cuando no Se avenian a razones.

Franceses y francos

Si parece l6gico pensar que el nuevo trazado del camin romin (1030) atrajo
a comunidades francesas (la anexion de Santa Maria al Cluny de Najera en
1079 seria un motivo mas que significativo) y estas comunidades de
terminaron una mejora de los conocimientos del latin, se estaba trabajando
para un afrancesamiento de la region, tanto por lo que tiene que ver con las
gentes llanas que eran atraidas como por los clérigos que establecerian unos
nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny y que se
proyectaria también sobre el pueblo menudo con la implantacion del rito
latino. Ahora bien, la atraccion que pudieran sentir las gentes de Francia no
seria s6lo por un sefiuelo aventurero (la peregrinacion) o cultural (la
comunidad de doctrina) sino que pronto tuvo que contar con una fuerte
Ilamada que forzaba al arraigo: me refiero a los privilegios econdémicos con
que se atraia a los nuevos pobladores. Entra aqui un nuevo motivo de
discusion gque paso a considerar.

Libertas o ingenuitas era designaciones de sendas condiciones sociales. El
hombre libre tenia un Status libertatis que le permitia el ejercicio de sus
derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que debia
levantar. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesion
hecha libre e ingenua, pero tales adjetivos no son sino los atributos de cada
una de esas condiciones sociales que, a veces, iran acompafiadas de las
precisiones gque se estiman necesarias para la comprension del texto. Asi en un
documento del Cart. SMC, fechado el afio 959 se lee: «damus ad Sanctum
Emilianum sinc ullo fuero malo, ut liberos et ingenuos ab omni servicio regali
vel seniores serviant vobis per omne seculum». Pero a partir del afio 1095 un



nuevo concepto aparece en la terminologia juridica, el defranco.
Naturalmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras
por las que discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detencion.

Logrofio era, desde su primera documentacion en 926, una explotacién
agricola, que en 1054 ya se habia convertido en un nicleo ciudadano dentro
de la honor regalis. Pero el cambio fue la consecuencia de la desviacion del
trazado de la calzada de Santiago hecha por Sancho el Mayor que trocé la
pequefa aldea en una etapa importante del camino, la del paso del Ebro, en la
época en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el desplazamiento
de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vias del
continente.

He aqui como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en
sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraran
el buen resultado de estos deseos, y con él, una creciente prosperidad de la
hacienda real. Asi, pues, Logrofio alcanzara esos fines, si supera la condicién
social del villano, que sus habitantes tienen, liberandolos de «la opresion
servil», y si logra atraer a gentes que estan libres de tales gravaciones. Para
ello se aspird a que vinieran a la puebla hombres extrafios a la tierra a los que
se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses como proximos al territorio e
interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se establecié la
formula juridica de la franquitas o union del aspecto positivo de la libertas y
del negativo de laingenuitas. El Fuero de Logrofio es muy claro en las
distinciones, no siempre tenidas en cuenta, ni siquiera tras el luminoso estudio
de Ramos y Loscertales; en el preambulo del texto se dice que se da el fuero
para aquellas gentes que vengan a poblar «tam de francigenis quam etiam de
ispanis, uel ex guibuscumque gentibus». Es decir, «franceses (= de Francia),
espafioles (= de Hispania)» o0 gentes venidas de cualquier otro sitio. El
adjetivo francigenis era conocido en la edad media como «francés» o como
«ajeno a la tierra». Cuando en elFuero de Logrofio se habla de francos, la
palabra no quiere decir «francés» (para eso esta francigenus) sino «hombre
dotado de un determinado status social (liber+ ingenuus)».

Los francos (gentes con status franquite) originariamente fueron franceses,
pero lbégicamente los espafioles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de
Logrofio permite ver como se cambia el estatuto social de los primitivos
villanos en el mas beneficioso de la franquita, con lo que pasaron a ser
pobladores tanto los que vivian en Logrofio como los que después vinieron a
establecerse.

Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentaneo: la presencia
francesa esté signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de
Santiago, sea asentando unos clérigos franceses, sea protegiendo intercambios



de ambos tipos o atrayendo a gentes de Galorromania que, estableciéndose de
manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarquia castellana.

La voluntad real acerté en cuanto aqui nos ocupa y Logrofio -bien
conocida ya- se convierte en un punto de referencia dentro de la poesia
trovadoresca. Paulet de Marsella (... 1262-1268...) fijara dos hitos para hablar
de la superficie de Espafia, justamente ambos estan en el camino de Santiago y
uno es Logroiio.

En torno a Berceo

La Rioja se vinculd al mundo de los trovadores por algo mas que esta
referencia. La famosa familia de los Haro, que dejé no pocos ecos en algunos
poetas provenzales, tuvo que ver con la region, pues don Diego Loépez de
Haro (m. 1214) fue sefior de Rioja y de Najera. Pero hemos llegado al siglo
X1 y la presencia francesa la vamos sintiendo de una u otra forma: gentes
innominadas y frailes entendidos nos han hecho ver como el camino de
Santiago habia determinado algunas relaciones, o la riqueza de una gran
familia. Pero no nos basta con esto. Quiero sefialar como la influencia
francesa no es ajena a otros hechos culturales con los que puede enlazarse.

Ya en el siglo X el monasterio de Najera recibia saberes de Galorromania
y hasta Albelda lleg6 una épica francesa de caracter legendario, que motivo la
ya famosa nota emilianense, incluida en un cddice que encierra un complejo
mundo cultural. Pero, después de que el camino de Santiago fuera desviado,
resultaria trivial seguir hablando de estas influencias si no tuviéramos motivos
de relevancia que nos llevan hacia la literatura en lengua vulgar. Con lo que
nuestra mirada abarca un amplio campo de cultura que tiene que ver con el
menester del traductor. De este modo se amplié el significado de los
franceses, mas alld -0 mas aca- de los cddices y de los fueros; ayudaron a
crear una lengua apta para quehaceres empefiados y orientaron el quehacer de
algun grandisimo poeta. Tendremos que centrarnos en San Millan, floreciente
y arruinado segun los tiempos, pero lleno de vida tras la impronta que marco
Sancho el Mayor. Mas aln, si se ha dicho que sus copistas constituian un
taller especializado, la misma especializacion tendremos que reconocerle un
siglo o dos mas tarde.

La Vida de Santa Maria Egipciaca es un poema francés: se escribié en el
siglo X1 y fue traducido en los albores del siglo XII1 y tras rechazar hipotesis
no razonables llegué a la conclusion de que nuestra historia «procedia de
alguno de los famosos cenobios riojanos» que florecian en aquel momento.
Estamos ante un pequefio problema que va a alcanzar una proyeccion



singularisima porque va a enlazarse con esta tradicion cultural que viene
floreciendo en la region desde el siglo X, que ha permitido que la fe de
bautismo de nuestra lengua se extendiera en San Millan, que alli -
nacionalmente unidos- estuvieron castellanos, navarro-aragoneses y vascos.
Pero, y las cosas se nos van enlazando, aquel rey vascon que fue Sancho el
Mayor hizo pasar por Logrofio el camino de Santiago y esto motivé una nueva
concepcion juridica para atraer a los extranjeros y para dignificar a los
nacionales, pero -y ademas- los franceses nos integraron en el movimiento
europeista que marca el Cluny y ahora, en este final de los procesos, nos
encontramos -otra vez la Rioja- con la primera poesia culta espafiola.

Y es que no existen problemas pequefios, si de cultura se trata: el més
modesto motivo puede agigantarse en las manos que saben elaborarlo. Y
como los monasterios del siglo X con su floracion codicologica, en el XI con
el camino de Santiago, en el XII, con las secuelas del derecho de francos
(establecido en 1095); en el XIlll, con las referencias de los trovadores
provenzales y, ahora, con la explicacion de algo singular: Gonzalo de Berceo
no es un hecho aislado. Florece en San Millan porque alli hay una gran
tradicion cultural: gracias a ella podria el poeta traducir fidelisimamente un
manuscrito latino bien semejante al Tot de Copenhague, inspirarse en otros
para contar las vidas de los santos regionales.

Pero no es por esto por lo que aduzco la Vida de Santa Maria Egipciaca y
Gonzalo de Berceo. En la segunda mitad del siglo X habia en San Millan un
manuscrito en el que se copiaban las vidas de seis santas (Catalina, Melania,
Castisima, Egeria, Pelagia y Maria Egipciaca), pero esta literatura culta se
enriqueciod con otra en lengua vulgar cuyos testimonios nos llegan hasta hoy:
el texto francés de la vida de Santa Maria Egipciaca tuvo que ser conocido,
como muy tarde, en el paso del siglo XII al XIII, y, gracias a la enorme
fidelidad del traductor castellano, he podido reconstruir un diccionario
espafiol-francés, hecho singularisimo en cualquier tradicion cultural,
sorprendente a comienzos del siglo XIII, y algo que resulta probatorio para mi
tesis: Gonzalo de Berceo habia leido la version castellana de aquel original
anglo-normando vy, en el Sacrificio de la Misa, aparece la constancia de ello,
pero -a su vez- Gonzalo de Berceo no era sino un eslabén intermedio: el Libro
de la Infancia y Muerte de Jests, a pesar de su anisosilabismo e
independencia con respecto a unas fuentes concretas, incorpora a su relato
varios versos de losLoores de Nuestra Sefiora.

Ya es mucho haber conocido un texto francés que estaria en San Millan y
que sirvid de punto de partida a un desarrollo literario que duré mas de medio
siglo. Pero tras estas verdades subyacen otras: los textos sobre Maria
Egipciaca y la infancia y muerte de Jesus estan copiados, junto al libro
de Apolonio en el manuscrito Il - K - 4 de la Biblioteca escurialense.
Ninguno es aragonés, sino castellano, ¢por qué se copiaron juntos? ¢No



procederan de un mismo monasterio? Pero no basta con ello. Berceo vy el libro
de Apolonio son coetaneos, y para expresarse utilizan dos recursos
revolucionarios: la lengua vulgar y la cuaderna via. Estamos en el camino de
saber como llego el Arte de «silabas contadas» a la Peninsula, y, al parecer, no
poco tendria que ver el influjo francés en la Rioja. Sabemos, si, que el metro
procede de Francia, pero los indicios van apuntando a lugares muy precisos.
Los mismos que dieron cobijo al poema hagiografico y que sirvieron de punto
de partida para otras representaciones graficas. Pues la hipotesis del
riojanismo de esta literatura ha dejado de serlo, convertida ahora en certeza.
Pero hay mas: al estudiar las representaciones de Santa Maria Egipciaca, he
encontrado no pocas, y en tiempos diferentes, tanto en monasterios como en
catedrales de la region; aparece en algun toponimo y lo que es mas
sorprendente -0, si se prefiere, mas ldgico- su irradiacion hacia tierras
burgalesas. Pero hagamos un breve, y necesario inciso.

A partir del siglo XI, «el mecanismo glosistico se desarrolla especialmente
en la region de Burgos-Rioja» y hay otra multitud de conexiones entre Castilla
y nuestra region. Pero lo que interesa es sefialar -si ello no fuera redundante-
las estrechas relaciones entre los focos culturales de esas tierras tan cercanas.
Pero, en busca de unos apoyos, aun afadiré mas: de la Biblia de Valvanera,
desdichadamente desaparecida, se sacaron copias, una de las cuales fue a
parar a Ofia y aun parece que sirvio de modelo a otras de Calahorra (siglo XII)
y San Millan (siglos XII y XIII). Si aduzco estos dos motivos es porgue uno,
el vinculado con Ofia, me va a servir de inmediato, y otro, el temporal, nos
lleva de la mano de la cronologia hasta los dias de Berceo. Porque todo esto
tiene que ver con la traduccién espafiola de laVie de Sainte Marie
I'Egiptienne; migré del monasterio riojano donde se tradujo y llegd a San
Salvador de Ofia. Alli se perpetud en un fresco que nos resulta de singular
valor: se cubrié de yeso y ahora, al restaurar el templo, han salido esas
pinturas del siglo XIV. Lo que resulta admirable es que el pintor no seguia
la Leyenda doradade Jacobo de Voragine, sino el relato castellano en verso,
como creo haber probado. Y estariamos con otro cabo que anudar a nuestro
ovillo: la via de peregrinaciones trajo monjes y atrajo gentes. Vamos teniendo
unos hitos: Sancho el Mayor en el siglo XI, Alfonso VI en 1074 (entrega de
Najera al Cluny) y en 1095 (fuero de Logrofio) han marcado una impronta
decisiva: florece un vulgar latin, pero también las lenguas vulgares son
capaces de crear cultura y se cumple ese prodigio de traducir, al rayar el siglo
XI11'y con fidelidad admirable, un poema francés del siglo anterior. Después,
Berceo en esa gran encrucijada de Europa que es el camino de Santiago:
textos latinos, conocimiento romance. Pero nada ha significado ruptura: paso a
paso hemos ido andando nuestra senda vy, al irradiar en texto poético sobre las
pinturas de Ofia en el siglo X1V, cerramos nuestra peregrinacion.



Conclusiones

Las conmemoraciones oficiales sirven para despertar recuerdos dormidos.
Pero pueden desvirtuar la verdad con su reclamo y con la obligacién de dar
precisiones. Nosotros no necesitamos de ello; mas adn, sabemos de su incierta
verdad. Y es lo que debemos decir desde esa objetividad que pretendemos.

Bien poco hace sonaron todas las alharacas: el milenario de nuestra lengua.
Pero una lengua no nace como un ser bioldgico; se taja el cordon umbilical y
tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atras, se elabora
poco a poco, crece, puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una
criatura distinta, pues seguira recibiendo influjos que siguen conformandola.
Pero no importa: la lengua no se lleva al registro civil para que haya
constancia de su ser. No sabemos donde nacid (¢,son los serments de
Strasbourg?, ¢las glosas emilianenses?, ¢la carta de Monte Casino?), ni
cuando (la primera documentacion no es el quejido de la criatura alumbrada).
Insisto, no importa: tenemos unos datos de referencia y a ellos estamos
aduciendo. Un dia dudoso, en un lugar incierto, de un ignorado escriba se
produjo el milagro. Y todos los indicios nos llevan a una region en la que se
mantuvo la tradicidn visigotica, en la que se intentd reconstruir el pasado
anterior «como ideal eclesiastico mas que politico». Esto, que es cierto,
asegura una continuidad que vino a servir a fines culturales: preparacién de
los utiles para escribir, técnica codicoldgica, arte de las miniaturas, tipos de
letra, etc. Nada se improvisa ni nace de la nada: ahi estaban los frailes riojanos
en relacion con el arte de los mozarabes o sus conexiones con las regiones
peninsulares del Norte y su conocimiento de Europa. Este fue el mantillo en el
que se abrieron otras flores, porque la Rioja -mil veces llamada tierra de
transicion- recibia los bienes que con los demas se compartian, que el saber es
de todos y los cabildeos lugarefios no llegan a ninguna parte. Y asi empezaron
los prodigios, no tanto por lo que transitd, sino por lo que se afincd. Hombres
que hicieron pueblos sobre «fuego muerto» y que dieron vida a Najera, con lo
que la vida no se interrumpia y la reconquista de Sancho Garcés nos ensefia
algo muy cierto: los vascones influyeron y desplazaron a la tradicion hispano-
latina y visigética que se habia transmitido hasta el siglo X. Y aqui tenemos
un momento clave: sobre un cddice pirenaico un estudiante riojano pone unas
glosas. Estamos en un cenobio con tradicion latina, y aquel estudiante que
desveld el gran misterio tenia dos registros de lengua: uno culto, con el que
tropezaba, y otro vulgar, que le servia para aclarar dificultades. Pero aquel
hombre tenia, también, una lengua familiar, en la que hablaba, y esa lengua
tenia rasgos castellanos y navarro-aragoneses. Ademas, se ayudaba del vasco.
Lo dijo hermosamente Damaso Alonso: habia nacido una lengua para hablar
con Dios y, si bajamos al mundo de las contigencias, esa lengua era el



espafol. Por la incorporacion unificadora de todos los elementos roméanicos y
no romanicos en el doble registro latino.

Pero la reconquista necesita defender sus tierras para que no vuelvan a ser
perdidas, y aumentar su produccién y fijar a sus hombres. No podemos
desligar esto de lo que acabo de escribir. Tras la bajada de los reyes
pamploneses, otro rey vascon desvia el camino de Santiago y otro da caracter
legal a los que se llamaronfueros de francos. De nuevo Europa: porque si los
benedictinos del siglo X europeizaron, los cluniacenses del XI luchan por la
unidad de la cristiandad y aqui se cumple del destino de Occidente: nueva
latinizacion y el aire de Europa que entre a raudales. Surge asi un cultismo
flagrante y un ennoblecimiento del arte popular. No es contradiccién, sino
integracion: riojano es el primer poema hagiografico de nuestra lengua, pero
no es posible una hagiografia sin cultura, y se da en una region, si no en el
mismo monasterio, donde se inventaran supercherias eruditas como los votos
de San Millan de las que acaso no se vid libre algin gran nombre de nuestra
literatura. Pero si las glosas fueron el primer tanteo lexicografico en romance,
la vida de Santa Maria Egipciaca permitio hacer el primer glosario bilingie
que conocemos de dos lenguas vulgares. Y, como a finales del siglo X, ahora,
al empezar el XIII, gracias a la tradicion cultural que no se interrumpe y que
sigue creando manaderos de saberes. Hasta llegar a Berceo: el poeta mas
latinizante de nuestra historia literaria y, por otra parte, creador de una lengua
poética en romance al servicio de quienes, por no saber latin, se creian
incultos. Todo es coherente y l6gico: la tradicion europea (latinizante y culta)
era apoyada por el rey para servir a su propio reino. Pero ese mismo rey, se
amparard en la lengua vulgar para contar con unos vasallos que se
identificaran con él gracias al instrumento lingistico que los une.

Todo esto se cumplio con la precision de las piezas movidas sobre un
tablero de ajedrez. Las cosas fueron asi, y en la Rioja, porque todo se habia
preparado para que el destino, fatal, se cumpliera. Los vaivenes politicos una
vez llevaron hacia Navarra, y se escribieron las glosas emilianenses; otras
llevaron a Castilla, y vino la europeizacion que hizo posible la obra de
Gonzalo de Berceo. No solitaria, sino ineluctable por cuanto ya sabemos. El
destino se habia cumplido: en aquel rincén encontramos el I6gico testimonio
de la lengua espafiola porque todo ayudo para que asi fuera. En aquel rincén
escribe el primer poeta espafiol porque también todo ayudo para que asi fuera.
Ni en un caso ni en otro fueron dados caidos al azar, sino resultado de una
partida sabiamente dispuesta. Ni las glosas ni Berceo son, cronolégicamente,
los primeros. Las glosas y Berceo son algo mas: el testimonio de un destino
que tenia que cumplirse.
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