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El cazador

jQué paisaje tan pintoresco es el que presenta la aldea de la costa de Vizcaya en
donde acontecieron los sucesos que constan en las paginas de este libro!

Si lo vierais os sentiriais impulsados del deseo de tomar el pincel siendo pintores o
de coger la pluma si el destino os habia sefialado con su mano de hierro el camino de las
letras.

Una montafia cuyo elevado pico parece querer escalar el cielo; a su falda un arroyo
cristalino entre flores silvestres y verdes juncos; mas alla un vallecito ameno, en donde
los arboles dan fresca sombra, y al terminar el valle, la primera casa de la aldea, primera
paloma de aquel grupo delicioso, y luego las otras diseminadas en bello desorden, en
variado conjunto; un ambiente fresco y embriagador, y una pureza en el cielo que
semeja reflejar la de aquel caserio tan sencillo como notable por su blancura.

Todavia no habia amanecido cuando llegué yo a la cumbre de la montafia y me senti
conmovido ante aquel majestuoso silencio sélo interrumpido por el suspiro de la brisa
entre las ramas; el mar venia a estrellarse a los pies de la montafia, y aquel ruido



mondtono y agradable, imponente y sublime, parecia un himno de la naturaleza al
Creador.

Sentéme en un pefiasco, dejando a mis pies la escopeta de caza: tendiose a mi lado
el perro, mi compafiero inseparable y comencé a pensar en la tranquila y sosegada
existencia de los moradores del caserio.

Habia yo llegado de Madrid tres dias antes y estaba hospedado en casa de un
anciano sacerdote, bueno y virtuoso, que me indicd, pues era conocedor del terreno,
aquel punto como el mas a propdsito para la caza y como uno de los paisajes mas
pintorescos de la costa.

Los primeros tibios resplandores de la aurora anunciaron el dia entre los cantos de
las aves, y esa apacible armonia de la mafiana que nace en cada flor, en cada hoja, en
cada gota de agua del mar y del arroyo.

Me levanté como atraido por la majestad del cielo, sentime dominado en aquellos
momentos por una especie de jubilo que me embargaba y que hacia asomar las lagrimas
a mis o0jos. Es que el recuerdo de las penalidades de mi vida era sustituido por las
grandezas de la creacion.

En los primeros instantes no me atrevi a dar un paso; el pobre animal que me
acompafaba no hacia mas que mirarme como indicandome que debiamos bajar de la
montafia hacia donde venia la niebla con velocidad asombrosa. Tomé la escopeta,
alegrose Leal y fuimos descendiendo, mientras el sol comenzaba a derramar los
amortiguados resplandores con que anuncia su salida coloreando los montes lejanos con
esa sonrosada tinta que el pincel no ha podido trasladar al lienzo con exactitud.

iQué cielo tan alegre! Contrastaba con la negra angustia de mi alma.

Un nifio dormido y una mafiana de primavera en un paraje como aquel, hacen
cambiar de recuerdos o les dan distinto color.

iA veces aumentan la tristeza pero es con una melancolia tan dulce!...
Descendimos por fin. Vi como se despertaba el movimiento en el caserio; como las
chimeneas despedian columnas fugaces de humo, cémo salian los labriegos a sus

quehaceres, unos cantando, conversando otros.

Mirabanse todos sin extrafieza pero con respeto y me saludaban con un aire tan
simpatico que me atraia.

Llamdéme la atencion entre todos uno de aspecto venerable por su edad y por las
huellas del dolor que parecian impresas en su semblante.

Iba solo, con los instrumentos de labranza al hombro y se paraba con frecuencia,
mirando hacia la primera casa de la aldea.



iQué espectaculo el de la naturaleza en aquella parte de la costa! Teniame tan
conmovido, que no me atrevia ni a acordarme de la escopeta para disparar sobre las
inocentes avecillas que por delante de mi cruzaban.

-Ahi tiene usted caza,-me decia uno.

-Tire usted, -exclamaba otro con el mejor deseo.

Mirabalos yo y no sabia ni lo que me decian siquiera.

El perro me indicaba con su actitud que la caza se escapaba.

Me fijé en el anciano labrador que no dejé de mirarme con alguna extrafieza.

-¢Es usted forastero? No le he visto a usted cazar por estos sitios...

-Si sefor; he venido de Madrid hard como unos tres dias...

-iAh! pues entonces no es extrafio que admirando este pais no se acuerde siquiera de
que lleva la escopeta al hombro.

-Verdaderamente es encantador el paisaje, deben ustedes pasar aqui una vida
sosegada, lejos del bullicio de las grandes capitales s6lo por testigos de sus placeres
sencillos, las flores de la montafia y las olas del mar.

-Eso parece, sefior, eso parece; pero si viviéramos solos aqui los hijos de estas
montafias... -replicé el anciano con melancoélico acento.

-jAh! eso quiere decir que los que no hemos nacido en este valle estamos de mas.

-No, no sefior; -respondid el labrador que continuaba caminando y a quien yo
instintivamente seguia. -Es que yo no sé quién diablos trae enemigos a nuestras casas y
nos lleva la felicidad que disfrutamos.

-Segun eso no vive usted contento entre estas montafias, -preguntéle herido por la
curiosidad y creyendo encontrar algunas de esas historias que luego a los lectores
parecen novelas hijas de la imaginacion.

-Podria ser el hombre mas feliz de la tierra y no haber rico hacendado, ni rey que me
igualara, pero... a usted deben importar poco nuestras penas y harto tendrd con las
suyas.

-Deseo saber las penas de mis hermanos para aliviarlas si es posible y para
sentirlas...

El anciano se pard, me mir6 detenidamente y exclamo:

-Asi me gusta, bendito Dios; si fuera verdad lo que dice...



-;Que si fuera verdad? los hechos podrén confirmar mis palabras y el tiempo si es
gue permanezco algunos dias por aqui y nos vemos, podra convencer a usted mejor,
pero estoy impidiendo que vaya usted tan ligero como podria; le entretengo con mi
conversacion y no llegara usted a tiempo a su trabajo.

-Nadie me puede refiir por faltar a mi obligacion; las tierrecitas que voy a labrar son
mias; soy solo, absolutamente solo; los dos Unicos cuidados que pudiera tener ya no los
tengo. Mi hermano ha venido de Oran y con él se hallan los dos angeles de mi vida. El
ha refildo conmigo porque... porque... vamos... si Dios castigase... pero... yo no debo
hacerle sufrir con mis penas... usted ha venido a divertirse, a distraerse y no es prudente
que yo le aparte de su proyecto.

Tenia aquel hombre tal acento de sinceridad, habia tal tristeza en su mirada y un
ambiente tan misterioso le rodeaba, que cada vez crecia mas en mi el deseo de saber la
historia a que se referia.

-Y ahora, Dios sabe qué sera de Juanillo, y la pobre Angelita... Ese demonio... ese
demonio...

Acaso no queria hacerme la revelacion que mi curiosidad apetecia, y no debia yo
estimularle a que me abriese las puertas de su corazon.

-Ya hemos llegado. ;(Ve usted estas tierras? son mias hasta donde esta aquel arbol
solitario en el recodo del camino. jNo esta muy lejos de mi casita! ;no es verdad? y no
soy muy rico que digamos, pero me bastaria para vivir tranquilo en este rincon si no
hubiera quien introdujese la cizafia en mi familia.

El anciano se sentd y me indico si queria sentarme a su lado en una piedra cilindrica
que era el sofa de aquella habitacién inmensa cuya techumbre era el cielo y a la que
servian de alfombra las yerbecillas silvestres y las aromaticas flores. El olor del romero
y el tomillo de la loma préxima, parecia abrir los sentidos.

Sentéme porque ya lo necesitaba.

El labrador eché a Leal un pedazo de pan que envuelto en su pafiuelo traia con sus
provisiones de boca, y Leal que no despreciaba agasajos de aquella especie, lo cogio
antes de llegar al suelo, lo sabored después y fue a lamer la mano del viejo labrador.

-Bien, bien; jojald que muchos hombres tuvieran vuestra nobleza y vuestra lealtad!

Leal meneaba la cola como si entendiera al que asi hablaba. Luego me miraba como
diciendo: -; Ve usted, amo mio, qué bueno es este hombre?

Mientras esto sucedia, poblabase el campo de labriegos en distintas direcciones: las
sendas parecian hormigueros y el valle adquiria el color de animacién que contrasta con
el silencio y con la soledad majestuosa de la noche.

-Vaya, dejaré a usted trabajar, veo que por mi no ha comenzado usted ya el trabajo y
voy a recorrer la parte que me queda hasta llegar a la aldea.



-Lo que usted quiera, caballero. Ve usted la casita que esta detrds de aquella cerca
y hacia la derecha? pues aquélla es la de mi hermano, la de mi pobre hermano,
imposibilitado desde hace dos meses y con dos pobres criaturas, Juanillo y Angelita...
ipobres chicos!... Francamente, queria antes que usted llegase a la aldea, que supiera la
verdad; porque si ha de creer usted lo que le digan...

-Yo sé lo que son los pueblos pequefios, y no doy gran importancia a las
murmuraciones.

-Si todos fueran lo mismo... Pero es que hasta mi hermano est4 contra mi, y me
calumnia porque tenemos en la aldea un espiritu malo que todo lo revuelve... Y es el
caso, que la gente no lo tiene por malo, y cree que es la santidad personificada.

-Cosas de la vida...

-Pues si usted vuelve a venir por estos sitios y quiere saber una historia curiosisima,
se la referiré.

El anciano me miré con atencion y dijo:

-Deseandolo estaba.

-Ya hoy no puede ser; ¢ve usted? Quiero dejar concluida toda esta parte, porque
puede llover de un momento a otro, y no esta lejos segun las sefiales que ayer daba la
puesta del sol, y luego el cerco de la luna.

-Pues mafana...

-Bien, marfiana concluiré temprano mi trabajo, se viene usted a la tardecita; ya tendré
yo preparada en mi casa una merienda, y comenzaré a referir a usted la historia que le
ha de interesar.

-Corriente, asi quedamos.

Vio Leal que yo me levantaba, y también lo hizo, no sin acariciar al anciano.

Segui mi camino hacia la aldea, y vi que a la puerta de la casa que me habia
indicado el labrador hallabase un hombre de mala traza.

Sombrero de palma de ala ancha, chaqueta de patrén de barco, faja morada, pafiuelo
negro de seda al cuello sujetando las puntas con la faja, y en él, como abrazadera, un
riquisimo anillo de oro con su diamante.

Este era el traje de aquel hombre, y que completaba un pantalén ancho de dril y
zapatos de becerro blanco.

El rostro moreno con espesas patillas que le cubrian casi todo menos la barba y los
pomulos, cejas grandes y casi unidas, 0jos pardos, vidriosos, hundidos; de estatura alta y
de delgados brazos; todo aquel conjunto parecia el de un hombre siniestro.



¢Seria el espiritu malo a que el anciano se referia?

Fijése detenidamente en mi, y sonri6 con hipdcrita dulzura.

Leal, al verle ladro, y lanzdse hacia él.

Contavelo con la palabra «aqui» y vino sumiso a arrastrarse a mis pies.

Apenas le oyo ladrar, metio el hombre, para mi desconocido, la mano en el bolsillo
interior del chaquetén.

-Si ladra otra vez, lo mato; -dijo sacando una pistola.
-Ya lo ve usted, no se mueve.

Leal se tendio a mis pies, pero no dejaba de mirar a aquel hombre que me fue
antipatico ya desde el principio.

-¢Era usted el que hablaba con aquel canalla?...
-Con aquel anciano laborioso que me parece tan honrado como infeliz.

-Buen grillete merece. Como le oigan, no le sentenciaran... El lobo con la piel del
cordero. Se filtra suavemente, invita a todos aquellos a quienes ve por primera vez a que
vayan a su casuca, alli les arranca con melosas frases las sefias de su domicilio, la
ocupacion, en fin, cuanto necesita saber para ponerse después en relacién con una turba
de bandidos que le rodean, y robar a mansalva...

Comencé a dudar. Tal era el acento de persuasion con que se expresaba aquel
hombre.

¢Seria fingida tanta bondad, tanta honradez?

-Fiese usted, fiese usted de él, que en viendo a un forastero que no le conoce, ya esta
con sus historias a vueltas.

Quedé pensativo, recordando lo que el anciano me habia dicho, previniéndome que
no creyese a los que de él me hablasen.

Las apariencias suelen engafar. ¢ Tendria yo enfrente de mi al hombre honrado y
seria aquel viejo el malhechor?

-¢Es usted de aqui? -preguntéle al desconocido.

-No sefior; he nacido en lItalia, pero desde muy nifio me estableci en Barcelona,
después Lucifer me hizo entrar en la vida del mar, y estuve mucho tiempo sin ver mas
que las malditas olas y el cielo que parecia gozarse en mis padecimientos. Fui después a
América, y alli no fue mi suerte poca, pero luego, un negro se empefid en salirme al
paso donde quiera que iba, y tomé odio a aquel pais.



La forma en que me hacia la narracion, me hizo comprender que habia algo de
siniestro en sus palabras. Maldecir las olas habiendo podido salir libre de su furia, no
tratar con respeto al cielo que le habia dado una fortuna, eran circunstancias que
prevenian en contra de aquel hombre.

-No hay duda, algo lo ha dicho a usted aquel tunante, y si fuera lo que yo creo, el
tiro que no he soltado para el perro, acabaria con la vida de aquel miserable envidioso...

-Nada me ha dicho, nada absolutamente.

-Lo he visto sefialar hacia aqui, y como sé que a otras personas ha referido historias
llenas de calumnias y de imprecaciones contra los que valen mas que él, tengo que
hacerle saltar de aqui a buenas, o si no a malas habra de hacerlo. Es un bergantin pirata,
y como lo caze un dia, va a hacer agua mas pronto, que se figura.

-Yo he hablado con él de cosas indiferentes, de la cosecha, del tiempo.

-Asi empieza siempre, lo conozco... Luego entra con sus historias, y no perdona ni a
su hermano. Apuesto a que le ha hablado de su hermano, del pobre que yace
imposibilitado y que le debe el sacrificio de su salud... ;Qué creera ese vago; que todos
hemos de creerlo? Poco a poco, lo veremos.

Estaba visto que habia en los dos gran interés de anticipar noticias que
respectivamente les convenia dar a conocer.

Mi conciencia, colocando en la balanza lo que habia oido a uno y a otro, inclinaba el
peso de la justicia favorable al primero.

¢Por qué tanto afan en los dos para hacerme formar juicio contra su adversario?

-¢Quiere usted descansar? -me dijo después de observar que yo daba muestras de
impaciencia.

-Muchas gracias, -le contesté- voy a ver la aldea...

-Poco tiene que ver, pero son honrados sus moradores, honrados hasta dejarlo de
sobra. Unicamente esta de mas aqui ese truhan con quien usted ha estado hablando.

-Pero...

-¢Viene usted para mucho tiempo? -preguntéme con interés el que habia querido
matar a mi pobre Leal.

-Pasaré aqui el verano.
Al oir esto me miré con fijeza extrafia.

Parecia que vagaba por su cabeza un proyecto terrible, y que podria estorbarlo
cualquiera persona que no fuese del pueblo.



-Me alegro, -dijo con fingida alegria.

Y bajandose, acaricio a Leal, pasando la mano por la cabeza.
Leal grufié como diciendo:

-No quiero nada con usted, mal hombre.

Yo conocia el lenguaje particular del pobre Leal, que expresaba la repulsion, el odio,
la antipatia de un modo, y el carifio, la simpatia de otro.

-VVamos, que hemos de ser muy amigos... -interrumpio6 aquel hombre.

El perro apart6 la cabeza, no queriendo que la tocase aquella mano, y despueés se
levantd como haciéndose el distraido.

-Pues ya sabe usted que aqui tiene una choza a su disposicion. Comodidades,
ninguna, pero voluntad, mucha y muy grande.

-Se agradece.

Llevé mi escopeta al hombro, despedime del personaje extrafio, y segui recorriendo
las sendas que conducian a dos distintas casas.

A los pocos pasos Vi que una pobre nifia de ocho afios estaba lavando unos pafiuelos
en el arroyo, y a su lado, un nifio de seis lo mas se entretenia en arrancar juncos de las
orillas, pero con frecuencia eran inutiles sus esfuerzos; la mano se deslizaba por el
junco, y éste se quedaba enclavado como antes.

Como yo en mi expedicion llevaba el objeto distraerme y de observar las
costumbres y estudiarlas, y por los nifios se comienza a conocer a los padres, me paré
ante aquellas dos criaturas, que me dieron una leccién de urbanidad con unos buenos
dias, pronunciados con gracia y atrevimiento infantil.

-Buenos dias, hijos mios, -les respondi, -¢sabéis en donde se oye misa?

-En la ermita, -me respondieron como diciéndome: -vaya una pregunta.

- Y donde esta la ermita?

-All4, aquella que tiene la cruz.

-Es verdad... es verdad.

Mis preguntas tenian por objeto conocer a aquellas criaturas, por su manera de
pensar y de sentir.

-¢Y qué haceis vosotros?



-Ya lo ve usted, -dijo la nifia siguiendo su tarea, -yo lavo los pafiuelos y éste arranca
juncos para que se sequen y hacer después jaulitas para los pajaros, las vende, y gana
para vestirse.

-¢Que son pobres vuestros padres?...

-No sefior, -dijo el nifio, -mi padre es muy rico, y dicen que tiene mucho dinero, y
vaya si lo tendrd, que ha estado en la tierra del oro y ha trabajado mucho, pero esta
enfermo, y porque dicen que mi tio quiere apoderarse de todo, ya se ve, lo guarda para
cuando nosotros seamos mas mayores.

-¢Y quién es vuestro tio?

-Un viejo que trabaja alla abajo, por alla, por la vereda... Desde aqui le veo, si, si,
mirelo usted.

Era el anciano que habia tenido el dialogo conmigo.
-Ya lo veo.

- Y usted, no es de aqui; verdad? Va usted cazando... A ver, ;cuantos pajaros ha
muerto usted?

-Ninguno.

-Asi me gusta, -dijo la nifia con mucha gracia, -que no haya usted muerto ninguno,
porgue los quiero tanto... ;y qué dafio hacen a nadie?...

-Tonta, -replico el nifio, -¢no ves ta que los hombres no podemos vivir sin que nos
alimente la carne de los animalitos? Pues entonces frescos estabamos si no se mataran
las gallinas, y los pavos y los conejos... Viviriamos de las yerbas del campo: ni
comeriamos huevos, ni nada... ;no es verdad, caballero?

-Tienes razén; pero de eso al placer de hacerlos dafio, hay mucha diferencia.

-Si, pues el cazar es un gusto, una diversion para el hombre, y por ese gusto se
matan pajaritos.

-Por eso no he querido matarlos yo, pero si hubiese de buscar mi sustento vendiendo
los que matase...

-iAh!... eso es otra cosa. ¢Y diga usted, por qué no podremos vivir sino acabando la
vida de animalitos que ningun dafio nos hacen? ¢Por qué sera eso?

-Son leyes de la naturaleza.

-Mira, mira, si hacen dafio alguno, -dijo el nifio sefialando a una bandada de
gorriones que picaban el trigo. -Aguarda y veras.

Y tomando una piedra la dispar6 contra las avecillas que volaron.



-Ya ves, para evitar que hagan dafio, no has tenido necesidad de matar a ninguno.
-Si, pero esos irdn adonde no haya otro como yo que los espante, y se comeran...

-Que coman, de algo han de vivir: ;no comes ti? Egoistones, todos los hombres sois
lo mismo.

Embebecido estaba yo oyendo el filoséfico didlogo infantil que parecia extrafio a
aquella edad.

En este punto se hallaban de su graciosa polémica los dos nifios a quienes se habia
acercado Leal como un compariero carifioso, cuando vi que el personaje desconocido
venia con paso presuroso al sitio en que me hallaba.

El nifio cogi6 con sus manos la cabeza de Leal y le dio un beso que fue contestado
por el perro meneando la cola y lamiendo la cara de la infeliz criatura.

Era un cuadro tierno y candoroso el de aquella criatura abrazada al perro de
Terranova, cuya negra cola contrastaba con el blanco del rostro del nifio.

La nifia parecia tener envidia de que el perro acariciase solo a aquél, y lo llamg, sin
que tardase mucho en acudir Leal buscando las simpatias de la nifia.

El hombre de mirada siniestra se acerco.

Leal se plantd delante de los nifios como queriendo guardarlos de alguna agresion y
fijando sus brillantes o0jos en el que habia querido matarlo.

-¢Qué hacéis aqui, mufiecos? -dijo el recién llegado con &spero acento.

-Trabajar, -respondio la nifia.

-Y yo, -interrumpio el nifio.

-jEal... a casa, a casa.. Siempre estdis buscando pretestos, -prorrumpio
acompariando las palabras con bruscos modales el desconocido. Me miré atentamente, y
al ver que me afectaba el trato que daba a los nifios, cambid de acento, inclindse y les

dio un beso a cada uno exclamando:

-jAngelitos! se van a quedar sin padre: no tienen madre, ni familia, porque el tio...
joh! ese... es muy malo.

-Pues si nos quiere mucho, -replico la nifia.
-Mucho jeh!... vaya, largo, largo de aqui.

Leal dio dos saltos delante de ellos como queriendo decir: «no hay que hacer caso,
amiguitos» los acompafio hasta el fin de la vereda y volvio a colocarse a mi lado.

Los nifios se habian despedido de mi con una mirada significativa.



-¢Son muy parlanchines, es verdad?

-Son muy discretos.

-VVamos, le han cautivado a usted el corazdn. Qué diablos de chiquillos... Ahi tiene
usted dos victimas de aquel miserable viejo... por él se ha arruinado el padre, él le ha
robado...

-No tengo interés en saber.

-Pues yo lo tengo en que todo el mundo sepa... que en este caserio hay un criminal
con la apariencia del hombre de bien.

-Ni soy fiscal ni juez, por consiguiente nada puedo hacer.
-He oido decir que era usted abogado.
-Si, sefior.

-Ahi tiene usted por qué trataba de atraerle, acaso quiera... -dijo con recelo aquel
hombre.

-Creo que no sabe que ésa es mi profesion y si en alguna cuestion de derecho me
consultase, no tendré inconveniente en informarle y dirigirla.

Esto dije para observar el efecto que en él producian mis palabras. Efectivamente, se
notd la impresion: fruncid el cefio: hizo que miraba hacia otra parte y se dirigian a mi
sus 0jos.

Cada vez me infundia méas sospechas, por sus preguntas, por su empefio en atribuir
hasta crimenes al pobre viejo con quien yo habia hablado.

Repugnabame mas a cada instante que pasaba, aquella fisonomia aspera y
antipatica.

Quiso acariciar a Leal, pero éste se escurrié y se coloc6 al otro lado.
Despedime de él y obligdme a ofrecerle que volveria al dia siguiente.

Asi lo prometi, pero no para entonces sino para cuando me fuese facil. Supo que
estaba hospedado en casa del cura y no le complacié mucho la noticia.

De pronto veo que se fija su mirada en la casa inmediata a la suya y que una de las
angelicales criaturas, desde la puerta le llamaba con descompasadas voces y llorosa.

-Sefior Roberto...

-jAh! -exclamo él, -jqué pasara... jpor San Telmo! si estard ya cargando lastre para
irse derecho a la eternidad!... Voy, voy a todo trapo... usted lo pase bien, caballero; que



no falte usted, que la cosa lo merece... ya ve usted, me Illaman, por vida... de... Dios
quiera que lleguemos a tiempo...

Y se dio a correr con tanta velocidad que parecia movido por un interés
extraordinario.

Leal le ladrd y se sinti6 impulsado a correr tras de él. Me mir6 corno diciendo: «voy
y lo hago pedazos una pierna o las dos.»

-iQuieto! -le grite.
Roberto volvié la cabeza con temor al oir mi voz deteniendo a Leal.

Se pard en la senda, y cuando vio que el perro permanecia tranquilo, prosiguio su
camino y entro en la casa.

El buen sacerdote creia sin duda que me habia estraviado; yo habia ofrecido volver
para el desayuno en el término de una hora y habian pasado dos y media sin que pensara
regresar.

Miré en mi reloj la hora 'y comprendi que no era disculpable mi tardanza. Comenceé a
subir la empinada cuesta después de pasar con bastante ligereza por el valle.

Sabitamente mi buen Leal se para, vuelve la cabeza, me mira y corre hacia la
cumbre en donde aparecié a los pocos instantes el anciano sacerdote con el largo levitdn
de cubica azul, el sombrero de palma, un cayado en una mano con punta al extremo
inferior y un paraguas de grandes dimensiones, azul con cenefa blanca, amarilla y roja,
verdadero paraguas que ofenderia hasta con su presencia a las modernas sombrillas que
no son otra cosa los de hoy comparados con aquellos Utiles aparatos que se apellidan en
estos tiempos «de familia» como queriendo ridiculizarlos. jDichosos los tiempos en que
bajo un paraguas se guarecian la esposa y el esposo! era que entonces aun daba él el
brazo a ella indicando la significacion que la Iglesia da al matrimonio y que realmente
debe tener. Entonces no iba uno por cada lado y con paraguas distintos como hoy, uno
solo bastaba para los dos. ¢Quién se atreve a ridiculizar el paraguas de familia?

Al verme el padre Antonio, que éste era el nombre del venerable sacerdote, se paro,
pusose la mano por el rostro para que el sol que le daba de frente le dejase ver mejor y
exclamo con carifioso acento:

-iGracias a Dios!... jgracias a Dios!...

Leal llegé mucho muchisimo antes que yo. Salt6 dos o tres veces delante del padre
Antonio y le lami6 la mano con que €l le dio un pedacito de bizcocho.

Al pobre animal todo se le volvia correr desde el sitio ocupado por el sacerdote al
que yo iba adelantando.

Llegado a la cumbre tendi la mano a mi respetable amigo.

-¢ Temia usted que me perdiese?



-No, hijo mio; pero pueden suceder tantas cosas en un segundo. Una caida,
dispararse la escopeta por una imprecaucion; en fin, jquién sabe lo que al salir de casa
nos puede suceder y si volveremos a ella!

Habia tan tierna expresion, tan profunda, y tal misién evangélica en el sacerdote,
gue no pude menos de decir:

-Es verdad.

-Cuantas veces habra usted visto expuestos a sus nifios cuando menos lo esperaba, a
una muerte segura. Ya la piedra que cae de un tejado, ya que se resbala la que lleva al
nifio, y corre el riesgo mas terrible. No debe pues sorprender a usted que yo haya
dirigido hacia aqui mis pasos, la ansiedad, el deseo de saber si habia sucedido algo.

-Gracias, padre Antonio, gracias.
-En casa tiene usted noticia de la familia. Ha venido un chico de Bilbao.
-jAhL... ¢por qué no habreé ido antes? pero descanse usted, descanse usted.

Indiqué al padre Antonio el sitio en donde yo habia visto los primeros resplandores
de la aurora, pero él rehuso.

-Vaya, voy; quiero saber si vienen pronto. No sé vivir sin la familia, sin mi esposa,
sin mi encantador Joaquinito, sin mi purisima Aurora.

-iDios hara justicia a ese amor santo que otros hombres miran con indiferencial

Hizo que se apoyara en mi brazo el venerable padre Antonio. Dile el cayado a Leal,
que lo llevo atravesado en la boca, pero con orgullosa arrogancia como quien dice, no es
poco para lo que sirvo.

Fuimos andando y en menos de media hora entrabamos en la casa del cura, blanca
como la nieve; era una tacita de plata segun la tenia dispuesta la hermana del padre
Antonio.

Sencillez, humildad, aseo, frescura; tales eran las condiciones de la casa, que era
Ilamada por los mozos y las doncellas del contorno la palomita del valle, pues se
distinguia de todas por la blancura, y tenia dos pequefias galerias hacia el centro de la
pared lateral, dandole la figura de una paloma con las alas extendidas.

Antes de entrar en la palomita del valle, ya la sefiora Teresa habia corrido para
entregarme la carta de mi familia, la cual me anunciaba la llegada a Bilbao, en donde
me esperaban.



Capitulo 11

Misterios de la vida

Al dia siguiente acudi a la cita con el viejo Pedro, que éste era el nombre del
personaje tan odiado por Roberto.

Cuando a la caida de la tarde llegué a la falda del monte, vi ya que el anciano se
dirigia al sitio en que yo me hallaba.

Después de saludarnos mutuamente, me dijo con melancélico acento:

-Ya ha conocido usted la causa de todos los males de este pueblo.

Levanté los hombros como ignorando a lo que se referia, y prosiguio:

-Ya sé que ha hablado usted con él: lo he visto con los dos angeles mios, y sefialaba
al punto en donde yo estaba trabajando. Este lo ha conocido bien, -afiadi6 acariciando la
cabeza de Leal; -éste trataba de vengarme, y a los dos nifios. jQuién sabe si seréas ta el
verdugo justiciero de ese miserable!

-Pero ese odio...

-Es justo, sefior, es justo... Vamos prosiguiendo el camino, lleguemos a mi casita, y
usted lo sabré todo.

El deseo vehemente de que llegara yo a su casa, me infundia sospechas y me hacia
vacilar un momento.

¢No podia referirme en aquel sitio la historia?...

Parece que adivind mis pensamientos, y dijo entonces:

-Yo no tendria inconveniente en contar a usted la historia aqui mismo, pero no
quiero que él nos vea juntos. Mi hermano estd cada vez peor y ese desdichado lo

acabara de matar.

Iba ya comprendiendo algo del terrible drama que comenzaba a desarrollarse ante
mi vista.

Seguimos andando. Para llegar a la casa de Pedro teniamos que atravesar por delante
de la de Roberto. Cuando pasabamos por aquella parte del sendero, me hizo Pedro la
sefial de que callase.

¢ Qué sucedia?



Leal estudiaba nuestras miradas, nuestros movimientos; vio que Pedro sefialaba
hacia aquella casa, y comenz6 a grufiir, pero a la mas leve sefial mia enmudecio y
seguimos, sin dar cuenta de nosotros.

A poco rato de haber pasado, oy0 Pedro el ruido de una ventana cuyos goznes
rechinaron aunque parecia abierta con gran sigilo.

-iHola, hola! ¢a donde se va? -pregunt6 una voz que me fue conocida.

Pedro se volvio y con cierto temor contesto:

-A casa... Voy a ensefarle a este caballero...

Como una exhalacion cerré la ventana y sali6é al campo en mangas de camisa.
-Buenos dias, caballero, -dijo con tono respetuoso.

Y después, dirigiéndose al viejo labrador, exclamé con aspereza:

-Y t0, Pedro, oye.

Le hablo al oido.

Pedro se inmut6 y me dirigié una mirada que expresaba la situacion critica en que se
veia.

Era indudable que Roberto le habia amenazado: después de separarse éste de Pedro,
dirigiése a mi:

-¢A donde le lleva a usted este canalla?

-Respete usted su ancianidad, -le dije, -que es impropio de hombres que se estiman
en algo ofender las canas que nos recuerdan a nuestros padres 0 a nuestros mayores.

-Es que con ése no hay escrapulos que valgan. En fin, supuesto que usted se empefia
en ir adonde €l le conduzca, no respondo de lo que suceda.

Y lanz6 una mirada amenazadora a Pedro, dirigiéndose luego hacia su casa.

Deseoso estaba yo de saber lo que habia entre aquellos dos hombres aunque ya tenia
indicios que me lo daban a conocer.

Segui, pues, a Pedro, y entramos en su casa. Era como todas las del caserio, de un
solo piso. La pobreza ostentaba por todas partes sus descarnadas manos. Una sola silla
sin respaldo en la cocina de ancha chimenea y espaciosa sin mas enseres que los
estrictamente indispensables; al lado de la silla hallabase un arcén grande, cerca de una
puerta que daba entrada al departamento que servia de alcoba al anciano, enfrente, en la
pared del fondo, habia otra puerta que daba paso al corral en donde corrian dos o tres
conejos dentro de un hoyo, dos gallinas y un corderillo. En un rincon habia formada con
esteras una choza de cuyo interior salié un mastin de dimensiones extraordinarias, que



apenas nos oyé comenzé a ladrar respondiéndole Leal. Atado con una cuerda, hacia
esfuerzos por soltarse el perro.

Era el Unico guardian de la casa y el defensor mas ardiente del pobre viejo.

-Siéntese usted, -me dijo éste, indicandome la silla. Entretanto preparaba una mesa
desvencijada, sobre la cual puso un mantel, si bien ya muy usado, pero muy limpio.
Descolgd un jamon y partio de él ofreciéndome en un plato aquella merienda con un
pan blanco y apetitoso, que debia serlo mas para los que viven agenos a los cuidados y a
las penalidades de la vida.

No quise rehusar porque no creyera que me desdefiaba de compartir con él aquel
pan, y trascurrido algun tiempo comenzo asi la historia:

Mi hermano y yo nacimos en Barcelona; era nuestro padre uno de los fabricantes
mas ricos del Principado. Nuestra madre murié muy joven y habia ahorrado con una
vida de laboriosidad y de economia una gran suma que hizo depositar en el banco, para
su hijo el mayor, que era Fernando, y cuya posesion debia adquirir al morir nuestro
padre. Secretamente le entregd aquella riqueza. Llegaron los ultimos momentos de
nuestro padre, y mi hermano se casd, viniendo a vivir a este caserio, con el objeto de
que sus hijos, cuando los tuviese, fuesen los poseedores de la cantidad.

Dios le concedid dos angeles hermosos, los dos que usted ha conocido. Yo, llamado
por él, vine al caserio y no queriendo gravar en nada a los pobres nifios, compré esta
casita y las tierras que usted vio, y segui trabajando. Mi hermano empez6 a sentir el
deseo de una fortuna, no para él, sino para los nifios, y emprendié un viaje a California,
dejandome encargado el cuidado de Juanito y de Angela. Ya antes de marchar, habia
Ilegado a este pueblo un hombre, el que usted ha visto, desconocido para todos: decia
que su objeto era descubrir manantiales ocultos en la tierra, y asi sacé buenas cantidades
a los propietarios de las casas de labor de estos alrededores. Conoci6 la bondad y la
honradez de mi hermano, supo que un tio nuestro lo llamaba desde California, y
alentado por la ambicion y la codicia, fingiése gran amigo de mi hermano, y logro
cautivar su corazén honrado y bueno. Dijo que si se avenia a emprender el viaje, €l
cuidaria de los chicos, pues tenia recelos de que yo habia de abandonarlos quedandome
con la cantidad que me entregasen para irlos manteniendo mientras él volvia. Comenz6
por hacer recelar a mi hermano: y sospechar de mi, y entregé a aquel infame una
cantidad considerable, cerca de 20.000 rs., con la condicion de que si algo faltaba a sus
hijos él les proporcionaria mas recursos. Inventd fabulas contra mi: dijo que yo habia
proyectado con €l apoderarme de los bienes de mi hermano; que ya le habia hablado de
la posibilidad del viaje de Fernando y de lo que debian hacer con el dinero que dejase.
jPobre Fernando! Resolvio por fin a salir de Espafia, y me llamo un dia:

-Mira, Pedro, yo voy a emprender un largo viaje, porque de él depende la suerte de
mis hijos; voy a dejarlos contigo y al mismo tiempo el sefior Roberto te auxiliard con
sus cuidados. Sigue los consejos de su honradez y no te pesara.

-¢Los consejos de ese hombre? -le pregunté con estrafieza.

-Si: ya sé que te es antipatico, que ciertas cosas no las tolera €l, y si yo te creyera tan
perverso...



-Haz lo que quieras, Fernando, tus hijos en poder de ese miserable estan perdidos.

-No lo creas; pero asi y todo, en la casa se quedara, yo veo que las inocentes
criaturas no tienen mas padre que td... Toma. -Y sacé doce paquetes de mil reales cada
uno.

-Bien sabes que no necesito nada para cumplir con lo que mi carifio me dicta, con lo
gue mi conciencia me aconseja.

-Bien, pero yo no quiero que pases dias de escasez con ellos. Mi regreso sera lo mas
pronto posible. Nada te digo, nada te encargo. Cuando en este didlogo nos hallabamos,
entré Roberto sonriendo hipdcritamente. Entonces mi hermano, dirigiendose a él le dijo:
Ya estamos conformes. Ya sabe Pedro que yo tengo en usted tanta confianza como en
él.

Nada supe, -afiadié Pedro prosiguiendo su historia después de algunos momentos de
descanso en que traté de tomar aliento, -de la cantidad que habia entregado a Roberto,
hasta mucho tiempo después. Dos afios tendria uno de los nifios y tres la nifia. Cuando
mi hermano vacilaba al pensar en el largo viaje, Roberto le decia que muchas veces se
han perdido colosales fortunas por no arriesgarse un momento. Que seria un crimen por
un segundo de cobardia, perder el porvenir de unos hijos. Al fin se decidid mi hermano
y un dia, al entrar en casa como de costumbre todas las mafianas, le vi sentado y con sus
dos hijos sobre las rodillas, besandolos y con los ojos arrasados de lagrimas. Era el
presentimiento.

-Por fin me resuelvo, -me dijo, -a salir mafana... A ti te los entrego, no los
abandones.

-Si de algo puede valer el recuerdo de nuestra santa madre, -le respondi abrazandole,
-lo invoco para este caso.

-Gracias, Pedro, -respondi6 Fernando estrechando mi mano pero con desconfianza.

Llegd el dia del viaje: los nifios no sabian lo que les pasaba al verse tan acariciados
continuamente por su padre. Al despedirse llevo el uno en brazos y yo a la nifia. AUn me
acuerdo como si lo viera. Los angeles de mi alma al ver a su padre ya en el bote que
cortaba las olas dirigiéndose al costado de la fragata, se echaron a llorar
desconsoladamente. Yo regresé a casa acompafiado de Roberto que conducia al nifio, y
no pude olvidar nunca aquella mafiana nebulosa y fria, aquel triste murmullo de las olas.
Roberto llegd a mi casa, dejo a la nifia y dijo: Aqui estaran muy mal los nifios,
podriamos ponerlos en mi habitacion. No, -le respondi, -su padre ha resuelto que
queden conmigo y no pueden ir a otra parte. La aspereza con que yo contesté a aquel
hombre le hizo un efecto desagradable. Desde entonces qué serie de disgustos, qué nube
de intrigas cayeron sobre mi. Hizo correr por el pueblo la noticia de que yo daba un
trato perverso a los nifios, que los dejaba abandonados. Hice que una pobre anciana, una
infeliz que vivia de la caridad publica viniese a mi casa para encargarse del cuidado de
los nifios cuando yo no estuviese, y sobre ella también se ensafiaron las maledicencias
de aquel hombre acusandole de complicidad en mis fechorias. Por todas partes me
miraban ya con horror. Hizo creer a las gentes honradas que yo habia sido la causa del
viaje de mi hermano para quedarme con sus riquezas, y un dia tarde o temprano cuando



estuviera seguro de que Fernando no volvia, acabar de cualquier modo con la existencia
de aquellas criaturas... jA tal punto llegaba su infamia! Pasaron asi los meses y los afios,
cada dia una calumnia nueva. Juanito y Angela me querian si no como a su padre, por lo
menos como a la persona para ellos mas digna de carifio después de aquél. La pobre
Antonia, que éste era el nombre de la anciana que los cuidaba, sufrié las mas penosas
amarguras, hasta que un dia una vecina la acuso de tal manera de ser complice de mis
crueldades con los chicos, que acometida de un accidente apoplético sucumbid en pocas
horas. Escribi a Fernando lo que me acontecia y no me contesto; pero a Roberto le
escribié una carta diciéndole que si observaba que yo continuaba por aquel camino,
sacase de su casa a los nifios y los trasladase a la suya. Vino un dia el perverso con
aquella carta, y dispuesto a llevarse a los nifios de mi compaiiia.

-Todo menos eso, -le respondi, -jhijos de mi vidal...

-Pues sufriras las consecuencias, -me replicd y salié de esta casa con el semblante
respirando todo su odio y su maldad. -Una tarde noté que Angela tardaba mucho; dejé a
Juanito en casa de una vecina y sali a buscarla. Nada, no parecia, ni en la fuente, ni en el
monte, ni en la cerca, ni en el redil donde Charcos encierra el ganado. Llegaba la noche,
las sombras extendian su manto por el horizonte, y avanzaban hasta el caserio. jCuanto
sufri! Of las siete... las ocho... las nueve... Angela no parecia. Fui casa por casa
preguntando hasta que al salir de la del sefior Vicente vi venir dos bultos por el camino
abajo. Me dirigi hacia ellos y era la sefiora Teresa, la hermana del padre Antonio que
habia encontrado en uno de los senderos mas estraviados que concluyen en la montafia
del Aguila a mi pobre Angela. Preguntada la nifia respondid, que el sefior Roberto la
habia dicho que fuese a la choza del pastor Manolillo por un jarro de leche; que le
indicé el camino y que se perdié al llegar la noche. Estaba vista la idea de aquel
malvado. Queria hacer que desapareciera la nifia con el objeto de acusarme sin duda de
algin crimen horroroso si la infeliz encontraba la muerte en alguno de los profundos
barrancos por cuyos bordes habia de pasar para llegar a la casa indicada por aquel
desgraciado.

-¢La sefiora Teresa fue? -pregunté yo a Pedro.

-La misma, esa santa mujer, que proteje a todos los infelices que es el consuelo de
los que padecen. Digna hermana del buen sacerdote, el Unico que no ha dudado de mi
después de tanto como me ha calumniado ese... bandido.

-Silencio Pedro, que acaso nos oiga.

Habia oido yo un rumor entre las malezas de las inmediaciones de la casa, y un
ruido como el de las piedras que al pasar se desprenden en un pefiasco resbaladizo y de
dificil paso.

Nada vi al pronto; ya la noche avanzaba y la luna ain no tenia todo el resplandor
gue una hora después destellaba; pero al poco rato, un hombre saltaba de un lado a otro,
de una acequia, y sospeché si seria Roberto.

-Es posible que él nos haya oido, -dije a Pedro con algun temor.

-Nada me importa. Cualquiera cosa que me suceda se la atribuiran a él.



-Pero entretanto, -repliqué yo.

-Si la vida no vale nada para mi, pero debo vivir para guardar a esas dos criaturas.
Lo que yo he sufrido con ese hombre no puede usted imaginarlo. Cuando regresé mi
hermano hard mas de tres meses, después de cinco afios de ausencia, y sali a recibirlo
con los nifios, noté en €l una frialdad, una indiferencia que me held la sangre. Asi que
estuvimos solos comenzd Fernando a dirigirme acusaciones sobre el trato que habia
dado a sus hijos, y a tal extremo llegd la violencia de sus ataques que me fue preciso
alejarme de la casa dejando el campo libre a mi enemigo consejero de Fernando,
espiritu que le arrastraba a cometer conmigo una injusticia. Roberto no perdoné medio
alguno de atraerse a mi hermano diciéndole que habia tenido que dar de comer a los
nifios algunos dias, porque el hambre los tenia estenuados. Mi hermano lleg6é hasta
odiarme, y fueron tales los cargos que contra mi inventd mi enemigo, que no tardé
mucho en sentir los efectos de la pena mas desgarradora. Habia traido una fortuna de
California; al morir nuestro tio le habia hecho duefio de sus inmensas riquezas.

Esto despertd la codicia de aquel malvado, que formé planes diabdlicos. Enfermo
mi hermano hasta llegar al estado en que hoy se encuentra, moribundo, y dispuesto
acaso a dejar todo su capital en manos de Roberto, confiandole el cuidado de los dos
nifos.

Mucho me afectd la narracion de aquella historia, y decidime a intervenir en favor
de aquel honrado labriego. Despedime de él, prometiéndole hacerle recobrar el carifio
de su hermano.

-ijAh! No es posible, caballero, no es posible. El sefior cura lo ha intentado ya, y
nada ha conseguido. Tal es el poder de aquel infame. Si sabe que yo he dado a usted
noticias de la verdad, serd capaz de asesinarme. Mi guardian, ese pobre animal que ve
usted ahi, me ha salvado dos o tres veces: una noche, un hombre, creo que seria
Roberto, salto la tapia, y en poco estuvo que no quedara destrozado entre las fauces de
mi Alerta. Otro dia sali con él para no volver hasta una hora muy avanzada. Venia yo
con direccién a mi casa, y al pasar por la de Roberto, acometidme embozado en una
capa. Alerta se abalanzé a él, y pudo librarse del golpe que con una hoz le asesto el
desconocido que cayO envuelto en la capa, mientras a los ladridos del perro y a mis
gritos acudieron de las casas inmediatas, sin poder alcanzar a mi agresor que volaba
hacia el barranco de la fuente.

-No debe usted vivir aqui solo: ¢quiere usted venir a Madrid conmigo?-dije a Pedro.

-Esos nifios, esos nifios...

-Tiene usted razon.

Miré el reldj: era ya hora muy avanzada de la noche, y sali de la casa de Pedro.
Empefidse él en acompafiarme, resisti aquella oferta, y me encaminé hacia la habitacion
del padre Antonio, que ya sabia que yo habia de tardar.

La luna iluminaba con un resplandor como el de la aurora en un dia de primavera

aquellos campos; en los arboles susurraba con dulce frescura la brisa del mar, cuyo
rumor se oia all& a lo lejos, y que formaba una cinta de plata en semi-circulo, cerrando



por una parte el paisaje pintoresco. Una fuente bullia al pie de la montafia, salpicando
con frescas gotas mis manos al pasar.

Abstraido iba yo, pensando en las desgracias del pobre Pedro, mientras Leal, a mi
lado, parecia dominado por las impresiones que yo habia recibido. Al llegar a la cumbre
del monte, volvime a mirar hacia la casa de Pedro, y proximo a ella, divisé un bulto que
sigilosamente se deslizaba por detras de los sembrados.

¢Peligraria la existencia del pobre Pedro? Apresureme a llegar a la casa del padre
Antonio: avisé a los dos labriegos que en ella tenian su albergue, y tomando las
escopetas, salieron a carrera tendida hacia el punto que yo les indiqué. Ya el padre
Antonio hallabase en su cuarto rezando las oraciones de la noche. La buena Teresa me
dio una luz, y dirigime a mi aposento sin dejar de pensar en la suerte de Pedro.

A la media hora oi dos tiros, y abri la ventana. La luna ocultabase tras una capa de
apiladas y negruzcas nubes. Esperé con ansiedad a que volvieran los labriegos, y asi que
los vi asomar por la vereda, bajé a abrirles la puerta. Refirieronme entonces que habian
visto un bulto que intentaba saltar la tapia del corral de la casa de Pedro, y que sin
esperar mas, dispararon desde cierta distancia; que le vieron caer, y que Leal, que los
habia seguido, lanzdse disparado como una flecha contra él, arrancandole un pedazo de
la faja y, otro de la chaqueta. Que el bandido habia logrado escapar, pero que llevaban
los pedazos arrancados por Leal.

La chaqueta era de color gris como la que habia yo visto a Roberto. La faja, de
idéntico color a la de aquel.

-No es posible que escape,-dije para mi, -tarde o temprano va a acabar con é€l. jPobre
Pedro!

-jAh! -exclamé uno de los campesinos, -pues como nosotros tomemos por nuestra
cuenta a ese hombre, ya esta fresco; si ahora se ha visto libre de las balas, tal vez a la
otra no sea lo mismo.

-Velad por el pobre Pedro, -dije yo a aquellos honrados labriegos a quienes tenia el
cura recogidos por caridad.

-iOh! EI padre Antonio quiere mucho a Pedro, dicen que es muy bueno, y eso basta
para que nosotros estemos dispuestos a perder la vida por él.

Lo que habia acontecido en la casa de Fernando en aquel dia, era que agravada la
enfermedad del infeliz, los nifios, por orden de éste, fueron a avisar a Roberto muy
temprano.

Fernando era de unos cincuenta y cuatro afos, pero estaba ya envejecido; las dos
criaturas se miraban en él como en un espejo de amor y de ternura. Fernando, débil,
abatido, ya sin fuerzas, rehusaba acostarse, y pasaba los dias y las noches en un antiguo
sillén de baqueta con almohadas a la espalda y a los pies. Su cabeza ya inclinada hacia
el lado izquierdo y adelante, las manos caidas como si aquellos masculos no tuviesen
fuerzas bastantes, como si los nervios hubieran perdido su accion: la mirada vaga, la
frente con una amarillez espantosa, los negros surcos alrededor de la érbita, los pémulos



salientes y la flaqueza de aquel cuerpo, eran un cuadro horroroso para los infelices
nifios, que uno a cada lado, Angelita a la derecha y su hermano a la izquierda,
permanecian de rodillas besando aquellas manos.

De cuando en cuando, Angelita se levantaba y acercaba a los labios del enfermo un
vaso pequefio con un medicamento.

jQué cuadro de amargural

Al ver Fernando a su hija, daba un suspiro débil, indicio vehemente de las pocas
condiciones de vida que existian en aquellos pulmones.

-iHijos!... -dijo con voz apagada; -Dios os libre de vuestro tio.
De tal modo habia conseguido influir Roberto en el alma de aquel hombre, que la
sola idea que le preocupaba, era la de que aquellas dos criaturas pudieran caer en manos

de Pedro.

-Padre, no piense usted en eso, que el tio Pedro es mejor de lo que usted cree, -
exclamd Angelita.

-No, no; seria capaz de mataros... Pero... Ya tengo un medio de que su ambicion no
le lleve hasta ese punto. Roberto... Roberto...

-Ya lo hemos llamado, -dijo el nifio con sobresalto y mirando a su hermana con
temor.

No tardé mucho en llegar Roberto. La faz sombria de aquel hombre imponia a los
dos nifos.

-¢Que es eso?-dijo al entrar en la habitacion apenas iluminada por los primeros
resplandores del sol.

-Que me muero, que me muero... Salid, hijos, un instante, tengo que hablar con
Roberto.

Juanito miré hasta con indignacion a Roberto.
Angela movio la cabeza como resignada, pero con dolor inmenso.
Apenas quedaron solos, Roberto tomd el pulso a Fernando, y temblo.

-Es preciso que piense usted en sus hijos, puede usted dejar esta vida, no hoy, pero
¢quién sabe?... No tenemos la vida en nuestras manos.

-Por eso te he llamado; pero...
-Vamos, qué; no se desanime usted... j\Voto a cien escollos! Ha pensado usted ya...

-Si...



Roberto temid que le pidiese cuentas de la cantidad que le entregd al salir de viaje,
pero pronto se tranquilizo.

-Necesitamos hacer un recibo, es decir, debes hacerlo tu, de toda la cantidad que yo
puedo dejar a mis hijos...

Roberto sintié que un destello de codicia coloreaba su rostro y que no habia podido
ocultarlo.

-, Y cuanto es?

-Sera mejor en distintos recibos...

-Como usted quiera.

-Y sacO Roberto un tintero de asta con una pluma de ave cortada como para que
cupiese dentro de aquella reducida cavidad. Acerco la mesita al sillon, y extendi6 sobre

ella un lio de papeles que saco del bolsillo.

-Haz recibos hasta la cantidad de siete mil duros, como entregados por mi en pago
de cantidades iguales que ti me dejaste antes de salir de este rincén.

-Comprendo...

-Te vas a quedar encargado de proporcionar la educacion a mis hijos: quiero que
Juanito siga la carrera de marina; asi se lo ofreci a su buen tio.

Roberto extendio los recibos, y se los entregd a Fernando, recibiendo aquel la
fortuna de aquel hombre.

-En ti deposito el porvenir de mis hijos, porque mi hermano acabaria por si ese
capital y los dejaria en la miseria.

-Tranquilo puede usted estar, -respondid Roberto estrechando la mano del
moribundo y apretando y pensando en los paquetes de onzas de oro que acababa de
entregarle Fernando.

Al poco rato, Roberto llamaba a los nifios, quienes al ver a su padre ya en los
ultimos instantes de su vida, quedaron atonitos y confusos, sin saber qué resolucion
tomar, ni qué pensar.

-Voy a llamar al sefior cura, -dijo la nifia después de besar la descarnada mano de su
padre.

-Bien, hija mia, bien; -respondié el moribundo mirando con terrible angustia a los
nifnos.

Ya se hallaba Angelita en la puerta, cuando Roberto se apercibié del proyecto de
aquella, pues abstraido en el delito que acababa de cometer, no habia oido las palabras
de Angelita ni la contestacion del padre.



-¢A donde vas?-preguntdle a la pobre criatura.

-A buscar al sefior cura...

-No hace falta...

-Si, sefior, padre quiere... déjeme usted ir.
-Déjala... déjala, -repitid con débil voz Fernando.
-¢Para qué?

-Yo me muero, quiero los auxilios de la religion...

Angelita corrid de nuevo hacia la puerta después de haber sido conducida por
Roberto al sitio en donde se hallaba el enfermo.

Aquel malvado lanzse como un relampago a coger otra vez a la nifia.
-Déjela usted, -grit6 Juanito queriendo detener a Roberto.

-Quieta chiquilla, -exclamd este con coraje dando tal empell6n a la nifia que cayo al
suelo.

-Roberto, -dijo con apagada voz Fernando comprendiendo en aquel solo hecho lo
que a sus hijos esperaba y adivinando ya las siniestras intenciones de aquel hombre,
hizo un esfuerzo para incorporarse, quiso gritar, y con una voz que no parecia la suya,
acaso Dios en aquellos momentos le concedio el medio de denunciar al ladrén y dio un
grito de jsocorro... Pedro!

Anonadado quedd Roberto al oir aquella voz estentérea, que llegd a su conciencia y
la desgarraba.

Quisieron gritar los nifios, pero Roberto, amenazandolos, los hizo postrarse de
rodillas, atdles los brazos después de cerrar la puerta con el cerrojo: atéles un pafiuelo a
cada uno en la boca y el desgraciado padre, en presencia de aquel cuadro desgarrador no
pudo resistir, dio un ay horroroso, perdié las fuerzas y exhald el Gltimo suspiro viendo
perdidos a sus hijos y a su hermano, cuya inocencia le revelo Dios en aquel momento de
angustia y de agonia.

-Silencio, -dijo en voz baja a los nifios el que habia contribuido a acelerar la muerte
de Fernando. -Silencio o vais a morir aqui los dos también.

-Callaremos, callaremos.

-Yo soy el encargado de vuestra suerte porque vuestro padre asi lo ha dispuesto: no
he querido que llamemos al cura porque no es bueno: hubiera €l precipitado los ultimos
instantes de mi pobre amigo: no lloréis. El cura tenia el proyecto de apoderarse de
vuestros bienes con el pretesto de unir a los dos hermanos, es decir, reconciliar a vuestro



padre con el tio Pedro, con ese ambicioso que os quiere dejar en la miseria... Conque;..
silencio...

Habiéendolos dejado libres Roberto, comenzaron a llorar amargamente al ver a su
padre ya cadaver.

Al oir los triste gemidos de aquellas criaturas llegaron algunas vecinas a llamar en la
puerta. Abrié Roberto y entraron algunas mujeres y dos o tres mozos: uno de ellos salio
precipitadamente dando muestras de verdadero dolor, Juanito se habia abrazado a las
rodillas del cadaver de su padre. Angelita estrechaba aquellas manos yertas y entretanto
el autor de la desgracia de aquellos angeles, fingia una conmocion profunda,
enjugandonse los ojos con el pafiuelo.

A los pocos instantes entr6 Pedro con la mayor desolacion, miré a su hermano y
bes6 aquellos ojos aun sin cerrar, que conservaban esa horrorosa mirada de las horas de
agonia.

Parecidle a Pedro leer en aquella mirada el arrepentimiento de su hermano por
haberle creido culpable.

Aln pudo cerrar aquellos ojos el buen labriego, y después los bes6 con religioso
respeto. Lanz6 una mirada terrible a Roberto, que dijo tartamudeando:

-Pobre Fernando... mi Unico amigo, ¢por qué me lo habré Dios arrebatado?

Pedro sintié impulsos de dirigirse contra él, pero ni el dolor que embargaba su
espiritu ni sus fuerzas se lo permitieron.

-Hijos mios, venid, venid conmigo: viviréis en mi casa...

-Eso no puede ser, -dijo Roberto, los nifios, por dltima disposicion de su padre, se
vienen a mi casa: yo los he de facilitar la educacion y por mi cuenta corre su porvenir...

-¢ Es esto cierto? -preguntd Pedro a los nifios.
-Si sefior, -respondi6 ella con amargura.
-Si sefior, -contestd Juanito no menos conmovido que su hermana.

-Esta bien, -respondiéo Pedro, -y quedd sumergido en el abatimiento mas
desgarrador.

Roberto hizo ver que la pena no le dejaba respirar siquiera.

Aquella noche los nifios durmieron en casa de Roberto, y para que en el pueblo no
se sospechase lo mas minimo, dispuso que los muebles y cuantos objetos encerraba la
casa de Fernando fuesen trasladados a la de Pedro que se negaba a recibirlos, pero
porque no creyesen que aquella negativa era la sefial del odio a su hermano, transigio
viendo con pena lo que sucedia y sin poder decir una palabra acerca de lo que
sospechaba.



Cuando le preguntaron a Roberto por qué no habia hecho testamento el padre de
aquellas dos criaturas, contestaba que todo cuanto aquel tenia se lo debia a €l, y que le
habia pagado dias antes de morir de cuyo pago obrarian los recibos en poder de Pedro.

-Cuando no le ha dejado los chicos al hermano, -decia una mujer a sus vecinas, -por
algo sera...

Y asi fue extendiéndose la opinidn contraria al anciano labrador, aun a pesar de que

el cura trataba de desvanecer todos los cargos. Hasta ahi supe yo, porque Pedro me lo
refirié un dia en casa del padre Antonio, la vispera de mi viaje a Bilbao.

Capitulo 111

Entre el mary el cielo

Pasaron bastantes afios sin que yo volviese a saber de aquella historia méas datos que
los siguientes:

Agrupabanse en el muelle muchas personas con gran curiosidad, porque decian que
iban a ver la salida de la fragata Rosalia para el Perd. Como mi padre era consignatario
de varios buques, yo le habia tomado aficion al muelle, y por las tardes en vez de llevar
a mis nifios a otros paseos los acompariaba a la orilla del mar.

Junto al embarcadero esperaba una lancha, y en la parte de tierra la gente se
agolpaba.

-AUn no ha venido, -decian unos con verdadero interés.
¢Seria el que salto detras del capitan?

-No, aquel no. Ya sabes que Lorenzo ha dicho que vendra con él porque le tiene
carifio y le compadece.

-Deseoso estaba yo de saber a quién esperaban aquellas gentes, cuando oi decir:
aquel es... jpobre chico! Seria yo capaz de suspender el viaje, dijo una mujer ya anciana
con aire resuelto.

Sefialaron todos hacia el punto por donde venia un marinero con un chico como de
catorce afios, rubio, de simpatica fisonomia, de mirada inteligente y sonrisa que
revelaba la amargura del alma.

-Ese es... ese es... Juanillo, el protegido de Lorenzo, -dijo una mujer.



El nombre pronunciado por aquella, el aspecto del chico, me recordaron a las dos
criaturas que encontré al lado del arroyo y que eran victimas de un infame.

El padre Antonio y la hermana habian muerto. Pedro no sabia escribir y yo me veia
privado de noticias de aquel drama terrible.

Apenas me fijé en el llamado Juanillo, me cercioré de que era el mismo que yo
creia. El, a su vez, se paro delante de mi.

Llevaba una boina tan comun en las provincias vascas, iba en mangas de camisa y
vestia un chaleco de terciopelo azul y un pantalén claro; un pafiuelo negro con una
sortija le servia de corbata. La frente espaciosa, la mirada franca de aquellos ojos azules
como el mar a cuyas olas iba a entregarse; la tez blanca y suavemente sonrosada en las
mejillas y el ligerisimo bozo que apuntaba apenas, le hacian simpatico, y mucho més al
considerar la vida a que lo dedicaban.

A los pocos segundos de haberme mirado detenidamente, dirigidse a mi, quitose la
boina, y me tendio los brazos.

-jAhl... Si que me has conocido, -le dije abrazandolo tiernamente, mientras mis
hijos me miraban con curiosidad.

-¢Y Pedro? -le pregunte; -¢y tu hermana?

-iPedrol... Pocos afios de vida le quedan jAngelita?... iDios la proteja! Yo, por ser
fiel a la voluntad de mi padre...

-¢Qué?

-VVoy a emprender esta vida. Tengo deseos de ser algo, y como lo consiga, volveré a
aquel pueblo y arrancaré a mi hermana de las garras de aquel hombre. Usted no puede
figurarse como nos ha martirizado... Y temo... Por fin, viendo que yo iba ya
resistiendome a sufrir mas, dijome que era preciso cumplir la voluntad de mi padre, y
que él tenia un amigo bajo cuya direccion comenzaria a aprender la practica de la vida
del mar. Lo dispuso todo, y en pocos dias arregldo mi viaje y me acompafio hasta esta
ciudad, esperando el momento de que la fragata estuviese lista para hacerse a la mar.

-¢Y estéd él por aqui.

-Si sefior; no tardard en venir.

-¢Y no es posible evitar el viaje?

-Imposible; seria capaz de buscar el medio de hacerme desaparecer...

-iQué infamia!

-Silencio, que no nos vea juntos. Ahi esta.

Estrech6 mi mano, y se separ6 sefialandome al punto por donde venia Roberto.



Su fisonomia habia adquirido rasgos mas caracteristicos que revelaban su mala
intencion su corazdn perverso. Parose al verme, y aparentd desconocerme sin duda.

La gente que esperaba, mird con detenimiento a Roberto. Unos a otros se hablaban
al oido.

Juanito esperd que atracase el bote. Recibié un fingido abrazo de Roberto: me
dirigié una mirada, y se lanz6 a la barquilla, que no tardé en cruzar las olas alejandose
COMO una esperanza que se pierde.

-Esperad- esperad... -gritd Roberto haciendo retroceder el bote y embarcandose
tambien.

Juan se sent6 a popa, colocandose a su lado Roberto.
Vi desaparecer el bote detras de la fragata, y no tardé mucho tiempo en volver de
nuevo, trayendo a. Roberto que se asombrd de ver la mirada curiosa de los que

esperaban.

Al entrar Roberto en el bote, uno de los marineros le hizo una sefial de conformidad
que muy pocos pudieron observar.

Pregunté en el muelle qué papel iba a desempefiar aquel chico en la fragata, y supe
que era el de grumete.

¢Cuél era el plan de Roberto?

iCon cuénta ansiedad vi yo aquel viaje y cuanto hubiera yo dado por impedirlo!

Me retiré pensativo. Preguntdronme en mi casa la causa de mi abatimiento, y al
referir los antecedentes de aquel desgraciado, todos instintivamente temieron por la vida

de aquel.

La fragata levd el ancla, y desplegadas las velas, comenzo a cruzar el oleaje, hasta
que desaparecid por completo balanceandose majestuosamente.

Roberto no se alejo del muelle hasta que vio que no se distinguian ya ni siquiera el
extremo de las velas en el horizonte.

-Ya estad en camino, -dijo con aire de satisfaccion.
Y se interno luego en la calle, regresando al caserio a las pocas horas.

Angelita habia crecido extraordinariamente; era de una belleza notable, y la
Ilamaban Flor de la playa.

Roberto la miraba ya hasta con pasion, y en el pueblo aconsejaban a Pedro que
sacase de alli a aquella criatura a quien habia amenazado el perverso con asesinar a
Pedro si huia ella de la casa 0 mostraba deseos de salir.



Convertida més que en criada en esclava de Roberto, la infeliz permanecia
encerrada, sin que hubiese salido ni una sola vez desde que cumplié los catorce afios.

La pasion de Roberto hacia Angela creci6 con toda la vehemencia de que era capaz
aquella alma predispuesta siempre para el crimen.

Angela sentia una repugnancia invencible hacia aquel hombre, asi como se inclinaba
por el vinculo de la simpatia hacia un joven que en la casa de enfrente habitaba y que
trabajaba en las tierras inmediatas a las de Pedro.

Los ojos habian expresado el efecto que mutuamente habian producido en los dos
sus miradas.

Pedro pasaba con frecuencia por delante de las ventanas de la casa de Roberto con el
objeto de ver si podia hablar a su sobrina. Cuando Roberto estuvo en Bilbao, dejo a
Angela celada por una vecina gulusmera y entremetida, chismosa y de perversas
intenciones. La autorizd para todo, hasta para golpear a la infeliz. Una tarde, al
anochecer, habia salido la vieja a comprar, y asomada Angela a la ventana, vio pasar a
su tio: hizole sefias para que se acercase, y el buen Pedro supo los martirios a que se
hallaba expuesta y el peligro que corria.

-Me ha amenazado con matar a usted si salgo de esta casa o si manifiesto deseos de
salir.

-jAhl... Déjalo, que ya verds como el sefior cura se lo dice al sefior juez y se toma
una providencia...

-Por Dios...
-Ya lo veras.

Viendo Pedro al joven de que antes se ha hecho mencidn, que venia del trabajo, lo
Ilamé vy le dijo:

-¢NoO querias ver a esta pobre cautiva? Pues mirala... Mira los sufrimientos impresos
en su semblante.

-Dispuesto estoy si ella quiere a librarla de ese monstruo; una palabra suya basta, la
bendicion de la iglesia la unira a mi.

Angela se sonrojo: mir6 a su tio y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Durante este didlogo, las sombras de la noche habian avanzado, y por la senda
trazada por la espalda de aquella casa, adelantose el bulto de una mujer. Habiéndolo

visto Luis que este era el nombre del vecino de Angela, dijo con sigiloso acento.

-Ménica viene.



Monica, paso por el lado de Pedro y de Luis como aparentando no haberlos visto ni
conocido. Dio la vuelta alrededor de la casa y abrio la puerta entrando
desesperadamente.

Angela cerrd la ventana, se retird, y ain no habia acabado de cerrar, sinti6 que una
mano le agarraba por los cabellos y la hacia caer arrastrandola corto trecho.

-iMadre mia! -grit6 la infeliz.

-jSilencio... descarada, silencio!... Ya te ataremos corto cuando venga el sefior
Roberto.

La vieja la levantd del suelo y emprendio con ella a pellizcos hasta ponerla los
brazos que daban compasion.

-¢Pero qué he hecho yo?...

-Ya veras lo que es querer a ese chicuelo... y hablar con el pillo de tu tio...

-No le ofenda usted.

-¢Que no le ofenda? jDeslenguada! a la cocina, a lavar... y cuidado conque chistes.
Escenas como esta eran las que se sucedian en aquella casa con harta frecuencia.

Cuando vino Roberto y Ménica le refirié cuanto habia ocurrido, quedo6 satisfecho
porgue ella no le habia dicho nada de haberla castigado, sino de los sanos consejos
conque la trataba de conducir por buen camino y por la senda més segura.

Angela se habia convencido de que Luis la amaba con el mismo frenesi que ella a él.
Asi que Roberto se enter6 de aquellos amores, traté de hacer salir del pueblo a Luis,
para lo cual y sabiendo que su padre estaba en un pueblo de la Mancha, combiné un
plan de los suyos. Fue a Bilbao, buscé a uno de los complices que le servian para los
casos analogos y le dio un encargo secreto. A los pocos dias el hombre llegaba al
caserio con la noticia de que el padre de Luis moribundo le llamaba. No tuvo mas
remedio el joven que salir con el pesar de no haber podido dar el adi6s a Angela.

Monica hizo saber a ésta que el viaje de Luis habia sido un pretexto para marcharse
al pueblo en donde le esperaba una muchacha con el objeto de contraer matrimonio.

Angela, que creia en todo lo que pudiera ser una desgracia para ella, se persuadié de
que era cierto, y padecio terriblemente.

Roberto veia que no lograba ni un destello de carifio en Angela, y tomd el partido de
martirizarla, y habiéndose apercibido de que los tribunales iban a comenzar sus
diligencias para que la justicia cayese sobre un delincuente, pasé por su imaginacion el
fantasma del crimen y la tentativa de la fuga.

A las pocas noches, las llamas y las nubes de humo, los gritos desesperados de
Pedro y los ladridos de Alerta despertaron a los moradores del caserio.



Estaba ardiendo la casa del desgraciado hermano de Fernando. Uno de los hombres,
que habian acudido a socorrerle, dejo caer una de las maderas del techo, al parecer
intencionadamente sobre el pobre anciano que exanime, cayé herido de muerte. Cuando
después narraba el suceso, los aldeanos decian unos: jcon qué caridad fue el sefior
Roberto a socorrer a Pedro aun siendo su enemigo!

-jCaridad! y dicen que le dejé caer el madero por ver si lo mataba, -replicé otro.

-Eso no puede ser, -exclamo el que primero habia hablado. Y siguieron el dialogo
poniendo en duda los sentimientos caritativos de que hacia alarde Roberto.

Pedro estuvo a la muerte. Angela quiso ir a verle; por la fuerza intent6 lograr su
objeto. Desasidse de las manos de Roberto que la detenia, pero volvio éste a oponerse
hasta el punto de colocar la mano en la garganta de la joven cuyos gritos fueron
ahogados por aquel dogal terrible.

Nadie se atrevio a acudir a socorro de Angela, porque Roberto era temido por todos.
Asi pasaban los dias en la aldea.

Veamos como seguia el rumbo la embarcacion que habia salido del puerto de
Bilbao.

Los doce primeros dias fueron apacibles y serenos, soplaba la brisa, las velas
henchidas impulsaban a la fragata que cortaba las olas con majestuoso movimiento.

La tripulacion habia recibido el encargo de tratar con toda dureza al pobre Juanito
que era el criado de todos. Un marinero, Lorenzo, hombre de edad avanzada y que habia
pasado toda su vida entre el cielo y el mar, miraba con especial interés a Juan, porque su
edad, sus simpaticas facciones y los antecedentes de su desgracia habian conmovido su
corazon.

Oponiase con frecuencia a que se tratara mal al huérfano, y juraba y maldecia
asegurando que no volveria a emprender viaje alguno, ni permitiria que el pobre chico
fuese la victima de todos.

El patron hallabase sobre cubierta observando la atmdsfera que parecia presentar
sintomas de borrasca.

-iA las velas! grit6 de pronto.

Juan se encaram6 como un gato sobre los palos, y llegd hasta el extremo superior
del mesana: atd la parte de vela que le correspondia, y ya comenzaba la fragata a
moverse con mas frecuente balanceo. Silbaba el viento en las jarcias. La tripulacién se
ocupaba en la maniobra que en aquellos momentos mandaba el capitan con enérgico
acento. Cada cual se dedicaba a su trabajo, cuidando mucho de guardar el equilibrio
cuando el empuje de la ola era muy violento. El cielo hallabase cubierto; la serenidad
faltaba a, algunos de los marineros. El terror se reflejaba en el semblante de los mas
jévenes, y habia crecido de tal modo el movimiento, que era un peligro constante la



caida al mar a uno de los terribles golpes de las olas que saltaban por encima de cubierta
del uno al otro lado.

El viento era cada vez mas impetuoso, el mugido de las olas mas soberbio. Una de
las veces, el capitan estuvo a pique de caer al mar, y si se salvd, fue cogiéndose a una de
las cuerdas. Uno de los marineros seguia a Juan a todas partes; era de los que mas
peligrosas maniobras le mandaban.

-Capitan, -dijo aquel hombre, -creo que deben soltarse las cuerdas de aquel palo
para que no ofrezca resistencia al barco y nos haga dar la gran caida.

-Es verdad, -respondid el capitan, que no creia posible la salvacion.
-Convendria que este chico subiera y nos librase de ese peligro.
-Arriba, Juanillo, -dijo el capitan con acento terrible.

El grumete vacilé un instante, conociendo la intencion con que aquel hombre
deseaba exponerle.

-¢No lo has oido?-dijo el marinero que habia hablado al oido de Roberto antes de
embarcarse.

Juan vio en aquellas palabras una amenaza, y no tuvo mas remedio que decidirse.
Encaramose por el palo arriba, agarrandose fuertemente y sentando el pie con seguridad
en la escala de cuerda

Los vaivenes de la embarcacion eran cada vez mayores.

El marinero lo mird subir con ansiedad, y observaba con satisfaccion las terribles
proporciones que tomaba la tormenta. Colocdse debajo de la escala, como interesdndose
por el chico. Tenia una mano puesta en la escala. La gente de abordo temblaba por Juan.

De tal modo arrecid la tempestad y tan recta iba la fragata a estrellarse contra un
escollo, que el panico se apoderd de los corazones mas serenos. Ya la confusion habiase
apoderado de los marineros que corrian de un punto a otro en el mayor aturdimiento.
Unos murmuraban la oracion que de los labios de su madre aprendieron, mientras otros
pronunciaban los nombres de una esposa, de una hermana.

No era posible maniobrar. Las olas se levantaban a una altura imponente, y casi a
los pies de Juan llegaban con su soberbio empuje. Parecia que los extremos de los palos
tocasen la superficie de las olas.

Fue preciso cortar los palos y picar las cuerdas, para quitar los objetos que
ofreciendo resistencia al empuje del viento llegaran a ser un peligro mas.

-Abajo, -grit6 el marinero a quien Roberto habia encargado que cuidase de Juan.

-¢No ves que no puede ahora? -respondié Lorenzo, el que acompaiio al muelle a
Juan.



-Abajo, -seguia gritando el primero, hasta que un golpe de mar lo apart6 del sitio en
donde se hallaba.

Ya habian caido dos o tres hombres al agua, y nadie se atrevia a dar un paso sobre
cubierta.

Lorenzo vio la actitud de Sebastian, que este era el nombre del amigo de Roberto, y
sospechd algo siniestro.

Pronuncid Sebastidn una imprecacion terrible, una espantosa maldicion, vio llegar
una montafia de agua rugiendo espumosa, y al movimiento espantoso del barco, tiré de
la escala, que no tardo en ceder.

Momento de terrible efecto para Lorenzo y para cuantos con 0jos compasivos
miraban a Juan. Viéronle caer a dos o tres varas de la fragata, mientras esta, empujada
de proa a popa adquirid una velocidad inexplicable, aproximandose al escollo con
espantosa furia.

El capitan y uno de los marineros echaron al agua uno de los palos y teniendo en.
una mano el extremo de la cuerda con que le ataron, arrojaronse al agua, abrazandose al
madero con angustiosa ansiedad.

En este momento oydse el aterrador ruido del casco de la fragata al estrellarse contra
la roca.

Veianse en la espumosa y desigual superficie del océano a algunos luchando con la
muerte, a otros nadando y dejandose arrastrar por el oleaje.

La noche iba oscureciendo el horizonte, y el cuadro era mas horroroso cada vez.

Los relampagos brillaban con frecuencia. Aqui un gemido; alla el desesperado
movimiento del que lucha con las olas produciendo ese ruido especial que hace erizar
los cabellos.

Al escollo... al escollo, -dijo una voz casi sin aliento.

Mucho tiempo durd cuadro de agonia, a las dos horas, imponente silencio reinaba, y
algun cadaver aparecia en la superficie alumbrado por el sulfdreo resplandor del

relampago.

El escollo asomaba la puntiaguda cuspide por la superficie y se ocultaba al paso de
las olas.

Solo el mar y las nubes parecian los testigos de aquella escena de horror.
El desgraciado Juan habia luchado algin tiempo contra el impetuoso furor del
oleaje, en el cual brillaban los relampagos como si las aguas destilasen rafagas

luminosas, subiendo muchas veces en espiral.

Juan pronuncié el nombre de su padre y el de su hermana.



Lorenzo lo llamo después de haber caido al agua.

Algunos momentos después de aquel cuadro en que parecia que la muerte imperaba
nada mas; un bulto ascendia con dificultad hacia el pico del escollo. Dos o tres veces
estuvo a pique de ser arrastrado hacia afuera otra vez aquel hombre. Se agarré con
desesperacion horrible a aquella roca y sufrio los embates del oleaje, dando un ay
lastimero cada vez que al impulso violento de la ola chocaba su cuerpo contra los
pefiascos que le rasgaban la piel.

Cuando pasada tina hora de aquella angustiosa situacion, el viento cedio, la
tempestad dejo en paz a las olas y la calma fue poco a poco restableciéndose, aquel
hombre respir6 como si hubiera tenido largo tiempo sin aire sus pulmones y con la
fatiga del que tanto ha luchado por librarse de una muerte segura, procurd sentarse, y
cuando recobré algun tanto las fuerzas, quiso gritar «Juan», pero no sali6 la voz de su
garganta, porque la sed la habia secado.

-jAgua... agua!...-decia el pobre Lorenzo ya rendido y tendiéndose sobre la roca.

El agua del mar que se le habia introducido por la boca y las fosas nasales de
Lorenzo, contribuian a aumentar la sed.

Al poco rato, benéfica y abundante lluvia cay6 sobre la roca y sobre el mar. Entre
los pefiascos formose en un hoyo un pequefio deposito de agua, y Lorenzo ahuecando la
mano, bebid con desesperada ansiedad.

Miré hacia la superficie por ver si encontraba a algunos de sus compafieros, pero fue
en vano.

¢Habian encontrado todos su tumba entre las olas?...

Capitulo IV

Mas amarguras

Mientras aquel cuadro espantoso de la naturaleza se realizaba, en el caserio en
donde comencé a saber parte de esta historia, sucedianse escenas no menos tristes.

Ménica seguia martirizando a Angela.

Roberto cada dia tenia por ella pasion mas violenta.



Cuando supo que Luis se habia marchado, que aquel joven en quien habia fundado
sus ilusiones y sus esperanzas habia desaparecido del pueblo, crey6 que su desgracia era
segura.

Pedro habia muerto pidiendo a Dios el castigo de los culpables y la felicidad de los
huérfanos.

Angela, cada vez que veia entrar en su habitacion a Monica, hubiera querido
desaparecer de la tierra.

-Buenas noches, hijita, -dijo la vieja entrando una noche en el cuarto de Angela, que
se cerraba por fuera.

-Buenas noches, -respondié Angela enjugando las lagrimas para que no advirtiese
Monica su dolor.

-Vamos; ;te has convencido ya de que nadie en la tierra te quiere como el sefior
Roberto? Ahora ha decidido que nos traslademos a Bilbao, que vivamos en un palacio
en miniatura, en una casa con jardin, piano para que aprendas, magnificos muebles

-Nada de eso apetezco yo...

-Querras a ese Luis, a ese pobretdn que no tiene sobre qué caerse muerto, y que al
fin te ha desairado marchandose del pueblo. Mira, Angela, tu porvenir es el sefior
Roberto. Ya no tienes a tu tio Pedro en el mundo.

-Desgraciadamente es verdad, -respondi6 ella con profunda tristeza.

-Tu hermano... iDios sabe!

-¢,COmo?... ;Se ha sabido algo?

-Hija, cosas de la vida, cosas de la vida del mar... ;Quién esta libre de una tormenta,
gue a lo mejor puede acabar con el barco mas fuerte?

-iDios miol... ;{Qué ha sucedido?...

-Nada, que la fragata Rosalia... Se sabe ya que...

-iOhLl... Era lo Unico que me faltaba; sola en el mundo, sola en el mundo.
-No, hija mia, porque el sefior Roberto... vamos...

-No le nombre usted siquiera...

-Pues aqui le tienes ya.

En este momento entraba Roberto con el rostro compungido y aparentando una
tristeza profunda.



Roberto tendi6 la mano a Angela, que no quiso estrecharla.

-Tan aspera como siempre, -dijo Roberto a Ménica.

-Ya bajaran esos, humos, -respondié la vieja.

-Si ella supiera que yo acabo de recibir una noticia que no ha de agradarle...

-iLa muerte de mi hermano! -dijo ella como impulsada por un movimiento del
corazon.

Roberto se sorprendid. Habia sabido el naufragio, pero no conocia detalles, sino los
que se referian de haber sido encontrados maderos en la costa y la parte de proa con el
nombre de la fragata.

-No, -dijo, -no se trata de eso. Se refiere a Luisito, que el infeliz se encuentra
comprometido: no hay quien le salve del apuro en que se halla. Tenia depositados tres
mil reales de un amigo, y se los ha gastado no sé en qué. Ese acto esta penado por la ley,
y no tiene mas remedio que sufrir el castigo y la deshonra, pero yo estoy dispuesto a,
salvarlo.

-iAhL... Y yo que crei que no era usted bueno...

-Si, lo salvaré, le entregaré esos tres mil reales, pero es preciso que tu contribuyas
gue tu hagas un sacrificio.

-Déselos usted de mi capital.

-No, no quiero tocarlo: yo lo daré; pero con una condicion; que la bendicién de la
iglesia nos una...

Eso nunca... nunca... Pero Dios mio; ¢por qué no he de salir yo de esta casa, por qué
he de sufrir el castigo de verle a usted todos los dias?...

-¢Castigo le llamas?
-Si, porque me recuerda al asesino de mi padre.
-iAngelal...

-Si; al asesino de mi padre, al que ha apresurado los dias de mi desgraciado tio; al
que introdujo la discordia entro los dos hermanos; al que...

-Bien... Habla, grita, di lo que quieras...
Te 0igo con paciencia, con resignacion; -pero guardate de que te oigan otros...
La noticia de lo que a Luis habia acontecido era una farsa: el pobre habia visto que

era falso el rumor de la enfermedad de su padre. Roberto, sabiendo que llevaba el joven
a Bilbao tres mil reales que en deposito tenia para hacer el pago de una cantidad por



encargo de un amigo, hizo que se apostasen dos hombres dispuestos a todo y que se lo
arrebatasen, para que pudiese haber contra él motivo de acusacion no pudiendo probar
lo acontecido.

Angela miraba con horror a Roberto. Veia en él la causa de la muerte de su padre,
de la de su tio, acaso de la de su hermano.

-¢Congue no cedes?

-No.

-Pues bien, Angelita; ti conoceras quién es Roberto...
-Demasiado lo conozco...

-Has hablado de tu capital...

-Del que mi padre me dejo.

No posees nada, infeliz... Nada.

-Dios mio; y se atrevera este hombre...

-Aqui no hay nada tuyo. Todo es mio: tu padre me debia una cantidad considerable,
y me pago a ultima hora; ¢no lo sabes?

Angela se cubrio los ojos con el pafiuelo, y después, con dignidad, alz6 la cabeza, y
dijo:

-Pues bien, ya no hay remedio: he sufrido hasta hoy la vida, jqué digo la vida! la
muerte con que ustedes piensan sacrificarme, porque queria ver si salvaba la vida de mi
hermano, de los peligros a que ustedes lo espondrian por verse libres de él ya que no de
mi también. Mi hermano ya no existe; yo acabaré por morir si algunos dias mas sigo al
lado de ustedes...Quiero marcharme, quiero salir...

-¢Para qué, hija mia? -dijo Monica cogiéndola por un brazo y clavandole las ufias
que dejaron cinco huellas amoratadas, casi cinco heridas. -Siéntate, hijita, siéntate, que
el sefior Roberto te quiere mucho para que asi le pagues...

-Me horroriza su carifio... Lo oye usted?

Me horroriza... El asesino de mi padre, el asesino de mi tio... jOh!... No, nunca...
Esas manos estan manchadas de sangre... jDios mio! jLibradme de este malvado!

-iAngela!... jSilencio... silencio!
Tomo la pobre criatura un pafioldn que sobre una silla habia dejado, y ya en actitud

de colocarlo sobre su cabeza, levantése Monica de nuevo y se lo quité de las manos,
dirigiéndose a cerrar la puerta con furor horrible.



Monica estaba horrorosa.

Angela se sent6 abatida, miré hacia el cielo, y dos lagrimas reshalaron por sus
mejillas.

-Es preciso que esta muchacha respire otros aires... Aqui ya no esta bien, -dijo
Roberto.

No vivian mucho tiempo en un mismo pueblo; ni permanecian en un mismo punto
sino hasta que la gente se enteraba de la historia.

Determinaron salir del Gltimo punto de su residencia y llevarse a Angelita muy
lejos.

Roberto Ilam¢ aparte a Ménica, mientras la inocente criatura lloraba amargamente.

-Debemos elegir ahora otro punto més distante, -dijole en voz baja.

-Asi lo creo, -contestd la vieja.

-Es preciso ya salir de Espafia.

-Me alegro... me alegro, -respondié Monica echando una ojeada codiciosa sobre los
muebles y sobre todo cuanto la rodeaba. Tenia la conviccion de que todo cuanto poseia
Roberto seria suyo: de que por agradecimiento iria todo a sus manos. -Ya sabe usted, -
afiadio ella, -que no tengo mas voluntad que el mas leve capricho de usted... que me

desvivo por satisfacerlos todos: que seria capaz de todo por complacerle.

Y al decir esto, dirigid una mirada siniestra a Angelita, como indicando que se
atreveria a matarla si le estorbaba.

-No: no, ahora que ya es odio lo que para ella tengo en mi alma,-respondi6 en voz
baja Roberto, -ahora debe sufrir el castigo. Nos iremos al extranjero... pero no iremos
solos.

-¢No0?... Ya lo comprendo: ;vendréa ella?

-Y otra persona.

-¢Otra?

-Si, Monica; una mujer a quien deseo traer a mi lado como dulce compafiera.

Si hubiese caido un rayo no hubiera hecho més efecto en el alma de Ménica. Quiso
desvanecer la duda de que sus ilusiones desaparecian como la niebla ante los rayos del

sol y exclamo con timido acento:

-Ya; pero... justed no se casara?...



-Pues ya lo creo: queria dar a usted la sorpresa mas grande, no diciéndole nada hasta
el dia de la bendicién, porque como yo sé el carifio que usted me tiene, sé que va usted a
gozar mucho con mi felicidad.

-iOh! ya lo creo... ya lo creo... Bendito sea Dios!... pues si es usted para mi un hijo...
mas que un hijo... en fin, vamos... que no puedo remediarlo... jAy!... sefior Roberto,
¢pero ha elegido usted bien?...No se habra usted engafiado...

-No: no me he engafiado: por disipar las penas que me causaba el desdén de esa
miserable, puse los ojos en la hija de don Miguel el médico y he comprendido que es la
Unica que puede hacerme feliz y ofrecer el verdadero castigo a esa chicuela.

Quedd Monica pensativa.

-¢En que piensa usted? -preguntd Roberto queriendo con una mirada investigadora
penetrar en el fondo de aquel corazoén avaro.

-En nada... Ahora... si esa sefiorita tiene el genio...

-Es muy buena.

-Me tratard como a una criada...

-Vamos, no tenga usted cuidado, madrecita Monica, -dijo Roberto pasando la mano
por el aspero promontorio de canas que se enmarafiaban en la cabeza de aquel

monstruo. -Ya sabra ella respetar y querer a usted... ;(No la parece a usted buena idea.

-iMuy buena... ya lo creo, muy buena!... inmejorable... Como que... ya me lo
figuraba yo... ¢ Y tardard mucho eso?

-Poco, muy poco...

-Vamos, mejor, -replico con intencionada sonrisa Ménica y haciendo un gesto como
de quien proyecta una venganza y esta satisfecho de su proposito.

-La criada serd esa muchacha,-dijo Roberto con despecho, -esa orgullosa... ;Que le
parece a usted el plan?

-Bueno, muy bueno.
-Y que Leocadia sabra hacerla rabiar poco... bonito genio tiene...
-jAh! ;con que tiene genio?...

-No; entiéndame usted, para quien lo merece es una fiera; pero para los que con ella
simpatizan es una hermana carifiosa, una compafiera... Vera usted, vera usted...

Monica miraba a hurtadillas el rostro de Roberto y después dirigia una mirada a
Angela a quien comenzaba a mirar de otro modo. Desde aquel instante, viéndose ella
contrariada y sin las esperanzas que acaricio tanto tiempo, comenzo a tener lastima de



Angela para atraerla y formar con ella el lazo estrecho de la venganza contra el autor de
su desgracia.

-Creo que aprobara usted mi eleccion, y que estard usted contenta, -dijo Roberto
vacilando.

-Si, hijo mio, si... pues no faltaba mas.
-Adids, pues, y hasta la noche...

Y dirigiéndose a Angela, didle con aire despreciativo un golpe con la mano en el
pescuezo.

-jAdios, coraz6n miol...
Angela bajo la cabeza y suspiré amargamente.

Monica salio a despedir a Roberto hasta la calle y luego volviendo a entrar en la
casa, mird bien si se habia aquel alejado y dirigidse a Angela.

-iAnimo, hija mia, animo!...

Angela no contestd aunque no estaba acostumbrada a oir la voz de Ménica con tanta
dulzura.

-Llegan momentos en que los desgraciados deben auxiliarse.

La pobre criatura levantd la cabeza y mir6 con timidez a Monica.
-Es preciso que salgamos de esta casa pronto, muy pronto.

-Al momento, -respondié Angela levantandose.

-Poco a poco... poco a poco... pero hemos de salir con todo.

-No entiendo.

-Todo lo que hay aqui es tuyo... Escogemos lo mejor y salimos andando. ¢Qué te
parece?

-Salir, si, cuanto antes, pero ¢llevarnos?... nada.
-Es que ahora te esperan mas dias de prueba.
-¢Por qué?

-Se va a casar Roberto, solo por hacerte sufrir...

-¢cA mi?... ;Qué me importa que se case?



-Es que vas a ser la criada, vas a ser golpeada por las manos de esa mujer y a sufrir
los més terribles tormentos...

-No seré... porque ahora mismo...

-No, eso no; debemos procurar que no lleve a cabo su propésito... Sé mas amable tu
y a ver si logramos...

-Nunca...
-Engaénialo.

-Jamas... Ya que a él no le importa que yo esté o no en la casa, y que he conseguido
gue me aborrezca... Déjeme usted salir. Dejeme usted.

-iOh!... no eso no... de ningtn modo...

-¢Pues qué quiere usted de mi?

-Que conmigo lleves a cabo el plan que tengo en mi cabeza.

-Yo nada haré que no esté conforme con lo que me dicta mi conciencia.
-Mira lo que ha hecho contigo.

-Esa no es razén para que yo obre mal.

-Ya te arrepentiras.

-Nunca me arrepentiré de no hacer dafio.

A los pocos dias de aquellas escenas disponianse en la casa de Roberto los
preparativos de la boda.

Monica pensaba llevarse de la casa las alhajas y todo cuanto pudiese; pero no podia
llevar a cabo el plan sola, porque era preciso compartir con otra persona el peligro y la
responsabilidad. Fue tan torpe, que indicd a Angela su proposito, y ella rehuso
noblemente.

La vieja pensd tomar otro camino: intentd ver si lograba hacer que Angela se
mostrase mas suave para Roberto; pero fue imposible.

Luego ide6 otro plan diabdlico: penso en inspirar a Angela el pensamiento de
marcharse, y después que esto sucediese, escapar ella. Ya habia sacado de la casa varios
objetos, y los iba enterrando en un lado de la carretera, en un hoyo por ella misma
practicado.

Angela, conociendo que Monica queria complicarla en el delito que proyectaba, vio
que le era imposible salir de la casa,



-Quedandome, -dijo, -veran que no tengo parte en el robo.
La vieja hizo grandes esfuerzos por arrastrar a Angela.

Un dia, la vispera de la boda de Roberto, llegé al anochecer, y entrd en la habitacion
de la infeliz joven, y puso en planta un recurso para obligar a Angela a que la siguiese.

Apenas entr6 Monica fingiendo una alegria extraordinaria, con exclamaciones de
jubilo y cuanto pudiera hacer crecer la emocion mas profunda, exclamo:

-iAy, Angelital... jQué noticia te traigo!

-Diga usted... diga usted...-interrumpid con cierta indiferencia Angela.

-No te lo puedes figurar.

-, QUuEé es es0?

-Que vas a saber de tu hermano.

-iAhl.., -exclam¢ la infeliz dudando de las palabras que oia.

-Acabo de ver a quien sabe donde esta él y donde te espera.

-¢Serd cierto?-preguntaba para si Angela.

La pobre criatura vacilé y casi estuvo decidida a salir; pero conociendo a aquella
mujer, se resistid. Sabia los medios de que se valia para sus propdsitos, y desconfiaba de
ella; es mas, la temia.

No podia creerla.

Entré en su reducido cuarto Mdnica. No estaba entonces en la casa Roberto y la
vieja dirigiéndose a la caja en que guardaba el dinero, abriéla y puso en un saquito los
cartuchos de onzas y de monedas de a cinco duros que aun conservaba Roberto de los
que habia recibido del desgraciado Fernando. Ya las alhajas estaban en su poder y todos
los objetos de valor. Roberto no se cuidaba de velar por los intereses que habia robado y
no esperaba lo que iba a sucederle.

Moénica salid; paso por delante del cuarto de Angela y se despidié de ella.

Cuando llegd Roberto y vio sola a ésta, no supo explicarse la causa, pues tenia
ordenes dadas a Monica, para que no dejase sola a la hija de Fernando. Mir6 éste al
entrar con despreciativo gesto a Angela y paso por su mente la idea de vengarse de tanto
desdén. Entré en su despacho y vio que habia una llave puesta en la cerradura de la caja.
Miréla con sorpresa, abrié y quedd estupefacto. Desde alli fue a la sala y encontrd

abiertos los cajones de la cbmoda, y estos sin las muchisimas alhajas que contenian.

-iRobado!... jrobado!-. -exclamd.



Y corri6 precipitadamente hacia el cuarto de Angela.

-Me han robado, -dijo con enérgico acento lanzando una mirada aterradora a la
hermana de Juan.

Ella se levant6 con noble altivez como diciendo: jY qué quiere usted decir con eso!
¢En donde esta Mdnica?

-Ha salido.

-¢Ha salido? jAh, desgraciadas!... vosotras me habéis robado.

-iSefior Roberto!

-Si: esa maldita vieja y tu habéis querido vengaros.

-No me ofenda usted.

-Sabiais que mafiana vendra a esta casa la que va a ser mi esposa... y... pero os ha de
costar caro...

-A mi, ¢de qué puede acusarme la conciencia?...

-Ya lo veremos... { Tu sabes algo de lo que proyectaba Mdnica?

-No, sefior.

-¢;No lo sabes? Pues los tribunales se encargaran de averiguarlo.

-Nada tengo que temer.

-Lo veremos. Esto es inicuo... Ya sabia yo que eras una hipocrita como ese
desdichado Luis, que ird a un presidio... Ahora mismo veras hasta donde llega mi
colera... Y esa Ménica.. esa Monica... jMe han perdido las dos... me han perdido!...

Oscurecia ya, Roberto salio a dar parte al juez de cuanto sucedia y dejo encerrada a
Angela, que comprendia lo peligroso de su situacion. Asomada a la reja estaba, fijos los

ojos en el cielo y vagando su pensamiento por el mundo de los recuerdos.

Cuando asi se hallaba la infeliz Angela, un joven pardse delante de la reja y quedd
atonito contemplandola.

Ella le miré fijamente.
-iLuis! -exclamd entre sollozos Angela.
-iAngelal... ;qué tienes... qué sucede... qué te pasa?

-Que soy muy desgraciada... ¢ Y ti me han dicho que estabas preso?



-He podido librarme milagrosamente: un alma caritativa me ha prestado la cantidad
qgue me robaron... y sé quién la robd y por qué... Ese Roberto... No habras creido lo que
te ha dicho de mi él.

-iEIl... pues ahora ha salido a dar parte, acusandome de un robo... y acaso...

Estaba anocheciendo.

Luis comenzé a pensar en el medio de salvar a la pobre Angela.

-Va a hacerte sufrir horriblemente: te prenderan... Angela... Angela, es preciso que
salgas de esta casa.

-Si salgo creeran que efectivamente soy ladrona...
-Es que de todos modos, si se empefia sera capaz de presentar pruebas falsas, y de
todos modos te llevaran a la carcel. Mira, aqui viene mi madre, que deseaba verte para

anunciarte mi llegada.

La madre de Luis llegé en aquel momento Luis la refirio lo que sufria la pobre
Angela.

-Ya lo sabia yo, -respondio ella, -porque al lado de ese hombre no puede haber nadie
que sea bueno...

-Salvémosla, madre...

-Si, si: vente a mi casa, hija mia.

-¢Y cdmo?... estoy encerrada... Si vienen...
-Si vienen, -dijo Luis.-Ahora veras.

Como era casa aislada, acercése a la puerta y comenzo a forcejearla y a procurar que
saltase la cerradura

-Imposible... pero... jahl... hay dos llaves; si yo encontrara la otra...

Entr6é inmediatamente y fue al gabinete de Roberto.

Angela no salia y Luis seguia con inttiles esfuerzos, intentando abrir la puerta.
-Viene gente, -dijo la madre.

Efectivamente, un grupo de mozos del pueblo, pasaba por alli y no advirtié siquiera
que Luis y su madre se hallaban en la puerta de la casa de Roberto.

A poco rato asomoése Angela a la rejay le entreg6 a Luis una llave.

A ver si es esta, -dijo con ansiedad inesplicable.



Luis latomo y fue a probarla.

-No... no,-respondid con desesperacion.

Volvio a entrar Angela.

Pasados algunos minutos de horrible ansiedad, volvi6 a salir a la reja Angela, y
entrego otra llave. Verla y tomarla con avidez Luis, todo fue uno, corri6 hacia la puerta,
colocé la llave y dio un suspiro de satisfaccion.

-iYa esta! -exclamo.

-Abridse la puerta y salié Angela, que fue recibida por la madre de Luis con los
brazos abiertos.

Precipitadamente huyeron de aquella casa.

AUn no habian desaparecido por la esquina inmediata, cuando entraban el juez y el
escribano en la casa de Roberto.

Grande fue la sorpresa de este cuando vio que la puerta estaba abierta y que Angela
habia desaparecido también.

Comenzaron las diligencias judiciales del sumario, y bien pronto se publicaron
edictos del juez, citando a Modnica y a Angela, para que declararan en la causa criminal
que se instruia en aquel juzgado.

Roberto habia salvado de las manos de Monica una cantidad considerable
depositada en una casa de comercio de Bilbao.

El casamiento de Roberto verificdse por fin con gran solemnidad, pero nadie acudi6
a la boda. Todo el mundo sabia por qué medios habia logrado su fortuna aquel, y como
habian venido a la miseria los infelices huérfanos.

Referiase una historia horrible del naufragio. Deciase que habia pagado a un
marinero para que en un momento de descuido fuese al agua el desgraciado hermano de
Angela.

En la noche de la boda de Roberto, los criados de la casa de campo de éste, por
adularlo, fueron con guitarras a darle una serenata.

Dos ancianas en la ventana de una casa proxima sostenian el siguiente didlogo:
No sera muy feliz ese Luzbel. Que también en la tierra expianse los delitos. Mira,
hace poco que le robaron cuanto tenia en la casa... y aun conoceremos nosotros el

castigo que Dios prepara...

-Dicen que por las noches anda despavorido por la casa, porque se le aparece la
sombra del padre de los chicos y le pide cuentas...



-Muchas. se le apareceran. ;Y la pobre Angela?

-Acusada por ese infame.

-¢Y la vieja marrullera?...

-Esa ha sido la que le ha hecho expiar las culpas.

-Se fue con todo.

-Y mas que tuviera...

-Asi, asi... que sepa lo que es castigo del cielo.

-iAh malvado!

Terminaron su didlogo aquellas dos mujeres y cerraron las ventanas porque el viento
silbaba con impetuoso corage, y avanzaba el negruzco nublado por la préxima montafia,
mientras los reldmpagos iluminaban con su palido fulgor el campo, en donde los arboles
sentian desgajarse sus ramas y parecia que se quejaban amargamente con los mugidos

del viento!

Al dia siguiente los curiosos y los que no lo eran se paraban delante de la casa de
Roberto en donde acontecia algin suceso grave.

En una de las salas halldbase Roberto de pie con los brazos cruzados y
contemplando el cadaver de una mujer que debié haber sido hermosa.

Una sonrisa palida aparecia aun en sus labios.

Una anciana arrodillada junto al cadaver besabale las manos.
-jLeocadia mia!... -exclamaba la infeliz, presa de mortal angustia.
Roberto parecia la estatua del terror.

Los cabellos erizados, los o0jos abiertos extraordinariamente, las manos crispadas, la
boca entreabierta y una palidez como la del cadaver.

El rayo, esa chispa que se cruza entre la tierra y el cielo, ese misterioso agente, del
cual no se conoce la esencia y cuyo secreto no han podido penetrar los sabios, acab0
con la existencia de esa mujer en la noche de la boda, al terminar la cena, en el
momento de dirigirse a la alcoba nupcial seguida de su doncella favorita. Esta quedd
asfixiada un instante, y Leocadia cayd muerta en el acto, sin mas sefiales que la de la
corona de desposada que quedd reducida a cenizas como parte de los negros cabellos
que caian sobre los hombros en espesos rizos.

Todo el mundo acudi6 a ver el cadaver.

Muchos, horrorizados, miraban a Roberto que no pestafieaba siquiera.



Desde el momento en que oyd aquel hombre el ay desgarrador de Leocadia,
confundido con un espantoso trueno al dirigirse a la alcoba en donde encontré muerta a
su esposa, parecia que la sangre se le habia helado en las venas.

Los parientes de Leocadia y los padres, Unicos que habian concurrido a la casa,
quedaron todo, aterrados y poseidos de mortal congoja.

Agquellas dos mujeres que hablaban de ventana a ventana en la noche anterior fueron
a ver el cadaver, y mirandose una a otra y después a Roberto, parecian decirse:

-Ya empieza el castigo de ese hombre.

Leocadia con el traje blanco, la corona quemada y parte de los cabellos ofrecia un
espectaculo horroroso aun en medio de la he hermosura de su cara.

Roberto, desde aquella noche, semejaba perseguido por una sombra misteriosa.
Apenas salia de casa.

Monica no pudo ser capturada, y se ignoraba su paradero.

Luis, su madre y Angela, salieron una noche de la poblacion, y se encaminaron a un
pueblecito de Valencia.

Roberto insisti6 en que se buscase a Angela, porque creia que la desgracia habia
sido alguna maldicion de la infeliz, cuando tan lejos estaba ella de desear el mal ni para
su mismo verdugo.

Un dia, en Bilbao, supo que el juzgado tenia noticias del paradero de Angela y que
seguia las huellas de Ménica.

Capitulo V

Juicios de Dios

Angela y Luis se amaban cada vez con mas entrafiable amor. Las virtudes de ella 'y
el respeto sagrado con que la miraba Luis, eran mutuo incentivo para ellos.

Habianse ofrecido sinceramente unirse con los lazos del matrimonio cuanto el
horizonte se aclarase y apareciera el iris de paz y de ventura.

Angela y la madre de Luis, rezaban todas las noches por las almas de Juan, de
Fernando y del pobre Pedro.



Una mafana, apenas rayaba el alba, salieron Luis y las dos mujeres a recorrer el
valle en donde estaba situada la casa de campo que habian elegido para morada.

Luis habia vendido las tierras que poseia en el pueblo en donde habia nacido, y con
aquella cantidad compro la casa en que ahora vivian.

Hallabase proxima la carretera, y vieron pasar el coche de la diligencia.
A una de las ventanillas iba asomado un hombre ya de unos cincuenta y nueve afios.
¢Contemplaba sin duda el espectaculo de la naturaleza?

Vio el grupo que acababa de salir de la casa de campo, y en su fisonomia se observo
el sentimiento que predomino en su alma.

Dio un grito terrible.

-Para... para...

El postillon no oy las voces, y siguio a escape tendido.

El viajero forcejed para abrir la portezuela lateral, logré realizar su propdsito, y a
uno de los vaivenes del carruaje, cayd sobre la carretera, dando la cabeza en un
pedrusco de la orilla, mientras la rueda, con rapidez vertiginosa, paso por encima de las
dos piernas del desgraciado.

Un amargo quejido se escapd de sus labios.

Luis, la madre y Angela, dirigiéronse al punto en donde habia acontecido la
desgracia, mientras los viajeros todos gritaban desesperados.

iEra un cuadro desgarrador!

Mucho tardd el mayoral en detener la impetuosa carrera de los caballos, y entonces
pard el coche, bajaron los que en él iban, y corrieron hacia el herido.

Estaba exanime.

No habia tiempo que perder, segun decia un practicante de medicina que iba a
continuar su carrera en Valencia.

iRoberto! -grit6 Angela al ver al herido.

La madre de Luis quedd asombrada. El no sabia lo que le pisaba al ver los altos
juicios de Dios.

-A casa, llevémosle a casa, -exclamo la madre.

-Si, si;-respondi6 Luis con un noble sentimiento de caridad.



-jInfeliz!-exclamd Angela. -jQué se salve, que se salve!

-Y los tres sintieron sus ojos humedecidos por las lagrimas.

iQué hermosa es la caridad! jQué santa!

El practicante observo la profunda herida de la cabeza, y procur6 contener la sangre
que se escapaba a borbotones. Sacd de su bolsillo un estuche, botiquin en miniatura, y
procedié a curar al herido.

Observole después las piernas, y vio que habia fractura en la tibia de la izquierda.

-¢Hay peligro?-pregunt6 Angela.

-Alguno...-dijo el practicante.

Y acto continuo, con el mayor cuidado, entre Luis, el mayoral y otros dos viajeros
de los que llevaba la diligencia, fue conducido Roberto a la casa de campo del primero.

El practicante, por reiteradas suplicas de Luis, quedd en la casa, y los demas
continuaron su viaje.

Cuando hubieron pasado tres horas y Roberto volvid en si, mird a su alrededor y
quedd como asombrado. Halldbanse junto a la cama en que le habian acostado, Luis, su
buena madre, Angelay el practicante.

-iDios miol... jAqui ellos... y yo herido!... Intent6 incorporarse, pero volvié a caer
su cabeza sobre la almohada.

Cuidabanlo todos con fraternal carifio, con, caritativo anhelo. Miraba a todos, y
comenzaba a recordar los autos de crueldad que habia llevado a cabo. Veia el peligro, y
pensaba en Dios, que castiga los delitos en otra vida en donde padecen los que en la
tierra han procedido mal.

-iPerdonadmel... jPerdonadme!... He sido culpable... Angela... Te he martirizado...
Fernando... Pedro... Vuestras sombras me persiguen... Huid... huid.

El practicante procurd calmar la excitacion del enfermo, que estaba en el delirio de
la fiebre, pero notése en su semblante que aquellas palabras habian producido en su
alma los efectos de un recuerdo.

-¢Ha dicho Angela, Fernando y Pedro?... -pregunté el practicante con verdadero
interés.

-Si, sefior; -dijo Luis.
- Y €l se llama Roberto?

-iRoberto!...



-iDios mio!... ;Y es Angela la hermana de Juan?... jCoincidencia providencial!

-Pero conocia usted... -preguntd Angela acercandose al practicante.-;Conocia usted
a mi hermano?

-Ya lo creo, y le conozco.

-Pero qué... ¢,no ha muerto?

-No: no ha muerto: milagrosamente se salvo; llegé nadando hasta el escollo, y el
buen Lorenzo que ya se habia agarrado a las rocas, recobré fuerzas; pudo tenderle una
manoy...

-iAhl.. ¢y donde esta... usted lo sabe? -dijo Angela.

Buscando a usted, ha recorrido el caserio en donde vivieron, Bilbao, Valencia,
Barcelona; media Espafia

-¢ Y ahora?

-Ahora mismo voy a escribirle... jah!

Dios me ha concedido la satisfaccion de proporcionarle esta felicidad...
Angela no podia ni respirar de alegria.

Roberto oyo las palabras del practicante y exclamé con débil acento:

-Vive... vive Juan... Gracias, Sefior... Gracias... que pueda yo verlo... Salvadme hasta
que él llegue... salvadme...

- Y sabe usted donde esta ahora Juan? -pregunt6 Angela corriendo de aqui para all,
llorando de alegria y dirigiendo una mirada de gratitud a un cuadro de la Virgen de los
Desamparados.

-Esta en Bilbao.
-Que vaya Pepe con la carta del sefior, -dijo la madre de Luis.

-No, no; yo iré, yo iré... quiero yo ir, repetia Luis dirigiéndose al sitio en donde tenia
su caballo, y preparandolo mientras escribia el practicante la carta.

Concluida esta, salié Luis, sacando el caballo, tomd la carta, dio la mano a Angela,
abrazd a su madre y al practicante, miré con compasion al enfermo, monto en el Ligero
y echando el sombrero hacia la frente, espoleo al caballo y sali6 a escape tendido.

Gracias a los cuidados del practicante, a la solicitud de Angela y de la madre de Luis
aliviose mucho el herido, y en la madrugada del dia siguiente al en que acontecio la
anterior escena, hallabase bastante despejado.



Pasaron cuatro dias y Luis no regresaba ni Angela veia a Juan. Era que Luis no le
habia encontrado, y asi lo escribi6 después de los cuatro dias.

A la mafana siguiente y a las dos de la madrugada oyéronse golpes en la puerta de
la casa. Salieron todos pensando en la realidad que les esperaba, y bien pronto la luna
ilumind el cuadro mas tierno que ha podido presenciar ese misterioso testigo nocturno
de las penas y de las alegrias de la humanidad.

Angela y Juan en estrecho abrazo unidos. Luis y su madre abrazados con frenética
emocion y el practicante, enjugandose los ojos y balbuceando esas palabras
entrecortadas con que se bendice a Dios en momentos supremos, formaban el sublime
cuadro.

Ya sabia Juan que estaba alli Roberto, y entr6 a verle Ilamado por el mismo
enfermo. Hizo la revelacion de sus crimenes, dispuso que se llamase a un escribano, que
no llegd hasta el dia siguiente por la tarde, y dict6 su ultima voluntad, que era devolver
los bienes a los huérfanos.

Juan venia ya hecho capitan de un barco mercante y llamo a su lado a Lorenzo.

Monica fue reducida a prisién y devolvié lo que habia robado, sobreseyéndose la
causa en la parte relativa a Angela.

El dia que se habia designado para la boda de Luis y de Angela, fue el de la muerte
de Roberto, que en sus Gltimos momentos vio la caridad de sus victimas.

La hermana del practicante era la futura de Juan, que se casé con gran
contentamiento de todos, y la felicidad los sonrid, tendiendo sobre ellos, sus alas de
color de rosa.

Esto pude yo saber de la historia del grumete, habiendo podido proporcionarme
muchos datos, porque se me encargd la defensa de Angela.

Siempre he presentado a mis hijos los ejemplos de caridad y de resignacion de la

pobre Angela, y les he sefialado como sendero del que debian apartarse, la vida de los
malvados Roberto y Monica.

FIN
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