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Tras varios afios de viajes por Europa y América, vuelve a su ciudad natal Manuel
Venegas, conocido por todos con el sobrenombre de «el Nifio de la Bola». Regresa para
contraer matrimonio con Soledad, hija del usurero que causé la ruina y muerte de don
Rodrigo Venegas, padre de Manuel. Al llegar a la poblacidn, la joven se encuentra ya
casada y es madre de un hijo. Manuel -a causa de este hecho- cree enloquecer y promete
venganza, pero don Trinidad Muley, el cura que le recogié cuando muriera su padre, le
desengafia de tal idea y consigue que su ahijado abandone el lugar. «Vitriolo»,
farmacéutico, librepensador y ateo, en otro tiempo rechazado por Soledad, ve en
Venegas el medio de vengarse del pasado desprecio de ella; logra que el loco
enamorado regrese de nuevo y provoca asi un fin trdgico: Manuel mata a su amada y el
marido de ésta a «el Nifio de la Bola».

A simple vista, El Nifio de la Bola de don Pedro Antonio de Alarcédn es una historia
romantica de amor imposible y tragico. La novela presenta todos los elementos de este
tipo de narraciones: joven héroe en conflicto consigo mismo y con el mundo, amor
frustrado por restos de antiguas rencillas entre la familia de los enamorados, accion
movida por un destino adverso y absurdo, y final sangriento. Sin embargo, ¢es El Nifio
de la Bola una novela roméntica?
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El segundo Romanticismo y el Postromanticismo®* se extienden aproximadamente
desde 1830 hasta 1870. El llamado Realismo hunde sus raices incluso antes de 1860 y el
Naturalismo penetra desde 1877, dandose su plena efervescencia de los afios 1880 a
1883. El Nifio de la Bola se publica en 1880. Desde esta perspectiva cronoldgica, parece
licito afirmar que nuestra novela estd muy lejos del pleno Romanticismo y demasiado
cerca del Realismo y del Naturalismo.

La novela permite una tercera aproximacion. A pocas paginas de su inicio, el
narrador se refiere a la historia que va a contar en los siguientes términos:

Ahora bien, amigos lectores: el primer cuadro del drama
romantico de chaqueta y rigurosamente histérico, aunque no
politico, que voy a contaros (tal y como acontecid, y yo lo
presencie, entre la extincion de los frailes y la creacion de la
Guardia Civil, entre el suicidio de Larra y la muerte de
Espronceda, entre el abrazo de Vergara y el pronunciamiento
del general Espartero, en 1840, para decirlo de una vez)...2

Asi pues, segun el propio redactor de los sucesos, El Nifio de la Bola es un «drama
romantico de chaqueta»; y, si tal como él mismo afirma («que voy a contaros tal y como
acontecid, y yo lo presencié»), su intencidon es reconstruir fielmente («cuadro
rigurosamente historico») los acontecimientos y el marco en que se desarrollo el
«drama», entonces la novela tendria que reproducir la vida social y psiquica del
Romanticismo, ya que toda la accion tiene lugar «en 1840x».

La opinién critica de los contemporaneos de don Pedro Antonio (Manuel de la
Revilla, Leopoldo Alas, Juan Valera, Benito Pérez Galdds, etc.) oscurece todavia mas la
dilucidacion de la naturaleza romantica o realista de EI Nifio de la Bola. De los
numerosos estudios que en su momento se dedicaron a Alarcon y a su obra, quiza el
més avispado sea el que, en La cuestién palpitante, Emilia Pardo Bazan saca a la luz*.
La escritora gallega
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cree que los personajes de las novelas largas de don Pedro Antonio (El escandalo,
El Nifio de la Bola y La prédiga) tienen «filiacién romantica»®’, se pregunta si el
novelista andaluz no agradara tanto «por conservar atn cierto perfume romantico»®, y
acaba concluyendo que Alarcon es «el eslab6n que enlaza con la actual esa época
anterior de la novela espafiola, donde figuran “Fernan”, la Avellaneda, la Coronado,
Trueba, Selgas, Fernandez y Gonzalez y Miguel de los Santos Alvarez»*,

En suma, dofia Emilia no dice que nuestro novelista pertenezca al Romanticismo,
tan solo habla de «filiacion» y de «cierto perfume romantico», aunque tampoco se
atreve a afirmar que Alarcon sea un representante de la «actual» novela espafiola. Esta
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actitud critica de la autora gallega convierte a don Pedro Antonio en «la soldadura de
los dos periodos»'®, el romantico y el realista.

El siglo XX ha aportado también su grano de arena en torno a la definicion de El
Nifio de la Bola y de la manera de novelar de su autor’®. Quien, en 1955, mas paginas
dedicd a este tema fue José F. Montesinos en su libro titulado Pedro Antonio de
Alarcon. Al inicio de este texto («Nota Preliminar»), se asienta lo siguiente sobre

nuestra novela y Su autor:

Siempre fue, quisiéralo o no, un novelista roméantico -la
mejor novela romantica de nuestra literatura es,
posiblemente, El Nifio de la Bola-*%.

Sin embargo, lineas antes, en la misma «Nota Preliminar», Montesinos habia
sefialado que EIl escandalo y EIl Nifio de la Bola son «libros en que Alarcon profesa
abjurar del romanticismo y en que, por incidir en polémicas que enardecieron su época,
hubo de esforzarse por lograr una férmula artistica, que no era ya la de sus
mocedades»®,

Momentaneamente da la impresion de que Montesinos acerca a don Pedro Antonio
a las nuevas maneras de pensar y novelisticas realistas, pero se trata de una ilusién, ya
que -segun el critico- el novelista andaluz no logra «volver la espalda al
romanticismo»'®* por culpa de sus lectores, que
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son -todavia- un «roméntico plblico»®. Al final, José F. Montesinos, ante esta
ambivalencia romantico-realista de don Pedro Antonio, propone un nuevo titulo para su

libro: «Mi estudio deberfa titularse Alarcén en la encrucijada post-romantica»'%.

Y en la misma encrucijada en la que lo dejaron Emilia Pardo Bazan y José F.
Montesinos continda en la actualidad Pedro Antonio de Alarcén, ya que -a pesar de que
casi todos los criticos del siglo XX lo tildan de roméantico (J. A. Balseiro, Ricardo
Gullon, Julio Romano, etc.)- las historias de la literatura incluyen al novelista andaluz
en los capitulos correspondientes al Postromanticismo o al Realismo, pero -nunca- bajo
el epigrafe Romanticismo.

El presente articulo pretende ser una definicion de la manera novelistica
alarconiana; sin embargo, sus conclusiones -desde el reducido campo del estudio de una
obra concreta, EI Nifio de la Bola- desean cuestionar las fronteras hasta ahora
establecidas entre el Romanticismo y el Realismo. Este propdsito va a iniciarse con la
demostracion de la profundidad con que don Pedro Antonio elabor6 su anélisis de los
caracteres de Manuel Venegas y de la «Dolorosa» (Soledad), continuara con el
establecimiento -a través de EI Nifio de la Bola y de comentarios criticos del periodo- de
lo que en la segunda mitad del siglo XIX se entendia por «novela contemporanea», y
concluira con el intento de negar la barrera que la tradicion ha levantado entre la
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novelistica romantica y la del Realismo. De forma indirecta, mi estudio va a poner en
evidencia la clarividente interpretacion historica que subyace bajo El Nifio de la Bola.

Manuel o la historia clinica del hombre romanticotZ

Algunos elementos de El Nifio de la Bola son muy extrafios. Por ejemplo, Alarcon
se interesa en hacernos presenciar diversas etapas vitales de la existencia de Manuel
Venegas: asistimos a su infancia y educacion, le observamos cuando tiene trece’®,

catorce’®, quince® afios, acudimos a su onomastica
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de los dieciséis™, a los diecinueve!’? Manuel parte de viaje hacia Europa y

América, y -finalmente- regresa a los veintisiete a la ciudad. Asimismo, parece existir
una extrafa relacion entre el Nifio de la Bola y la naturaleza: se educa en ella, cuando el
padre de Soledad le rechaza, cura su dolor en el seno de La Alpujarra, para ganar dinero
explota todas las riquezas naturales de la montafia andaluza, cuando se entera de que
Soledad se ha casado y es madre de un hijo se refugia -otra vez- en dicha sierra y en ella
consuela su dolor, y en América se enriquece aprovechando la rica naturaleza del Nuevo
Mundo. Por otra parte, don Pedro Antonio da la impresion de querer reconstruir la
historia o génesis de la personalidad de Venegas. Sin lugar a dudas, tomando en
consideracidn los tres aspectos arriba desarrollados, se puede afirmar que El Nifio de la
Bola esta en la drbita de un texto que, en 1762, publico Jean-Jacques Rousseau con el
titulo de Emile ou de I’éducation.

En las lineas que siguen, pretendo demostrar que a Manuel Venegas, el protagonista
de El Nifio de la Bola, se le educa siguiendo -de la A a la Z- el programa docente
establecido por Rousseau en su tratado educacional. Alarcon desea que se entienda la
personalidad del joven Manuel a sus veintisiete afos (instante en que se desarrolla la
novela) como producto directo de la educacion rusoniana. Dicho de otro modo, el Nifio

de la Bola es un nuevo Emilio «andaluz»:,

El Emile de Jean-Jacques Rousseau esta dividido en cinco libros que proponen una
metodologia docente especifica para cada uno de los periodos vitales en el crecimiento
del hombre, desde que nace hasta que contrae matrimonio. Las distintas etapas del
desarrollo humano segun el filésofo francés son las siguientes: a) Libro I: «L’age de
nature» o periodo del nifio de pecho que comprende desde el nacimiento hasta los dos
afios, b) Libro Il: «L’age de nature» o infancia que abarca de los dos afios a los doce, c)
Libro I11: «L’age de force» o periodo de los doce a los quince afios, d) Libro I1V: «L’age
de raison et des passions» que abarca de los quince afios a los veinte, y e) Libro
V:«L’&ge de sagesse et du mariage» que va de los veinte a los veinticinco afios. En cada
uno de estos libros se desarrolla el programa especifico de actividades docentes propias
para el periodo, dividiendo éstas en diferentes contenidos en consonancia con el
momento vital del alumno (por ejemplo, educacién moral, intelectual, sensorial, del
cuerpo y de la sensibilidad en la etapa de los dos a los doce afios, pero educacion del ser
moral y educacion religiosa en «L’age de raison et des passions», es decir, de los quince
a los veinte afos, etc.
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La vida de Manuel Venegas narrada en El Nifio de la Bola se presenta en cuatro
etapas muy bien delimitadas cronologicamente y que corresponden -en realidad- a los
cinco periodos vitales rusonianos que acabo de especificar:

a) La primera comprende desde el nacimiento del Nifio de la Bola hasta el periodo
de los trece afios, es decir, abarca lo que en el sistema de Rousseau serian el Libro I o
educacion para el nifio de pecho y el Libro Il o infancia. La razon por la que don Pedro
Antonio reunié en uno lo que en el ginebrino eran dos periodos diferentes es obvia:
¢qué interés tiene saber quién amamant6 a Manuel? Sin embargo, aun en esto -como
veremos- nuestro novelista siguid a Jean Jacques Rousseau.

b) El segundo periodo de la educacién de Manuel Venegas comprende desde la edad
de trece afos hasta los dieciséis, «L’age de force» del personaje alarconiano.

c) La tercera etapa va de los dieciséis a los veinte afios del Nifio de la Bola, es decir,
ésta es su «age de raison et des passions».

d) El cuarto y ultimo periodo abarca de los veinte a los aproximadamente veintisiete
afios de Manuel y corresponde punto por punto a «L’age de sagesse et du mariage» del
tratado educacional de Rousseau.

Veamos con detencion cada uno de los periodos docentes que convierten a nuestro
Nifio de la Bola en un Emilio rusoniano-andaluz.

Del nacimiento a los dos afios. «L’age de nature ou le nourrisson» de Manuel
Venegas.

La madre del Nifio de la Bola, se nos dice en la novela, muri6 cuando éste era muy
pequefio. Desde el punto de vista de la nutricién del recién nacido, este hecho no
significaba problema alguno ya que en la época los bebés tenian un ama de cria. En la
Espafia del momento, ésta era costumbre consagrada. Sin embargo, en el Emile,
Rousseau dedica abundantes paginas a desterrar esta tradicion, nociva -segun él- para el
mantenimiento del calor y de las buenas costumbres en el seno de la familia y para la
salud de la psique del pequefio. A Manuel Venegas, como hijo de noble y como hijo de
su época, bien le habria correspondido un ama de pecho, pero el filésofo franco-

ginebrino puso de moda las mamés lactantes***, y al Nifio de la Bola
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le amamant6 su misma madre. La novela es clara al respecto:

Y hasta hubo alguien que se le present6 a titulo de hermano
de leche, ignorando, sin duda, que el joven fue amamantado
por su propia madre*® (subrayado de Alarcén).
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La madre, en el programa pedagégico del Emile, cumplia Gnicamente la funcion de
amamantar, y la maméa de Manuel muere una vez efectuado su cometido. El Nifio de la
Bola -dice la novela- no conocio a su madre.

Para Jean-Jacques Rousseau, el progenitor es «le véritable précepteur»™®. En el
Libro I del Emile, el principio docente fundamental es el que sigue: la madre debe ser la
«véritable nourrice»™’ del nifio, pero al padre -aunque éste tenga que abandonar otras
obligaciones- le corresponde la educacion del pequefio. Manuel Venegas nunca asiste a

la escuela:

Otros se denominaron sus condiscipulos... (jcudndo sabemos
que nuestro héroe no habia asistido a mas escuela que el
despacho de D. Trinidad Muley!)* (subrayado de Alarcén).

Manuel tuvo -sin embargo- dos preceptores muy buenos: su padre, don Rodrigo, y el
sacerdote, don Trinidad.

De los dos afios a los trece. «L’age de nature ou de I’enfance» de Manuel Venegas.

¢Cual es la educacién que don Rodrigo dio a su hijo? Oigamosla de la misma boca
del narrador:

Criabalo D. Rodrigo con el mayor esmero, no cifrado todavia
en ensefiarle nada literario, ni tan siquiera a leer y a escribir,
de lo cual decia que siempre habria tiempo, sino en fortalecer
y avalorar su ya robusta naturaleza fisica, sujetandolo a rudos
ejercicios de agilidad y fuerza, aleccionandolo en la
equitacion y en la natacidn, obligandolo a andar largas
jornadas en interminables cacerias y explicandole de paso los
misterios de la Sierra, la boténica de los montesinos, la
medicina de los cortijeros, la astronomia de los pastores, las
costumbres de todos los animales, la manera de luchar con
ellos y matarlos, o de cogerlos vivos y reducirlos a su
obediencia, y otros muchos secretos de la vida agreste y

montaraz®.

Rousseau aconsejaba al preceptor educar a su hijo o pupilo en el campo
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por motivos de salud corporal y de aprendizaje*?. ;Y qué clase de educacion debia

impartirle? El filésofo es tajante al respecto: no libros antes de los doce afios'2,
tampoco es necesario saber leer*? ni escribir?® en este periodo vital, en cambio, debe
darse al pequefio una ensefianza préactica («il prend ses lecons de la nature et non pas des
hommes»*2%), y, sobre todo, se debe hacer gran hincapié en los ejercicios fisicos*®, en
los preceptos higiénicos*?® y en la natacion*..

Hay otro detalle curioso que no puede tener otro origen que el Emile de Rousseau.
Muchas paginas'?® dedica el fil6sofo a explicar que, desde la mas tierna infancia, debe
prohibirse a los nifios que lloren y griten. La razon es que los gritos y los lloros son la
expresion inicial de los bebés para conseguir sus objetivos, y si se desea un hombre que
sepa doblegar sus pasiones, se ha de acabar con el llanto y los gemidos desde temprana
edad*®. Manuel pierde a su padre y relata la novela:

Nadie habia hecho caso del infeliz en el primer momento de
angustia, ni reparado en que no gemia, hablaba ni lloraba:...
iNo habia, pues, derramado ni una sola lagrima!**

73

Las coincidencias del Emile con el programa educacional seguido desde el
nacimiento de Manuel son extraordinarias. Una méas. Rousseau concibe al padre como el
verdadero preceptor de su hijo, pero -dado que la nobleza a menudo estd demasiado
ocupada para cumplir con este deber fundamental- el filésofo, extremando la
importancia de la buena eleccion de un preceptor-no padre, convierte, en su hipotesis
tedrica educacional, a su pupilo en un nifio huérfano®! aunque sus padres siguen
viviendo; Emilio no serd educado por su progenitor, sino por un maestro extrafio.
Manuel Venegas, muy pronto huérfano de madre, pierde también a su padre a la edad de
diez afios, y en ese mismo momento pasa a depender de un tercer personaje, don
Trinidad Muley.

De los doce a los quince afios. «L’age de force» de Manuel Venegas.

Llegados a este punto, el Nifio de la Bola ha perdido a su padre y ganado un nuevo
preceptor. ¢Cambiara ahora su educacion? Uno de los consejos que el filésofo franco-
ginebrino da repetidamente es que no se inculque al pupilo prejuicio religioso alguno.
Don Trinidad Muley, el nuevo padre de Manuel, es un sacerdote y un buen cristiano.
¢ Traicionara a Rousseau?

No. Pedro Antonio de Alarcén ofrece una imagen del cura bastante afin a lo
rusoniano: don Trinidad prefiere la vida del campo a la civilizacién*¥%, a don Trinidad le
sobran también los libros*3, y finalmente tampoco el buen sacerdote tiene prejuicios

religiosos:

El ejemplar que tenemos a la vista era al propio tiempo tan
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natural y sencillo de suyo [...] que lo mismo que servia para
cura parroco de Santa Maria de la Cabeza [...] hubiera
servido para sacerdote hebreo, mahometano, protestante o

chino, con gran respeto y edificacion de tales gentes™*.

Segun la descripcion que don Pedro Antonio da de don Trinidad, éste bien puede
educar al joven Venegas en una especie de deismo y de religion por los sentidos,
semejante al tipo de religiosidad con la que le habia instruido hasta el momento su
padre, don Rodrigo Venegas*®. Asf pues, ha cambiado el nombre del preceptor, pero no
cambiara la pedagogia.

Nos encontramos en el Libro 111 del Emile. El punto mas innovador que se incluye
en «L’age de force» (de los doce a los quince afos) es la adquisicion
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por parte del pequefio del arte de la supervivencia y de la utilidad*®. Emilio debe
tener pocos conocimientos (ninguno libresco), pero éstos han de ser verdaderamente
suyos y -mas importante- Utiles; quizas ésta sea la razon por la que Rousseau, quien
hasta el momento no habia permitido educacion literaria alguna a su pupilo, ahora le lee
un texto muy peculiar, Robinson Crusoe de Daniel Defoe®*.

Pasando a El Nifio de la Bola, nuestro protagonista responde de nuevo al modelo
rusoniano. A la edad de catorce afios y hasta los dieciséis, Manuel «comenzé a
emprender largas excursiones a la Sierra»™2. Alli se estaba dias seguidos y meses
enteros sin provisiones, comiendo «frutas bordes, y legumbres salvajes, y muchas caza
mayor y menor»>2, que cazaba con «una honda de cafiamo,... jy con ramas de arbol! jy
a brazo partido! jy a bocados, si es menester!»**2. Ademas no sélo alimento consigue el
joven en estas cacerias, sino que cubre con ellas otras necesidades basicas: «y siempre
vestido con pieles de sus adversarios»**%. Sin duda, Manuel Venegas posee un pleno

sentido de lo Util y de su supervivencia®2.

De los quince a los veinte afios. «L’age de raison et des passions» del Nifio de la
Bola.

Emilio posee ya, segin Jean-Jacques, una plena conciencia de utilidad. Ahora debe
aplicar a ella su razon para desplegarla al maximo, es asi como en este nuevo periodo de
su vida se espera del joven huérfano que aprenda a construir maquinas y artimafas que
le permitan una total victoria sobre la naturaleza. También Rousseau cree necesaria en
esta etapa de la vida de su pupilo una pequefia educacion social, acompafada de los
principios sexuales y religiosos basicos (que ordenen el impetu que las pasiones
comienzan a tener en la vida del joven), y la eleccidn de un empleo por parte de Emilio.

El dia que Manuel Venegas cumple 16 afios, es decir, en el momento en que pasa de
«I’age de force» a «I’age de raison et des passions», el joven toma tres decisiones
fundamentales para su vida. Una decisién tiene que ver consigo mismo: decide trabajar

para ganar dinero*®. La segunda decision tiene que ver con la gente de su ciudad: su
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plan social es ir bien vestido y «hacer justicia»™®* («destronar matones», «reprimir

déspotas», «defender a
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los débiles contra los fuertes» y «corregir todo abuso, toda iniquidad, toda tropelia
que trajese indignados a los hombres de bien»®). La Gltima decisién es respecto a
Soledad: va a verla una Unica vez por semana, en la Iglesia, pero ello sera suficiente
para crear a su alrededor un vacio que la convierta en suya, evitando que nadie se la

dispute.

Recordemos una vez mas. Rousseau hablaba en «I’age de raison et des passions» de
eleccion de un empleo, de educacién social y de la necesidad de dictar principios
religiosos y sexuales basicos. Las tres decisiones que Manuel Venegas toma en su
decimosexto cumpleafios son la expresion literaria alarconiana de los puntos
pedagdgicos de Jean-Jacques en este periodo. Todo se cumple paso por paso para que el
Nifio de la Bola se convierta en un nuevo Emilio, porque, al igual que al huérfano
rusoniano le habla de religion y de comportamiento sexual el «vicaire savoyard» (el
vicario saboyano)**® y el propio preceptor*’ respectivamente, a Manuel le va a
discursear sobre los mismos temas don Trinidad Muley, discurriendo «la manera de
conciliar con los eternos principios de la moral y de la justicia el carifio de Manuel a
Soledad»™*,

Me interesa, sin embargo, desarrollar uno de los puntos de la teoria docente
rusoniana en «I’age de raison et des passions»: la utilizacién del raciocinio en pro del
principio de lo atil.

Industrias alli olvidadas desde la expulsion de los Moriscos,
0 en desuso desde la muerte de D. Carlos Ill, y no pocos
provechos y explotaciones que hasta época recientisima no
han merecido la atencion de las gentes, sirvieron de objeto a
la pasmosa inventiva y titanica laboriosidad de Manuel, el
cual, sin ayuda ajena, por no divulgar secretos que poseia €l
solo, fue juntamente herbolario, cazador con destino a la
peleteria, maderero de especies extrafias y preciosas, colector
de bichos raros, cantero de jaspes y de serpentina, y lavador

de oro**,

-Desvio, pues, las aguas de sus cauces, construyo presas y
balsas, condensd por decantacion las hojuelas y pajitas de
oro, como hoy se hace en la California... -Y, para conducir
rodando, sin que se quebrasen, hasta el pie de la Sierra los
jaspes y la serpentina, forré de grandes hierbas y de bien
trabado ramaje sus pesadas moles, y las deslizg, a riesgo de
morir, por las chorreras de las nieves derretidas™.
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Las citas son extensas, pero necesarias para presentar la imagen que don Pedro
Antonio dibuja de Manuel: un hombre enfrentado -€él solo- a la naturaleza y venciéndola
a través de las maquinas y artimafias que su razon y su sentido practico le permiten
construir. ;Recuerda esta imagen a alguna otra figura literaria? A Leopoldo Alas si se la
recordo. El «ovetense universal», en su articulo titulado «EI Nifio de la Bola (Alarcon)»,
reconocia claramente la filiacion de la figura de Manuel Venegas:

El Nifio de la Bola, Venegas, es una mezcla inverosimil y
desmafiada de Gilliat, Robinsén y contrabandista®

(subrayado mio).

Leopoldo Alas habia leido muy bien a don Pedro Antonio cuando éste escribid sobre
Su personaje: «tuvo que ser... un Titan semejante al prodigioso Gilliat de Victor
Hugo»™? (subrayado mio). También al inicio de su novela, Alarcén habia sugerido que
el enigmatico hombre que recorre la Sierra hacia la ciudad «parecia juntamente un
feriante, un contrabandista y un indiano»™* (subrayado mio). Es decir, el mismo autor
andaluz identific6 explicitamente a Manuel con Gilliat de Victor Hugo y con un
contrabandista, pero nunca menciona en El Nifio de la Bola a Robinson Crusoe. La
analogia entre éste y el joven Venegas™ -sin embargo- estd ampliamente
desarrollada’™>, de manera que Leopoldo Alas -aun sin comprender el alcance de su
descubrimiento- se da cuenta de la relacién existente entre el personaje de Daniel Defoe
y el de don Pedro Antonio. La profundidad de la naturaleza crusoniana de Manuel
Venegas se hace evidente cuando se recuerda que la Unica lectura que Rousseau
permitia a su pupilo de los doce a los quince afios («I’4ge de force») era Robinson
Crusoe. ¢Por qué Alarcon establece esta linea identificativa entre el texto de Defoe, el

de Rousseau y su El Nifio de
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la Bola? Robinson significaba en el siglo XVI11**® la imagen prototipica e ideal del
hombre que, guiado Gnicamente por la Razdn y por un sentido préctico de la utilidad,
conseguia sobrevivir y vencer -él solo- a la naturaleza. Este mismo era el objetivo
deseado por Jean-Jacques Rousseau en el periodo vital de «I’a4ge de raison et des
passions»: un individuo autosuficiente en su lucha por la vida. Por otra parte, don Pedro
Antonio, siguiendo punto por punto el manual pedagdgico del filésofo franco-ginebrino,
convierte a Manuel Venegas en un nuevo Robinsén porque a ello le arrastraba una
lectura atenta del Emile.

De los veinte a los veinticinco afios. «L’age de la sagesse et du mariage» de Manuel
Venegas.

El pupilo de Rousseau terminaba la etapa educacional precedente con la conciencia
de que lo Unico que necesitaba antes de contraer matrimonio era adquirir una buena
cantidad de dinero. No otra es la razon por la que Manuel Venegas parte de su tierra
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natal: su difunto padre todavia debe un millén de reales al viejo usurero, éste se lo
reclama, y Manuel esta dispuesto a conseguirlo con creces y pagar a «Caifas». Habra,
pues, una separacion entre Soledad y su enamorado, pero incluso este distanciamiento
estd presente ya en el texto de Rousseau: Emilio -asimismo- ama a una joven, pero su
preceptor le aconseja partir de viaje en busca, no sélo de dinero, sino también de un
mejor conocimiento de los pueblos y de la politica del mundo.

Manuel recorre muchos paises, llegando incluso a Ameérica, en donde, gracias a la
exuberante naturaleza del Nuevo Mundo, consigue nuestro Emilio-Robinsén andaluz la
riqueza deseada; sin embargo, de sus viajes, Manuel Venegas llega cargado con otro
bagaje: el Nifo de la Bola regresa librepensador, ateo y convertido en una personalidad
totalmente romantica. Este -segun don Pedro Antonio- es el fruto de unos viajes
prematrimoniales que, en la mente e intenciones de Rousseau, iban destinados a una
mejor comprension de las costumbres y de la politica de otros pueblos.

El romanticismo del caracter del joven Venegas es -de los tres aspectos antes
mencionados (librepensamiento, ateismo y romanticismo)- el que Alarcén desarrolla en
la novela. Relata con todo detalle el pasado de su personaje para afirmar que él es la
causa de su presente, dicho de otro modo, que el «rusonismo» de la infancia y juventud
de Manuel Venegas
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determina la personalidad roméntica de su madurez*>. Para don Pedro Antonio, hay

un salto que comunica -de manera directa- a Rousseau con el Romanticismo™2.

Cuando la novela se inicia, el Nifio de la Bola tiene veintisiete afios. La primera
imagen que de él ofrece Alarcén es propiamente roméntica. En medio de una naturaleza
salvaje, Sierra Morena, surge un individuo que «parecia juntamente un feriante, un
contrabandista y un indiano. También hubiera sido facil suponerlo un capitdn de

bandidos de primera clase»™.

Sea bandido, contrabandista, feriante o indiano, los cuatro son modelos de héroes
marginales del Romanticismo; la aureola de misterio en que se envuelve la figura de
Venegas en las veinte paginas iniciales de la obra confirma también la intencién
alarconiana de caracterizar al protagonista de la novela como una personalidad
romantica.

Después de esta primera presentacion, el narrador va acercando su camara para

describirnos la apariencia fisica y moral del individuo. Nuevamente, la seméantica del

romanticismo hace entrada: «triste»*®, «selvatica melancolia»*®, «grandeza de

alma»®, «ardientes 0jos»*®, etc.

El resto de la obra no hace méas que incidir cada vez con mayor profundidad en la
naturaleza escindida y ambivalente de los héroes romanticos:
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Esta mirada reunia a un mismo tiempo la temible majestad de
la del ledn, la fiereza de la del &guila y la inocencia de la del

nifo®,

La novela anota también otro de los caracteres de este tipo de héroe, su lucha
interior entre opuestos inconciliables:

De vez en cuando se paraba, e ininteligibles monosilabos,
rugidos sordos o sofocados lamentos salian de sus labios,
como si dentro de él mantuviesen empefiada controversia dos

seres distintos, el uno mas feroz que el otro...*>,

Y otros detalles, que tan s6lo mencionaré, reinciden en el dibujo o perfil de Manuel
Venegas como una psicologia roméntica: se siente abandonado por Dios y por los

hombres'®®, idolatra a la mujer (a la que adora como su verdadero y Gnico dios):

Para Manuel Venegas no habrd mas mujer, ni mas dicha, ni
mas cielo que Soledad [...] -Yo, ni antes de consagrar mi
alma a Soledad (y se la consagreé a los trece afios), ni después
de aquel dia, ni en esta Ciudad, ni en la ausencia, le he
faltado ni con el pensamiento... -jTambién he sido yo fiel a
mi religion! jTambién he sabido cumplir mis votos!*¢’
(subrayado del autor).

Concibe su sentimiento amoroso como una pasion abrasadora y absorbente de todo

su ser’® y le arrastra un destino fatal*®>,

Los sintomas romanticos del Nifio de la Bola se manifiestan tan intensamente que
don Trinidad Muley los reconoce en su pupilo muchisimo antes de que éste haya
conformado su personalidad de hombre adulto: «Td hablas como los libros prohibidos,
sin que nadie te haya ensefiado!*®. A sus dieciséis primaveras, Manuel afirma que su

amor es el «furor de los huracanes desencadenados»*, su corazén es de Soledad «como

la piedra es del suelo»*’, y pedirle que se olvide de su amada es «pedirme toda la
sangre de mis venas»*®. Con tales términos, es légico que el tutor expresara su

preocupacion
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ante la fiebre «romancesca» que padecia su pupilo. Este rasgo enfermizo de la nifiez
se desarrollard paso a paso hasta concluir en la coherente psicologia roméntica que he
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descrito momentos antes. Gracias al pincel maestro de don Pedro Antonio de Alarcon,
su estudio sobre la personalidad del Nifio de la Bola se convierte en un historial clinico
resumen del origen, desarrollo, proceso y fisonomia de un caracter romantico.

Soledad o la historia clinica de la mujer adultera

Si don Pedro Antonio habia creado el personaje de Manuel Venegas a partir del
principio de que las circunstancias ambientales vividas durante la infancia y la juventud
condicionan la personalidad del individuo en su madurez, no otra va a ser la idea que
rige la elaboracion de la persona de la «Dolorosa». En el caso del Nifio de la Bola, el
novelista concibe su psicologia romantica, su liberalismo politico y su ateismo religioso
como causas directas de la influencia docente de Rousseau; en manos de Alarcon, la
psique de Soledad la aboca al adulterio también determinada por las circunstancias
vitales de su nifiez.

En torno a la protagonista de El Nifio de la Bola existe toda una narracion de la
génesis e historia de su caracter: la «Dolorosa» fue hija mimada, se convirtié en
hipdcrita y soberbia, y -si su muerte no lo impidiera- hubiese terminado como esposa
adultera. El desarrollo de este proceso psiquico por parte de don Pedro Antonio
convierte a Soledad en uno de los personajes mas profundos, coherentes y sélidos de la
novela.

Dos son las circunstancias infantiles que marcan ya para siempre la personalidad de
la hija de don Elias; éstas son: el fuerte caracter de su padre (en especial, el trato que
dispensa a su esposa, la sefia Maria Josefa), y el exceso de mimo con que éste halaga a
su hija.

Que Soledad es una pequefia mimada es un rasgo que reconocen casi todos los
personajes de la novela. Cuando al viejo usurero se le quema su casa y todas las
posesiones que en ella tenia, olvida las urgentes necesidades de su misma persona y las
de su esposa, pero gasta para su hija «cinco mil duros en ropas, alhajas y juguetes»*™.
Don Trinidad Muley sabe que la pequefia posee en un pufio la voluntad de don Elias:
«pues ella hara que su padre le diga amén a todo, segun costumbre...»*" (subrayado del
autor). E incluso el mismo narrador reitera de propia palabra este rasgo de la educacién
de la muchacha: «En fin..., Soledad, la nifia mimada, la hija querida de Caifas»*’. Del
mismo modo, en la novela se expresa una y otra vez que, si Soledad recibe todo el
mimo por parte de don Elias, su madre no es mas que el receptor de insultos y desprecio

por parte de éste:
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Detestando y grufiendo a la buena mujer, antigua criada suya,
con quien estaba casado, y acariciando y cubriendo de perlas
y brillantes a una preciosa hija (ya de ocho afios) que habia
tenido a la vejez, y a la cual adoraba con sus 5 sentidos y 3
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potencias, 0 sea con lo que en otros hombres se llama
almat’’.

Esta situacion familiar va formando la personalidad de la «Dolorosa». Observa la
muchacha el mal trato de que es objeto su madre y no lo desea para su persona. Se da
cuenta de que, en el caso de contrariar a su progenitor, ella puede perder su agasajo en
oro y su tranquilidad en el seno de la familia, «y porque le gusta su papel de nifia
mimada, no le lleva la contraria a su padre»*®. Asi se convierte en una perfecta
hipdcrita y en una soberbia: echa mano de su fuerza de voluntad para vencer sus
sentimientos y necesita de la hipocresia para cubrirlos y no hacerlos evidentes. Muchos
-en la novela- reconocen este caracter de Soledad: el narrador la califica de «taimada
joven»*™, Luisita (la invitada madrilefia de don Trajano, personaje muy importante en
este articulo en el futuro) sefiala que la «Dolorosa» «tiene una expresion hipdcrita que
da miedo»*®, e incluso su mismo padre la llama: «jAh, gran hipécrita!»™:. En cuanto a
su capacidad para ocultar sus sentimientos y deseos, la propia madre de la protagonista
la desentrafia con estas palabras: «pone todo su orgullo en no descubrir sus aficiones de

ninglin género y no le gusta comprometerse a nada ni con nadie»*%,

Otro resultado psicoldgico fruto de las circunstancias familiares vividas por Soledad
durante su nifiez y juventud es que la joven, en su madurez, acaba siendo un nuevo
«Caifas» femenino. Ambos, padre e hija, seran igual de tercos: don Elias no se deja
morir porque no ha arrancado de su hija la promesa de no casarse con Manuel, Soledad
acepta su retiro en un convento por no dar dicha promesa a su padre; la tozudez de don
Elias y de la «Dolorosa» provoca estas palabras en los labios de don Trajano: «jEl padre
y la hija estan cortados por una misma tijeral»*33. Ambos seran también igual de
soberbios. Ante un Nifio de la Bola airado y dispuesto a matarlos, ni Soledad ni
«Caifas» hacen el minimo movimiento de huida ni tan siquiera de temor'®*. Ambos,

también, padre e hija, trataran con el mismo desprecio a su esposa y madre:
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So6lo la madre (a quien la joven trataba con el mismo despego
y poca confianza que el riojano, cual si tampoco perdonase el
haber servido honradamente en calidad de criada al que
seguia sirviendo humildisimamente en calidad de

consorte)*®,

Dado el contexto familiar en que vivié y vive la hija de don Elias, s6lo una buena
educacion escolar hubiera podido favorecer el que la «Dolorosa» superase la psicologia
arriba descrita y que le determinaba su hébitat. Sin embargo, Soledad pasa su nifiez en
una «vetusta»> urbe de Andalucia por los afios que van de 1815 a 1834,
aproximadamente. ;/Qué tipo de ensefianza escolar pudo recibir la pequefia? Un
contemporaneo real de la «Dolorosa», llamado Montesino, nos la resume con las
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siguientes palabras, recuperadas para nosotros gracias al estudio de J. Sama Montesino y
sus doctrinas pedagdgicas (1888):

Se cuida por lo comdn de agitar o educar sus dedos para la
costura, y algo se ejercitan los sentidos corporales, mas poco
0 nada absolutamente la razén. Algunas aprenden
maquinalmente a leer, y pocas, muy pocas a escribir, porque

a este punto no suele llegar la instruccién de la maestra®’.

Sabemos que Soledad es una de esas pocas afortunadas que llegaron a saber escribir
ya que al final de la novela redacta una carta. Pero, segin don Pedro Antonio nos
expresa fielmente, la educacion recibida por la «Dolorosa» en el «Colegio de Nifias»
es idéntica a la descrita por Montesino: «donde vulgarisimas muchachas y estdlidas

maestras... tenian la gloria de verla coser y de oirla decorar sus lecciones».

Con tales instrumentos intelectuales, la joven se hallaba irremisiblemente
abandonada a su determinismo familiar, tal como -frente a la incomprension de la
romantica Luisita madrilefia- entiende muy bien el moratiniano Marques de Mirabel:

Pero la hija del usurero no naci6 para heroina; no nacié para
defenderse por si propia: naci6 para que otros la defendieran
o la conquistaran'®%,

Otro aspecto me interesa en relacion a la figura de Soledad: Manuel Venegas es
presentado como una psique romantica: exteriormente se le caracteriza
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como tal, actla segun este cédigo de comportamiento, y todos sus paisanos -
incluyendo su tutor, don Trinidad Muley*®- reconocen la filiacién de su carécter. Pero,
¢y la «Dolorosa»? ¢Es ella una personalidad romantica?

La hija de don Elias apenas habla y apenas actla a lo largo de toda la novela. Por si
misma no sabemos cdmo es. Leopoldo Alas, con su usual clarividencia, lo notd en su
articulo sobre El Nifio de la Bola, diciendo: «El lector apenas oye hablar a Soledad en
todo el libro»'®. Este silencio e inaccién de la «Dolorosa» es un recurso mas para
intensificar el halito misterioso de una personalidad roméantica, técnica también utilizada
en los capitulos iniciales de la novela con Manuel y utilizada, por ejemplo, con éxito por
José de Espronceda en la presentacion de don Félix de Montemar en El estudiante de

Salamanca (1836-1840)*%. ; Quiere ello decir que Soledad es una heroina roméntica?

Si la joven no habla, por lo menos los otros personajes nos cuentan sobre ella.
Manuel es el primero que la describe: su percepcidn es -naturalmente- romantica. Con él
participa el pueblo entero, quien ve a la moza como una de las heroinas de la literatura
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de la época. El narrador, por su parte, no es tan claro en su opinion. Diriase que -desde
el principio- pretende mantener ambiguo el caracter de la «Dolorosa». La ve
romanticamente y asi la llama «angel»**, pero a la vez la denomina «la Eva de 12
afios»'® o «Dalila»*®, sugiriendo cierto lado perverso en la joven desde su més tierna
edad. Quien de forma determinante niega la naturaleza roméntica de la hija de don Elias
es el alienista y moratiniano Marqués de Mirabel**Z. Para don Trajano, Soledad no es
mas que un individuo forjado por las circunstancias ambientales en que ha vivido. Los
«estudios» de «fisiologia» y de «psicologia» que realiza sobre ella le demuestran el
talante frio, calculador y materialista de la «Dolorosa»; incluso descubre el viejo
Marqués cémo el adulterio es la intencion ultima de la muchacha. Leopoldo Alas,
leyendo e interpretando los andlisis clinicos del seguidor de Moratin, comprende el
alcance de las intenciones de la heroina de la novela y las resume asi:
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Soledad, en ausencia de Manuel, tuvo que habérselas con su
padre, terrible enemigo a quien no era posible atacar de
frente, sobre todo si se queria salvar, ademas de los
principios, las colonias, o sean los diamantes y encajes de
que va hecha mencion. He aqui el expediente de Soledad: a
su padre le da un afio de vida; este afio lo pasara ella en el
convento, si su padre muere entre tanto, ella es libre; pero su
padre pasa el afio. Ella, antes que profesar, se casa con quien
el tirano diga, porque profanar el talamo es mas facil que
profanar el claustro, y Venegas, cuando vuelva, no necesitara
saltar las tapias de un monasterio para llegar al logro de sus
deseos. Este es el plan de la Dolorosa*®.

Naturalmente, la carta que la hija de don Elias escribe a Manuel al final de la novela
confirma la historia clinica que don Trajano realizara, destruyendo toda posibilidad de
interpretar a la joven como una psique roméntica. El Marqués de Mirabel estaba en lo
cierto y sus analisis, si no definen a la «Dolorosa» como una heroina del Romanticismo,
si terminan siendo un perfecto estudio del origen, desarrollo y evolucién psicoldgica de
una personalidad adultera.
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