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Hugo Rodriguez-Alcala

El Ycua pacoba

Durante muchos afios me parecié no haber sido él otra cosa que una fantasia de la nifiez.
El hecho de que apareciera de subito en mis suefios adultos para desvanecerse enseguida
fue fortaleciendo en mi esta creencia. ;Coémo pudo haber sido real un gran diamante
circular, movedizo, acaso pura luz tornasolada que dentro de un marco de viva
esmeralda formase un incesante remolino? Debajo de este remolino luciente,
transparente, se veia un fondo de granitos de oro que eran alzados por el girar
diamantino: unos granitos que no tenian sosiego y parecian felices de participar en una
danza luminosa que, a veces, era menos rapida y otras aceleraba su rotacion como
obedeciendo a un gnomo coreografo oculto bajo los giros y luces del agua.

No he mencionado todavia lo mejor de aquel ojo fulgurante abierto en lo verde. Y es
que le tengo miedo a su descripcion; no sé si podré dar una idea imperfecta, si, pero mas
o menos fiel. No la daré todavia aunque con la dilacién no gane nada. Esperaré unos
minutos o acaso la dé otro dia.



¢Donde estaba el Ycua? Debo retroceder varias décadas en el tiempo. Esta mano
derecha que esgrime la estilografica debe empequefiecerse hasta poder entrar, entera, en
el bolsillo del [95] chaleco. Debo bajar mucho de estatura y ceder lugar a un chico muy
chico de unos cinco afios. Yo he visto muchos, muchisimos bosques de pinos y bosques
de abetos, bosques tropicales enguirnaldados de lianas; yo he andado por bosques
raquiticos, espinosos, del Chaco. Ahora debo desver todos estos bosques, para rever un
bosque abrillantado de sol y fresca humedad, un bosque de terciopelo verde claro tan
empapado de luz que la luz pareciera salir de las hojas. Y estas hojas son hojas grandes,
mucho mas grandes que yo, que ahora estoy en este bosque. Es un bosque de bananos.
Los mas proximos bananos inclinan sus largas hojas hacia el Ycua; pero le dejan un
espacio franco para que el sol, a mediodia dispare sobre él sus rayos verticales. En torno
a aquel circulo brillante, el verde del césped tenia la suavidad del verde de los bananos.
El agua nunca escapaba de su circulo mégico: giraba, remolineaba como he dicho,
dentro de él.

¢Quién me llevo al Ycua? No lo sé. Debi yo de llegar a un paraje apartado de Aregua.
No habia nadie en mi contorno. El Ycué fulguraba bajo la luz cenital de un dia de
verano.

El murmurio del Ycud, apenas audible. ;Alguien, invisible, cuchicheaba cerca del agua?
¢ O serian los pececillos? Porque pececillos, de muy fino dibujo, casi transparentes,
giraban con el remolino. Subian, bajaban, suavemente en la masa liquida. Y yo hundi la
mano derecha en el Ycud para apresar uno o mas de esos pececillos. El agua no era fria.
Estaba seguro de que iba a atrapar a unos diez o doce. Pero mi mano derecha ni siquiera
pudo tocar un pececillo. Los pececillos sin prisa alguna, la esquivaban, subiendo o
bajando, virando.

Entonces me acosté sobre el césped, boca abajo, y hundi las dos manos en el Ycué, una
para ayudar a la otra: las dos para [96] garantizar el éxito. Todo en vano. Burlones,
inasibles, como igneos trazos en el remolino, se escurrian entre mis manos sin que éstas
sintieran el mas leve contacto.

¢ Cuanto tiempo estuve yo de bruces sobre el Ycua tendiendo hacia los pececillos mis
manos burladas? ¢Se repitié mi visita al Ycud varias veces? Esto ultimo no podria
negarlo ni afirmarlo; pero estoy seguro de no haber jamas atrapado un solo pececillo.

*k*k

Durante afios llegué a sospechar que el Ycua, como ya dije, fue una pura fantasia de la
nifiez. Yo vivia muy lejos del Paraguay. Después se me ocurrio pensar que el Ycué era
otra cosa, a saber: una alegoria de lo que parece posible y es, en rigor, imposible. Los
pececillos me ensefiaban que hay cosas en apariencia muy accesibles, muy proximas,
como por ejemplo, el amor verdadero; pero que estas cosas giran, giran,
resplandeciendo, al alcance de la mano sin dejarse atrapar nunca. Durante afios quise,
inatilmente, que la vision del Ycué resplandeciente y sus pececillos fugitivos se
convirtieran en uno de los poemas de EI canto del aljibe o de El porton invisible. Pero
el Ycua, rebelde, se neg6 a materializar en verso, por asi decirlo, uno de los mitos de mi
nifiez.

*k%k



En 1966 fui a Aregua un domingo de mafiana con un viejo amigo, conocedor este de las
obsesiones de la infancia que pueblan los poemarios nombrados arriba.

¢Qué te parece -le dije cuando el coche subia por la calle principal de Aregua-, que te
parece si buscamos el Ycua por todo el pueblo, sin dejar de visitar ningin patio
sospechoso? [97]

-Si no lo encontramos hoy, acaso lo encontremos el proximo domingo -dijo. Mi amigo
queria ver el Ycua, del que habia oido hablar méas de una vez. Las dos primeras horas
fueron infructuosas.

-¢Sabe usted donde esta el Ycuéa Pacoba? -preguntabamos a la gente que veiamos aqui y
alla. Sobre todo preguntabamos a los viejos. Nadie sabia nada acerca de la existencia del
Ycua Pacoba.

Ya perdia yo la esperanza -no era la primera vez que desde mi repatriacion buscaba yo
el Ycua; lo habia buscado a solas mas de tres veces; ya perdia la esperanza, digo,
cuando en una ancha calle tapizada de verdisimo césped, a la mano derecha, vi tras un
cerco de alambres de puas y sin puas, un bosque de altos bananos. EIl corazon me dio un
vuelco, esto es, tuve una corazonada. A un campesino por alli cerca le pregunté si detras
del alambrado habia un Ycua.

-No sé sefor; nunca lo he visto.

Yo le dije entonces, como para usarlo de testigo, que de todos modos queria entrar un
minuto, a través del cerco, sélo un minuto, para ver si entre los bananos...

Entramos mi amigo y yo apartando los alambres no muy tensos que nos cerraban el
paso. A poca distancia del cerco, rodeado de lucientes bananos, estaba el Ycua. Era ya
mediodia y las imagenes de mi remoto recuerdo y las de mi percepcion actual
coincidian perfectamente.

-Alli estan los pececillos -, observé mi amigo. Pesquemos algunos.

-Imposible -le contesté-; hay que dejarlos girar y girar. Acaso no sean de verdad; acaso
sean ilusorios. Solamente ilusorios...
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