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El «otro» Garcilaso (En torno a la
Cancion I11)

José Maria Pozuelo Yvancos

La fortuna del concepto de canon en la teoria y la critica actual no exenta de abusos
indiscriminados (muchas veces se habla de canon para una simple antologia personal,
que es justamente lo que un canon no es) es explicable como algo de mayor alcance que
la simple moda por la polémica abierta entre Harold Bloom y los cultural studies en el
contexto del debate de las Humanidades que he valorado ampliamente en otro lugar™.
Con formulaciones terminologicas distintas, siempre se hablé de canon como es
principalmente el concepto de clésico, contiguo a €l. Ya lo traten E. R. Curtius o Frank
Kermode, ya lo hagan Goethe, Jorge Luis Borges o Italo Calvino, la idea de canon
clasico como elenco relativamente estable de autoridades por todos reconocidas que
configuran una tradicion, en el sentido fijado por T. S. Eliot, a la que llamamaos cultura,
es idea antigua, nutrié siempre el concepto vecino de Antologia, ya con la Antologia
griega y la helenistica, y atraviesa todas las épocas. Ahora bien, vengo defendiendo en
diferentes estudios que la canonicidad se rige mucho mas que por dificiles universales
estéticos por un esfuerzo de seleccion historiable, movedizo, cambiante, plegado
siempre a la constitucion misma de ese género narrativo al que llamamos Historia
Literaria (con aportes decisivos de otro «género»: el de la Antologia, en sus diferentes
nombres, sea Cancionero, Florilegio, Silva, etc.).

Y el caso es que el punto de vista narrativo de esa Historia Literaria, que como todos
saben, se inaugura en el Romanticismo, y desarrolla el enorme esfuerzo de la ciencia
positiva a lo largo del X1X en todas las literaturas romanicas, condicion6 mucho la idea
de clasico y de canonicidad, al situar el eje central del punto de mira narrativo en la
individualidad de los grandes «autores», con pertinaz pretericion de los géneros. Es
decir, haciendo prevalecer en cada caso la impronta del genio individual y el conjunto
de sus obras como materia misma de la que se nutre el texto narrativo de la Historia
Literaria, organizado siempre en beneficio de las funciones narrativas de «originalidad»
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0 innovacion, para lo cual vendria extrafia y poco util la nociobn misma de género
(Ilamesele asi o bien «especies» de poesia como durante mucho tiempo se hizo). Es
mas, casi siempre se entendié la dialéctica individual/genérico (y sus correlatos
concreto/abstracto, creacion/poética -0 mas tarde «teoria»-) en el sentido de sefialar que
los grandes autores y su lugar en el canon dependian del dinamismo que su
«originalidad» imprimia al suceder narrativo de esa Historia, al remover el soporte o
«estado de la cuestién» previa, que muchas veces se denominaba la «tradicion». El
famoso libro de Pedro Salinas sobre Jorge Manrique elevé a su mismo titulo esa
dialéctica tradicion/originalidad, que también proporcioné un esquema muy atil al
formidable ensayo de Rafael Lapesa dedicado a La trayectoria poética de Garcilaso.

En tal punto de vista narrativo la Poética de los Géneros, y los propios documentos
sobre los que se asienta, apenas funcionaba como fondo, como escenario donde se
habria de dar la batalla que entronizara al autor que hubiera sido capaz de violentarlos o
sobrepasarlos. Este punto de vista narrativo de la Historia, del que luego ofreceré algin
testimonio representativo, hace compleja y muy necesaria la cuestion que nos ha
reunido aqui: qué relacién existe entre canonicidad y géneros liricos en nuestros Siglos
de Oro. En ese sentido no querria dejar de sefialar que el esfuerzo, ya prolongado, del
Grupo PASO, por recorrer de otro modo la Historia Literaria, sefialando en primer
término los horizontes de los géneros, lo que ha llevado al analisis de la oda, la epistola,
la elegia, la égloga, la silva, las Anotaciones, supone un importante hito llamado a
modificar necesariamente el punto de vista narrativo que ha constituido hasta hace
pocos afios el eje de esa Historia Literaria.

Pongamos un ejemplo del punto de vista que viene guiando mi argumento inicial. Y
no es ejemplo elegido al azar, porque se trata precisamente de la primera Historia
Literaria hecha en Espafia, la de don José Amador de los Rios titulada Historia critica
de la literatura espafiola (1861)%. En el importante ensayo que figura como
«Introduccion» y que tiene formidable extension (CVI paginas), don José, animado por
un arranque nacionalista, ya visible en su «Advertencia» y en el inicio del ensayo, se
propone poner en cuestion el que ha sido principio medular de la canonizacion de
nuestros autores. Curiosamente emplea ademés el término canonizar (p. VIII) para
sostener que por desgracia la Critica (todavia no hay para él Historia Literaria) ha
venido a fortalecer el triunfo de lo foraneo y culto sobre lo genuino y popular, y tal
opcion coincidiéo con el triunfo de las escuelas sevillana y salmantina, ambas
cultivadoras del arte...

cuyas formas externas habia a la postre logrado introducir
en Espafia la musa de Garcilaso. En vano Castillejo, Diaz
Tanco, Marcelo de Nebrija y otros muchos poetas
castellanos... se habian esforzado desde los primeros dias de
la innovacion en defensa del arte espariol, que los imitadores
de Petrarca veian con hondo desprecio...

(p. 1V)

Abandonaron nuestros poetas eruditos las formas
artisticas de Mena y de Santillana, para seguir las huellas de
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Petrarca y de Sannazzaro, y mas tarde las de Horacio y de
Virgilio, vano hubiera sido el solicitar que se respetasen
siquiera los monumentos literarios y artisticos de la Edad
Media, calificados en Italia y después en Espafia con el
injusto y repugnante epiteto de barbaros.

(p. I, cursiva en el original)

Y mas adelante:

Brillaban a sus ojos por todas partes las glorias del arte
clasico: sorprendiales la majestad de Horacio y Virgilio;
embelesabales la dulzura y melancolia de Petrarca, y la
sencillez y gracia del Bembo, deslumbrabanles las galas del
lenguaje, la variedad y armonia del colorido, la rotundidad y
sonoro encanto de las rimas, seduciales en fin la forma
exterior de aquellos cantos que primero envidiaron y
emularon después, no reparando en sacrificarlo todo en aras
de semejante idolo, porque tal era la condicion del arte
erudito en aquella edad de formal renacimiento. He aqui el
nico, el supremo dogma de los poetas doctos que produjo
Espafia durante el siglo XVI. A fortalecer, a canonizar esta
creencia literaria debia pues encaminarse la critica y se
encamino.

(pp. VILy VIII)

Viene luego una enumeracion y de las principales obras de Poética, Retorica y
Critica en el XVI para reforzar su tesis de que lo foraneo, culto, erudito y formal se
impuso desde la Critica como elemento canonizador, desplazando lo genuino, popular y
las tradiciones propias®.

No crea mi auditorio que esta perspectiva negativa respecto a la impronta
canonizadora de lo clasico y lo italiano es exclusiva de J. Amador de los Rios. En una
Historia precedente, la escrita por Ticknor en 1849, se habia ya afirmado un punto de
vista «nacionalista» al escribir sobre Garcilaso:

Garcilaso hubiera hecho aun mas por si y por la literatura
de su patria si en lugar de imitar tan completamente a los
grandes poetas italianos, que justamente admiraba, hubiera
acudido mas a menudo a los elementos del antiguo caracter
nacional: lo cual sobre proporcionar mas ancho y mas noble
campo a su genio poético, le hubiera suministrado ideas y
formas de composicién de que se privo voluntariamente al
desechar el ejemplo de los poetas espafioles que le habian
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precedido®.

Y mas radical aun se muestra en 1917, Julio Cejador y Frauca cuando escribe sobre
Garcilaso:

No hizo obra nacional, sino de pura imitacion
seudoclésica. Carece del nervio, del realismo, del color, de la
sinceridad, cualidades propias del alma espafiola, que
sacrifico por una versificacion intachable, una dulzura que a
la larga empalagaba y unos asuntos que no llenaban a los
espafioles. Sus versos no hieren al alma: pasan rozandola
suavemente, como un rumor musico agradable al oido, pero
no dicen nada>.

No he traido estos testimonios, espigados de tres de nuestras primeras Historias
Literarias, para hacer ver la mutabilidad misma del canon y del juicio sobre él. Es
importante percibirla, con todo, incluso para el caso de Garcilaso, que se creia
indiscutible e indiscutido.

Mas interesa a nuestro propdsito de ahora hacer ver otra cosa: el punto de vista
narrativo nacionalista que muestran tales juicios es menos importante que el hecho de
que su argumentacién, en cuanto a su fondo real, quizd no diverja demasiado de
cuantos, casi todos, se han dedicado a ponderar las cualidades del toledano. Ticknor,
Amador de los Rios, Cejador, suponen a Garcilaso como emulador, como simple
importador de modelos foraneos, como artista que trasplanta géneros (entendidos casi
siempre como formas métricas y/o de elocutio), como si el molde y cuanto supone el
modelo a imitar en todo caso preexistiera de modo fijo y delimitado, dibujado en sus
perfiles maximos. Amador de los Rios ademés presupone una Critica, digamos una
Poética de esos géneros que el artista simplemente adopta o violenta, pero que parecen
estar definidos previamente a su intervencion en su sentido elocutivo mismo, y en su
inventio y dispositio.

Hay una vision paradigmatica del género, y esa vision ha sustituido a la historica,
como si lo que Garcilaso tuviera ante si a la hora de crear fuese un conjunto definido de
posibilidades cerradas, alternativas entre si, como si sus modelos fuesen un paradigma
prefijado por la Poética y autores italianos y/o latinos. Género e individuo apenas
comunican, como no sea para que el segundo se adapte o no al primero, lo implante o lo
desplante. Y ello olvidando, o postergando una evidencia: muchos de los que se dicen
modelos italianos del garcilasismo, que habrian supuesto para el toledano un esquema o
una forma a imitar, son rigurosamente contemporaneos. Bernardo Tasso, Luigi Tansillo
y Luigi Alamanni estan gestando sus obras casi a la par que lo hacen Boscan y
Garcilaso y todavia no son las «autoridades» imitables, ni su obra ha configurado esa
impronta, que si tenia Petrarca, Horacio u Ovidio. Como afirma Claudio Guillén:

Los géneros posteriores al petrarquismo, las «formas»


javascript:void(null);
javascript:void(null);

que mejor expresan el nuevo «clasicismo» del momento, se
estan forjando durante la primera mitad del siglo XVI°.

En lo que afecta los géneros y las Poéticas que los han definido, puede decirse
mucho maés: los tratados que han hablado de los géneros que abrazan lo que hoy
Ilamamos lirica, pongamos por caso, aquellos tratados en que se ha fijado Fernando de
Herrera al hacer sus Anotaciones al texto de Garcilaso, y que Bienvenido Morros’
revelo fueron las fuentes seguras para lo que dice de la Poesia y sus especies, desde los
Poetices Libri septem de Escaligero (1561) a los que le siguen cronolégicamente de
Ruscelli, Trissino o Minturno, son un par de décadas posteriores a Garcilaso y lo que en
ellos encontramos dicho sobre los géneros que el toledano frecuentd en sus poemas no
puede decirse que fuera un «estado de modelizacion» previo, fijado como norma, al que
Garcilaso se ajustara para importarlo. Muy al contrario, ni los géneros del Ilamado
clasicismo eran todavia estables, ni eran modelos Unicos. Como advierte el mismo
Claudio Guillén, ciertos géneros o subgéneros se articulan mediante oposiciones y
polaridades y hay una voluntad muy definida de conciliar los metros y formas existentes
entre 1530-1540 con los géneros grecolatinos®.

Considero que el desafio principal que nos encontramos a la hora de considerar el
punto de vista canonizador en relacion con los géneros poéticos en el siglo XVI y
mucho mas y sobre todo en el caso de los que Ilamamos hoy liricos, es evitar esa vision
paradigmatica del concepto de género, como molde cerrado que un autor acepta o
rechaza, lo cual es muy croceano, pero poco puede ayudarnos a entender la verdadera
naturaleza (histérica) de las cosas. También muchos de quienes celebraron esa
importacion de los modelos foraneos y lo vieron positivamente han mostrado idéntica
concepciodn paradigmatica de los géneros y del suceder literario. Me propongo en lo que
sigue mostrar, con el ejemplo de la Cancion 11, que el concepto de género en la época
de Garcilaso no tiene con el propio autor, pero tampoco con la Poética que se le supone
adquirida, una relacion tan estable, tan cerrada, y por supuesto no estd definida del
mismo modo, ni siquiera en su jerarquia y en los principios que han podido gobernar su
canonizacion posterior.

Vayamos primero a la jerarquia, que es aneja al concepto de canon. También hay
una jerarquia de géneros y esta ha mostrado ser muy movediza histéricamente. Las
canciones de Garcilaso lo muestran muy bien. Podemos comparar lo que dice hoy sobre
sus canciones cualquier manual o estudio introductorio a las ediciones de Garcilaso.
Veremos que salvo la «rareza» de la denominada Cancion V, que es como se sabe una
oda, y con el titulo de Ode ad Florem Gnidi apareci6 en la princeps, poco se dice hoy
de esa esfera de su produccion. Y si acaso se dice también algo de la Cancidn Ill, por su
vinculo con el destierro de su autor en una isla del Danubio. Pero ¢cual de nuestros
editores actuales o historiadores generales sitda en muy alto lugar la Cancién I1\V? Hasta
que Victor Garcia de la Concha se fijara en ella y revelara su importancia intrinseca
para la officina poética de Garcilaso® era, y ha seguido siendo, un lugar de paso, y muy
ligero, en quienes hacen jerarquias dentro de la propia obra de Garcilaso. Y sin embargo
tanto para Fernando de Herrera como para Tamayo de Vargas era sin duda la mejor de
todas. Dice Fernando de Herrera:

sola esta cancion muestra el ingenio, erudicion i grandeza
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de espiritu de Garci-Lasso porque es tan generosa i noble i
declara tan bien aquella secreta contienda de la razon i el
apetito, que oso dezir que ninguna de las estimadas de Italia
le haze ventaja i pocas merecen igualdad con ella®’.

Decir que no se ve superada por ninguna de las italianas era decir mucho, tratdndose
de canciones. No queda muy atras, en una coincidencia destacable, Tamayo de Vargas,
quien hace excepcion a su laconismo y sobriedad. Nada ha dicho salvo detalles menores
de las anteriores canciones, incluso ha afeado algo la I, y para la Ill solamente indica
una enmienda de Herrera. Pero al llegar a la IV no quiere quedarse atras del sevillano y
escribe una larga anotacion laudatoria, que comienza:

La IV es tal que a mi ver no tienen todas las lenguas
juntas cosa mas culta: y assi es la primera de las obras de
Garci-Lasso, que cuando sola quedara de tanto como
tenemos que agradecer al tiempo que nos ha conservado...
bastaba para la honra de un gran varén®.

Solamente esta disparidad de jerarquia entre la que la fijaron sus Comentaristas de
1580 y 1622, y la que la fortuna le ha deparado posteriormente, podria hacernos
sospechar que algo que se nos escapa, que entronca con un topos platénico fundamental,
segun ya vio Herrera y que como ha mostrado Garcia de la Concha tiene que ver con
ejecucion de desafios que van mas alla de la simple asimilacion de un petrarquismo,
estaba sobre la mesa evaluadora de quienes iban a fijar la jerarquia interna de los
poemas de Garcilaso, que como se sabe ha ido luego por derroteros muy distintos y no
en beneficio precisamente de las canciones y mucho menos de la IV.

Pero no es el momento de detenemos en las jerarquias que la Historia Literaria ha
establecido en cada momento en el interior de la obra de Garcilaso y aungue es asunto
que merece estudio nos llevaria a otro lugar del que intento recorrer en esta ponencia y
que tiene su eje central en la Cancién Ill, para ver a proposito de ella como una
diferente jerarquia de géneros y una concepcion muy precisa de lo que era 0 no una
cancién petrarquista, ha intervenido muy directamente en su interpretacion, incluso
ocultando algo su sentido. Un recorrido por su recepcion critica, que no puedo hacer
ahora en detalle, muestra que ha sufrido avatares diversos en interpretacion y en
jerarquia valorativa, si bien, aunque se ha apreciado el formidable arranque, en concreto
la estanza 1 y su desembocadura en la 5, y el delicado locus amoenus y el no menor
hallazgo expresivo contenido en el envio, nunca estuvieron entre las més notables
paradas de la critica, pese al delicado estudio que muy tempranamente le dedicé Margot
Arce®. Si acaso de su recepcion critica nos interesa precisamente el enigma no resuelto
todavia de modo satisfactorio, de como interpretar las tres estanzas centrales, la Il, 111y
IV, esto es, como resolver las que Margot Arce Ilamé reticencias varias que en tales
estanzas se suceden y que también se proyectan sobre los enigmaticos versos finales.

Esta breve obra de 73 versos en cinco estancias de trece versos y una estancia mas
breve, la final, de ocho versos, se encuentra en efecto entre las mas enigmaticas de las
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composiciones de Garcilaso y dista mucho de haber sido comprendida cabalmente, a mi
juicio. Intentaré proponer una via interpretativa parcialmente diferente a las precedentes,
ensayando otro método que permita advertir mucha méas coherencia y claridad en esta
obra de la que la critica ha supuesto cuando la ha analizado. Ledmosla de nuevo:

Con un manso riido

d'agua corriente y clara

cerca el Danubio una isla que pudiera

ser lugar escogido

para que descansara 5
quien, como estd yo agora, no estuviera:

do siempre primavera

parece en la verdura

sembrada de flores;

hacen los ruisefiores 10
renovar el placer de la tristura

con sus blandas querellas,

gue nunca, dia ni noche, cesan dellas.

Aqui estuve yo puesto,

0 por mejor decillo, 15
preso y forzado y solo en tierra ajena;

bien pueden hacer esto

en quien puede sufrillo

y en quien €l a si mismo se condena.

Tengo sola una pena, 20
si muero desterrado

y en tanta desventura:

que piensen por ventura

gue juntos tantos males me han llevado,

y Sé yo bien que muero 25
por solo aquello que morir espero.

El cuerpo esta en poder

y en mano de quien puede

hacer a su placer lo que quisiere,

mas no podra hacer 30
que mal librado quede

mientras de mi otra prenda no tuviere;

cuando ya el mal viniere

y la postrera suerte,

aqui me ha de hallar 35
en el mismo lugar,

gue otra cosa mas dura que la muerte

me halla 'y me ha hallado

y esto sabe muy bien quien lo ha probado.

4, Noes necesario agora 40



hablar mas sin provecho,

gue es mi necesidad muy apretada,

pues ha sido en una hora

todo aquello deshecho

en que toda mi vida fue gastada. 45
Y al fin de tal jornada

¢presumen d'espantarme?

Sepan que ya no puedo

morir sino sin miedo,

gue aun nunca qué temer quiso dejarme 50
la desventura mia,

qu'el bien y el miedo me quitd en un dia.

Danubio, rio divino,

que por fieras naciones

vas con tus claras aguas discurriendo, 55
pues no hay otro camino

por donde mis razones

vayan fuera d'aqui sino corriendo

por tus aguas y siendo

en ellas anegadas, 60
si en tierra tan ajena,

en la desierta arena,

d'alguno fueren a la fin halladas,

entiérrelas siquiera

porque su error s'acabe en tu ribera. 65

Aunque en el agua mueras,

cancion, no has de quejarte,

gue yo he mirado bien lo que te toca;

menos vida tuvieras

si hubiera de igualarte 70
con otras que se m'han muerto en la boca.

Quién tiene culpa en esto,

alla lo entenderas de mi muy presto.

Son conocidas las circunstancias contextuales (ya informaba de ellas Fernando de
Herrera al frente de su anotacion, y las ilustrd6 mucho Navarrete) que permiten situar
este texto: el destierro que sufrio Garcilaso en algun lugar cercano al Danubio por haber
participado activamente en el matrimonio secreto de su sobrino con la hija del duque de
Alburquerque, matrimonio no permitido por el Emperador. Garcilaso, que se encontraba
muy préximo a Carlos V, y le habia servido fielmente, se ve duramente castigado, pese
a esa fidelidad y vio perder en un instante toda la labor de una vida de entrega a la causa
politica de Carlos. Hay referencia muy clara en los versos 42 a 45:

que es mi necesidad muy apretada,



pues ha sido en una hora
todo aquello deshecho
en que toda mi vida fue gastada’®

(vv. 42-45)

Anteriormente Garcilaso habia expresado con claridad (estancia segunda) estar en
esta isla desterrado forzoso.

Esta claridad de la circunstancia concreta y las referencias directas a un episodio
vital conocido, contrastan sin embargo con otras muchas referencias cripticas, o
alusiones sin concretar, que Margot Arce dijo debidas al abundante uso de la reticencia.
El uso de pronombres personales y demostrativos alusivos sin referencia conocida es
continuo, asi como el cruce del tema del destierro con referencias a desventuras
anteriores y otros males que la mayor parte de los criticos, como suele ocurrir casi
siempre con Garcilaso pese a la claridad de las tesis expuestas por Luis Iglesias™ sit(ian
referidos al desengafio por la pérdida de Isabel de Freyre. La serie de versos dificiles de
interpretar cabalmente son:

bien pueden hacer esto

en quien puede sufrillo
y en quien €l a si mismo se condena

(vv. 17-19)

Mientras algunos criticos han supuesto un reconocimiento humilde de Garcilaso de
su culpa, Rivers piensa al contrario, que hay una negacion implicita’:

y sé yo bien que muero

por solo aquello que morir espero

(vv. 25-26)


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

(Con referencias a cancioneros se hace ver que hay aqui una alusiébn amorosa:
«solamente me hard morir aquello que mas amo y en lo que espero»).

mas no podra hacer

que mal librado quede
mientras de mi otra prenda no tuviere

(vv. 30-32)

(Se interpreta: teniendo el Emperador el cuerpo del poeta y gobernando sobre él, no
podréa gobernar sobre su alma o albedrio, que es esa otra prenda inasequible al poder de
otro).

que otra cosa mas dura que la muerte

me halla y me ha hallado
y esto sabe muy bien quien lo ha probado

(vv. 37-39)

La critica facilmente piensa que es pena amorosa, lo que favorece el tdpico de los
cancioneros de ser quien lo prueba quien lo sabe, inmortalizado luego por Lope de Vega
como bien anota Bienvenido Morros®:

la desventura mia,

qu'el bien y el miedo me quitd en un dia

(. 51-52)

Y el enigmatico broche de los dos versos ultimos:

Quién tiene culpa en esto,
alla lo entenderéas de mi muy presto
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(vv. 72-73)

La misma actitud indecisa entre una lectura amorosa, de la pérdida del bien amado,
y una lectura directamente politica, de reproche al Emperador por su destierro, que se
ofrecid respectivamente por Keniston en 1922 y por Tomas Navarro Toméas en 1911
mantiene Margot Arce en 1960 y sigue ofreciendo la espléndida anotacion con que
Bienvenido Morros entrega su edicién, y que en las notas referidas a los versos 37-38
dicen «Garcilaso sigue sembrando la ambigledad: otra cosa mas dura puede
identificarse con el destierro (o sus causas) o bien con el amor» y en la nota al verso 52:
«El bien de que lo ha despojado la fortuna debe identificarse con el favor del Emperador
(vv. 43-45) pero también se ha interpretado como una alusion a un amor perdido con
anterioridad al destierro, concretamente con el de Isabel de Freyre que se caso en 1528-
1529». Y resuelve asi Bienvenido Morros, quien remite a Rivers, el enigmatico final:

Quién tiene culpa en esto,

alla lo entenderas de mi muy presto

(vv. 72-73)

«alla: en referencia al reino de la Muerte donde el poeta piensa reunirse con su
cancién enterrada en alguna de las riberas del Danubio y descubrirle al culpable (o a la
culpable) de que haya tenido que anegarla en sus aguas».

Creo que el enigma podria estar mas cerca de resolverse, y eso me propongo, Si
damos dos pasos sucesivos: 1) analizar esas tres estanzas centrales como tres
variaciones de un mismo argumentum retérico revelara un sentido claro de su
estructura, composicion y sentido, y 2) ver que tal interpretacion concuerda muy bien
con el horizonte genérico del género «cancion» en Garcilaso y su época.

1) Considero que esta Cancion Il es susceptible de un andlisis estructural sobre el
soporte de un argumento retorico base, que arroje luz sobre alguno de los puntos
enigmaticos, porque es un poema de una estructura compositiva perfectamente acordada
y que desarrolla en sus tres estancias centrales un Unico tema a modo de argumentatio
con propositio y conclusio. Vistas en términos de su ordenacion estructural retérica hay
mucha mas claridad y la obra toda adquiere una coherente trabazoén.

Esta claro que el destierro es un leit motiv, que retne diferentes fuentes. La
circunstancia del exiliado que se lamenta de su situacion a la orilla de un rio la remite
Bienvenido Morros al famoso Salmo 136 («Super flumina Babylonis illic sedimus et



flevimus...»)*, y también el contraste entre la primavera y el lamento del poeta puede
tener una fuente en el exilio ovidiano, segln se anotan los versos de Tristia, 111, XII, 1-
6%, incluso la circunstancia de ser a la orilla del Danubio tal destierro reforzaria esa
fuente’®. Podria pensarse que Ovidio esta presente asimismo en la misma situacion
pragmatica originada en Ponticas, al dirigir su lamento al Emperador, lo que permitiria
a Garcilaso una expresividad proporcionada por la propia intertextualidad latente, que
seguramente un receptor de su poesia percibiria de inmediato.

Pero superpuesto al motivo del exilio, hay otro, vinculado a él, de mucha mayor
presencia: la suposicion de que la muerte le sorprenda en el destierro. La critica no ha
advertido que cuantitativa y cualitativamente (puesto que toda la argumentatio gira en
torno al supuesto de la muerte en el destierro) la palanca argumentativa del poema es
esa supuesta muerte que puede venir.

Cuantitativamente esta claro: nada menos que trece alusiones a la muerte en los 73
versos (3 en la estrofa segunda, 3 en la tercera, 2 en la cuarta, 2 en la quinta, 3 en la
sexta), y ello considerando solo las alusiones directas, sin tener en cuenta que toda la
estrofa 5, dedicada al Danubio, discurre en todos sus versos sobre la imagen de la
cancion que muere en las aguas (asociando el rio al camino hacia la muerte, con el
entierro final de los versos).

Pero en Garcilaso, (como en ningun poeta, pero menos en Garcilaso) no podemos ir
muy lejos con el solo recuento cuantitativo. Es preciso estudiar mejor la posiciéon que
estas referencias tienen en el conjunto. ;Ddnde las ha situado?, ;qué estructura animan?
Es aqui donde todo el conjunto del poema, y especialmente su parte mas enigmatica, las
tres estrofas centrales, encuentran una cabal explicacion, precisamente por la simetria de
la composicion, simetria que obedece como dije al esquema de la argumentatio en
forma de propositio + tesis + conclusio. Veamoslo:

La primera aparicion del tema de la muerte no se da hasta el verso 21, muy atras por
tanto. Anteriormente ha descrito un conocido locus amoenus en el que se da el elegiaco
contraste, tan garcilasiano, entre la belleza del lugar y la tristeza del poeta: «un lugar
que seria de descanso e ideal para el disfrute, no puede ser gozado asi». El poeta en
medio de un paisaje idilico anuncia ya, a modo de introduccion, una desgracia que le
impide disfrutar de tal paisaje, desgracia que serd la que desarrollen las tres estancias
siguientes.

Pero estas tres estancias (la 2, la 3 y la 4) no deben analizarse por separado, ni en su
sola contigliidad. Tienen que leerse, lo que creo no se ha hecho, viéndolas
conjuntamente y una en relacién con la otra, y no solo en relacion tematica, sino sobre
todo, en relacién constructiva, en su composicion dispositiva, su inventio y dispositio
unidas. Cuando esto hacemos vemos un orden perfectamente simétrico en las tres:

Las tres comienzan refiriéndose al destierro y a la circunstancia del castigo. Siempre
la primera mitad de cada una de las tres estancias, en efecto, se dedica a este asunto, y
son perfectamente claras: da noticia del destierro en los primeros seis versos de la
segunda estancia; advierte en la tercera (dedicandole también seis versos iniciales) sobre
que no podra este destierro gobernar su albedrio, y en la cuarta estancia dedica
asimismo seis versos iniciales al asunto, lamentando haber perdido en una hora todo lo
conseguido en una vida.
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Ya seria suficiente con admirar que Garcilaso hubiera distribuido tan simétricamente
la primera mitad de cada una de estas tres estancias. Todas acaban en el verso seis el
motivo del destierro y con pausa fuerte y fin de periodo sintactico.

Pero no queda ahi. Lo importante es que, justo después de cada una de esas mitades
en las tres estancias es cuando se encuentra situada la proposicion relativa a la muerte:

si muero desterrado

(verso octavo de la estancia segunda)

cuando ya el mal viniere

y la postrera suerte

(versos séptimo y octavo de la estancia tercera)

y al fin de tal jornada

(verso séptimo de la estancia cuarta)

No puede ser casual la concurrencia posicional de estas tres alusiones a la muerte.
Tampoco lo es que tengan una misma estructura sintactica de proposicién potencial o
proyectada a un futuro hipotético, que expresan para cada caso la condicional, la
temporal y el contenido del sintagma «al fin» (siendo comdn por otra parte para el caso
de la estancia 4.2 la identificacion en el lenguaje poético de la época de «jornada» y
vida).

La hipotesis es pues la llegada de la muerte en el momento del destierro, hipétesis
formulada en las tres estancias en idéntica posicién formal (y tras los seis versos
referidos a ese destierro).

Analicemos ahora los tres versos Ultimos de cada una de estas tres estancias.

5 que juntos tantos males me han llevado,



y sé yo bien que muero
por solo aquello que morir espero.

que otra cosa mas dura que la muerte

3

me halla y me ha hallado

y esto sabe muy bien quien lo ha probado.
4 9ueaunnunca qué temer quiso dejarme

la desventura mia,
qu'el bien y el miedo me quitd en un dia.

Advertimos que en las tres estancias sus tres versos finales tienen la misma
estructura métrica: endecasilabo, heptasilabo, endecasilabo. También coinciden las tres
estancias en situar en el arranque de estos tres versos un que con valor causal o
consecutivo: «puesto que...» 0 «porque...», como corresponde en espafol al inicio de la
conclusion de un razonamiento. Y esta similitud formal no podia ser gratuita; el
contenido de los tres versos en las tres estancias también es similar: «hay algo en la vida
anterior del poeta que lo libera del miedo a la muerte, por haber sufrido mucho méas».
Que el contenido de estos tres versos sea semejante y que gire en torno al amor
desdichado completa a modo de conclusion el razonamiento.

Segun esta estructura, en las tres estancias tenemos la construccién idéntica de un
argumento retdrico que en su parafrasis se corresponderia asi: «EIl destierro al que me
veo sometido no podra causarme mas dafio. Ni siquiera si la muerte adviene y me
sorprende en el destierro piense nadie que he muerto por ello, pues he conocido otros
dolores mayores que este».

Para la eficacia del argumento es fundamental el orden logico-retorico de la
construccion:

1.° Enorme desgracia del destierro (seis versos iniciales de cada estancia)
2.° Propositio

e «si muero desterrado...» (estancia 2)
e «cuando ya el mal viniere...» (estancia 3)



e «y al fin de tal jornada...» (estancia 4)

3.9 Tesis

e «no piensen que muero por ello» (estancia 2)
e «aqui me ha de hallar (dispuesto)» (estancia 3)
e «NO me espantaré de miedo» (estancia 4)

4.° Conclusio

e «porgue tengo mayor causa para morir» (estancia 2)
e «porque he vivido dolores mayores que la muerte» (estancia 3)
e «porque mi desventura un dia me quit6 el bien y el miedo» (estancia 4)

Refuerza mi tesis respecto al argumento retdrico implicito en las tres estrofas la
presencia de un adversario frente al que el argumento oratorio esta construido y al que
el orador-poeta implicitamente se dirige. Su argumento esta dirigido en forma de
prevencion, asi lo sefiala en dos de las estancias, a quienes pueden pensar («tengo sola
una pena si muero en el destierro, que piensen...») o bien que el poeta ha muerto de
dolor por el destierro (estancia 2) o bien que presuman de haberle causado miedo
(«¢presumen de espantarme... sepan...» en la estancia 3). Es esa opinion y falsa
explicacion posible que de su muerte hagan los demas (y posiblemente el Emperador),
lo que preocupa al poeta, y origina todo el argumento, que es de desplante orgulloso
frente a tal interpretacion de su hipotético final desgraciado.

Contempladas, pues, las tres estrofas en su conjunto como tres argumentos retoricos
sobre el mismo tema, el sentido de la Cancidn se aclara y puede interpretarse toda ella a
esa luz. Garcilaso orgullosamente argumenta que el mal del destierro no es el que le
habra causado la muerte, si esta llega, y lo dirige hacia el publico que pudiera pensar
eso.

Concluida la triple argumentatio (estrofas 2-3-4) vuelve en la estrofa 5 al mismo
Danubio del comienzo, para enviar a sus aguas «sus razones» (vean que el término
puede ser contiguo a argumentos, como traduccion del técnico rationes; aunque B.
Morros lo asimila a «palabras», se puede atestiguar un uso constante en la época y en el
propio Garcilaso de razones como argumentos), con el temor de que quiza sean inutiles
o mueran en ellas (siendo el rio sordo a ellas), pero quiza alguien las encuentre y, si son
un error, las entierre finalmente.

Garcilaso, ya en la conclusion o envio, ultima estrofa, ve la posible inutilidad del
argumento, que quiza muera en las aguas, pero mejor suerte es esa que haber callado,
como ocurrié con otros poemas que se han muerto en su boca. Y la razén de ese silencio
gueda a una explicacion posterior, alla, cuando pueda hacerse, al otro lado de la muerte:

Quién tiene culpa en esto,

alla lo entenderas de mi muy presto



(vv. 72-73)

El referente de «quién» puede ofrecer dos interpretaciones. Interpreto esto como
pronombre demostrativo cuyo antecedente referido es el silencio, las palabras muertas
en la boca, que han sido los versos no salidos a la luz. Menos plausible, en el conjunto
de esta obra y desde esta interpretacion es la posibilidad de que ese silencio refiera al
obligado secreto de amante. Es més plausible la autocensura a la que se ha sometido por
el temor al poder de quien ha resultado culpable de su destierro. De ese modo, incluso
muriendo en el Danubio, anegadas y sin virtual eficacia, tendran mejor suerte que las
que han muerto en su boca, censuradas por él mismo. Sera alla, en el reino de la muerte
adonde han ido las palabras muertas en el Danubio, segun indica Rivers, donde se
explicara el verdadero motivo de tales silencios, lo cual refuerza la posibilidad de la
lectura del referente politico de ese «quién» culpable, que no seria otro que el temor a
recibir un castigo mayor del Emperador, causante no solo del destierro, sino de la
autocensura a que se ve sometido y que ha convertido en no nacidos tantos versos.

2) ¢Una cancidn garcilasiana con argumento politico? Si. La interpretacion que he
dado es plenamente acorde con el horizonte del género «cancién» en la época de
Garcilaso. Ha dificultado mucho verlo asi tanto la ordenacion que hizo Boscan en la
princeps de 1543 agrupando los sonetos y las canciones como géneros de imitacion
petrarquista y desplazando los de imitacion clésica a otro grupo (oda, elegia, epistolas y
églogas). En la carta a la Duquesa de Soma, Boscan deja patente que «este segundo
libro terna otras cosas hechas al modo italiano, las quales seran sonetos y canciones, que
las trobas de esta arte assi han sido llamadas siempre»?. Tanto Claudio Guillén como
Begofia Lopez Bueno han dado argumentos muy solidos sobre la arbitrariedad o al
menos convencionalidad de tal agrupacion y su dependencia del interés de Boscan por
sefialar la versificacion de tipo italiano y el nuevo «modo de escribir». Por eso mismo
tal esquema no deberia extremarse hasta el punto de ocultar que la contigiiidad entre la
cancion y el modo italiano que Boscan traza es mas estratégica que nocional, y cumple
bien a los intereses de mostrar una situacién de coyuntura del momento®. A esa
agrupacion de Boscan, al adjetivo petrarquista o «italiana» que se afiade comunmente al
sustantivo «cancién», incluso a la idea, que ha llevado a su extremo Antonio Prieto® en
su edicion al concebir la obra toda de Garcilaso como un cancionero petrarquista, todo
ello ha llevado el género cancién, cuya forma métrica y su molde externo si es de
imitacion italiana, a concebirse también tematicamente y en su dimension genérica
separado de la tradicion clésica.

Pero la concepcion de los géneros segun evidencié Guillén para la relacion de satira
y epistola en el propio Garcilaso y segun han reforzado las investigaciones de B. Lopez
Bueno, no era tan estanca y ademas fructificaban en los poemas sincretismos muy
notables, lo que también es evidencia para la Ode ad Florem GnidiZ. Si los géneros
renacentistas segun advirti6 Toffanin y glosa Claudio Guillén, eran de una
«sorprendente libertad arquitecténica»®, y si eso puede verse muy bien en la mixtura de
tonos, temas, motivos y formas de la epistola y la satira, igualmente ha podido verse
para la cancion, en su relacion con la oda, tesis principal de la revision que B. Lopez
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Bueno ha llevado a cabo del sistema de géneros en el XVI, a la luz, pero no solo ahi, de
la intervencién de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso®.

B. Lopez Bueno ha analizado como Herrera establece no solamente una polaridad
épica/lirica, sino a una equiparacién implicita de lo lirico con la cancion, englobando las
dos nociones en un campo generico que Herrera considera en continuidad desde los
grecolatinos a su tiempo. Precisamente la impronta ovidiana, ya comentada arriba, del
tema del destierro en el Danubio favorece ese entronque clasico y en ese caso la
vecindad de la cancion garcilasiana con los géneros de la elegia y la epistola, que son
los respectivos de Tristia y de las Ponticas. La cancidon no solamente es considerada por
Herrera en el méas alto rango poético, sino que confluyen en ella varias tradiciones: la
inscripcion del género en la linea de la antigua oda o bien de la epistola, si el referente
garcilasiano es Ovidio, como parece también plausible. Lo que es seguro es su
asignacion a diversos temas y formas, puesto que la cancion, como dice explicitamente
Herrera en su comentario al género, «se acomoda a varios numeros y a todos los
argumentos» (la cursiva es nuestra). En la cancién por consiguiente confluirian las dos
tradiciones, la clasica grecolatina y la medieval renacentista, Ovidio y Horacio con el
Dante y Trissino. Dentro del ambito de la Mélica (equivalente al concepto actual de
lirica) parece clara la polaridad cancidn/elegia, una polaridad que ordena, segin hace
ver B. Lopez Bueno, un sistema de géneros muy coherente, que sin embargo permite
que la cancién ofrezca una modalidad celebrativa, un registro publico, un estilo sublime
y una métrica en estancias®®. También la confluencia del modelo ovidiano ha podido en
Garcilaso colaborar para un sincretismo real de las opciones latinas de oda y epistola.

Aunque vendria muy bien a mi interpretacion de la Cancion 111, los argumentos de
Herrera que favorecen ese sincretismo del género cancion y su permeabilidad con la oda
clasica, y que han sido analizados con un pormenor en el que no puedo detenerme en
esos estudios citados de B. Lopez Bueno a los que remito al lector interesado en los
detalles, esos argumentos de Herrera, digo, no parecen hechos solamente a la medida de
las canciones de Garcilaso, pero tampoco al margen de ellas, puesto que en las
Anotaciones se vierten. Y no solamente porque las fuentes develadas por Bienvenido
Morros del pasaje herreriano, en concreto Trissino, Minturno y Ruscelli, fueran
conformes a esta interpretacion, aunque son muy significativas las ampliaciones que
impone Herrera, sino porque cémo ha mostrado A. Gargano y recoge el propio
Bienvenido Morros en el estudio introductorio a su edicion de Garcilaso, puede seguirse
en poetas italianos mismos contemporaneos de Garcilaso todo un proceso de
asimilacion de los Carmina de Horacio, a los que llamaron odas, y que vinieron a
ampliar y dignificar la tradicion de la cancién de origen petrarquista. Y no cualesquiera
poetas, puesto que el Bembo y el Tasso estuvieron en ese gozneZ’.

Es hora de caminar hacia unas conclusiones. Para el asunto que nos ha reunido aqui,
el de la canonicidad, no puede dejar de decirse que se sigue una u otra jerarquia, ya en la
época de Garcilaso, pero con una prolongacion posterior (y no siempre en el mismo
sentido) para sus canciones segun vinieran de la emulacion de la musa italiana o
pudieran inscribirse en una tradicion clasica de mayor relieve, como quiere y argumenta
muy bien Fernando de Herrera.

Las Historias Literarias no han querido siempre seguir esa senda sefialada, ya digo
que no solo por Herrera sino por la evidente permeabilidad interna de ciertos
subgeéneros de lo que hoy conocemos como lirica, y han querido concebir las canciones
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de Garcilaso dentro de musa petrarquista, que es la que habia servido para canonizar a
Garcilaso desde la mirada de Boscan y sus valedores (y para denostarlo desde la mirada
nacionalista de Ticknor y Amador de los Rios). Esta adscripcion ha supuesto notable
incomodidad para interpretar desde ella el sentido de al menos, las canciones Iy IV. Si
a eso afiadimos que la V se sabe oda, tenemos que tan solo dos de las en principio cinco
canciones, la Primera y la Segunda estarian en ese lugar de continuidad petrarquista.
Para las otras hay otro lugar posible. Pero ese lugar no es el vacio, sino un momento
muy peculiar de la cultura de los géneros que llamamos hoy liricos, en que el
Renacimiento estd produciendo un particular sincretismo de varias tradiciones formales
y tonales, roméanicas y clasicas, que permite ademas a los poetas situados en la primera
mitad del XVI que un género como la cancion (del mismo modo que la epistola) sea
cauce para diferentes necesidades expresivas, temas y habilidades, aunque en el
esquema métrico se siga una tradicion roménica. Concebir los géneros como
paradigmas cerrados, que actlen invitando solo a una «seleccién» y por tanto
alternativa, y no a una combinacion, puede llevar no Gnicamente a provocar lecturas ad
hoc de ciertos poemas (como una lectura petrarquista-amorosa de la Cancion Il1),
también puede llevar a una jerarquia propia que contemple el corpus garcilasiano a la
sola luz de tales realizaciones, para canonizarlo o para denostarlo, segun vimos, y
postergando ese otro Garcilaso que fue posible y necesario en aguel momento
apasionante de nuestra historia literaria.
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