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El palacio del sol

Rubén Dario

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sana y respetables sefioras, que hay algo mejor que el arsénico y el fierro,
para encender la purpura de las lindas mejillas virginales; y que es preciso abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo
de la primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos de sol abejean, en
los jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus ojos llameantes
se rodeaban de ojeras melancolicas.

-Berta, te he comprado dos mufiecas...

-No las quiero, mama...

-He hecho traer los Nocturnos...

-Me duelen los dedos, mama...

-Entonces...

-Estoy triste, mama...

-Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el
cruzado levitén.

Ello era natural. El desarrollo, la edad...sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresion en el pecho... Ya sabéis; dad a vuestra nifia glébulos de arseniato de hierro,
luego, duchas. jEl tratamiento!...
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Y empez0 a curar su melancolia, con glébulos y duchas al comenzar la primavera,
Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, que llegé a estar fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y Berta, palida como un
precioso marfil, lleg6 un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el
palacio, y la sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del atatd
de las doncellas. Hasta que una mafana la languida anémica bajo al jardin, sola, y
siempre con su vaga atonia melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba
sin rumbo, aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoy0 en el zdcalo de un
fauno soberbio y bizarro, cincelado por Plaza, que himedos de rocio sus cabellos de
marmol bafiaba en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la
pureza de su caliz blanco, y estir6 la mano para cogerlo. No bien habia... (Si, un cuento
de hadas, sefioras mias, pero que ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad), no
bien habia tocado el céliz de la flor, cuando de él surgié de subito una hada, en su carro
aureo y diminuto, vestida de hilos brillantisimos e impalpables, son su aderezo de rocio,
su diadema de perlas y su varita de plata.

¢ Creéis que Berta se amedrentd? Nada de eso. Batio palmas alegres, se reanimé como
por encanto, y dijo al hada: -¢ TU eres la que me quieres tanto en suefios? -Sube,
respondio el hada. Y como si Berta se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la
concha del carro de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor
de agua. Y las flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron cémo en el carro del hada
iba por el viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna,
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subid a los salones, por las gradas del jardin
que imitaban esmaragdita, todos, la mama4, la prima, los criados, pusieron la boca en
forma de O. Venia ella saltando como un pajaro, con el rostro lleno de vida y de
purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las caricias de un crencha castafia,
libre y al desgaire, los brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus
casi imperceptibles venas azules, los labios entreabiertos por una sonrisa, como para
emitir una cancion.

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rey de los Esculapios! jFama eterna
a los globulos de &cido arsenioso y a las duchas triunfales. Y mientras Berta corrio a su
retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de
aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y del cruzado leviton. Y ahora, oid
vosotras, madres de las muchachas anémicas, como hay algo mejor que el arsénico y el
fierro, para eso de encender la parpura de las lindas mejillas virginales. Y sabréis,
¢como no?, que no fueran los glébulos, no; no fueron las duchas, no; no fue el
farmacéutico, quien devolvio salud y vida a Berta, la nifia de los ojos color de aceituna,
alegre y fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.



Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunt6: -¢Y addnde me llevas? -Al
palacio del sol. Y desde luego sintio la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que
su corazoncito le saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye- sigui6 el hada-, yo
soy la buena hada de los suefios de la nifias adolescentes; yo soy la que curo a las
cloréticas con sélo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas tu. Mira,
chiquita, cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en las
primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en el
palacio del sol deja en los cuerpos y en las almas afios de fuego, nifia mia.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecia sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz! jqué incendios! - Sinti6 Berta que se le llenaban los pulmones
de aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sintid en el cerebro esparcimiento de
armonia, y como que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia mas elastica y tersa
su delicada carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oy6, oy6 musicas
embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de
sederias y de marmoles, vio un torbellino de parejas, arrebatadas por las ondas
invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas como ella, llegaban
palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de jévenes
vigorosos Yy esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban,
y danzaban, con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que
iban al alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados de vainilla, de haba
de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas
fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines de seda, los senos palpitantes, las
gargantas sonrosadas, y asi sofiando en cosas embriagadoras... -Y ella también cay0 al
remolino, al maelstron atrayente, y baild, gird, paso, entre los espasmos de un placer
agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el vino de la danza,
aunque no cesaba de mirar al hermoso compariero, con sus grandes 0jos de mirada
primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle, y hablandole al
oido, en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles, de las frases irisadas, y
olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos
y de vida. iNo, no esperéis mas!

El hada la volvio al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba flores envueltas en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el
alma errante de los calices muertos.

Asi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los glébulos y duchas
triunfales, llevando rosas en las faldas y en las mejillas!

iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las
lindias mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo, en el tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias,
y mil &tomos de sol abejan en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas. Para vuestras cloroticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al palacio
del sol, de donde vuelven las nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas



como una rama de durazno en flor; luminosas como un alba, gentiles como la princesa
de un cuento azul.
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