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El peculiar costumbrismo de Pedro
Antonio de Alarcon: «Cosas que fueron»

Enrique Rubio Cremades

La literatura espafiola en la segunda mitad del siglo X1X es receptora de una serie de
modalidades literarias que lejos de desaparecer siguen vigentes y se adaptan a las
nuevas exigencias demandadas por el lector de la época. El articulo de costumbres de
Larra, Mesonero Romanos y Estébanez Calderdn pervive en la segunda mitad del XIX
gracias al buen quehacer literario de Carlos Frontaura, Eusebio Blasco, Enrique
Sepulveda, Roberto Robert, Mariano de Cavia, Eduardo de Lustond, Ramoén de
Navarrete, entre otros. Relacion de escritores que publicaron sus cuadros de costumbres
tanto en las colecciones costumbristas de la época -Los espafioles de ogafio, Madrid por
dentro y por fuera, Las espafiolas pintadas por los espafioles, etc.- como en las
principales revistas o periddicos del momento. Las Novedades, EI Mundo Pintoresco, El
Liberal, Madrid Cémico, ElI Eco del Comercio, La llustracion Espafola, EI Heraldo
corroboran esta insistente presencia de escritores adscritos a esta modalidad literaria. Es
significativa también la presencia de los maestros de la gran novela espafiola de la
segunda mitad del siglo XIX -Alarcon, Valera, Galdds, Pardo Bazan- en las colecciones
costumbristas anteriormente citadas y en otras destinadas al publico espafol e
hispanoamericano, como, por ejemplo, las colaboraciones de Juan Valera y Pedro
Antonio de Alarcéon en la coleccién Las mujeres espafiolas, portuguesas y americanas™.

Es evidente la incursion del novelista en el preciso campo del costumbrismo, pues
no solo se limita a colaborar en todo este preciso corpus aludido, sino que también
defiende esta modalidad literaria por su vigencia y perfecta adecuacion y ajuste en la
prensa periddica. Uno de los mas claros defensores de lo aqui expuesto es Alarcon,
autor de un copioso nimero de cuadros de costumbres disperso en publicaciones de la
época y recogido en Cosas que fueron?. Alarcén dedicé especial atencion a sus articulos
de costumbres en las paginas que aparecen en la Historia de mis libros. Las opiniones
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personales que figuran en dicha publicacion, realizadas en el afio 1884, son un fiel
exponente de su ideario estético y talante ideoldgico. En lo que respecta a Cosas que
fueron, Alarcon justifica la seleccion de cuadros de costumbres llevada a cabo para la
edicion de 1882 e insiste, una vez mas, en su faceta como escritor de costumbres negada
por un cierto sector de la critica®.

Los escasos estudios referidos a Cosas que fueron, como el debido a Montesinos
insisten en la parcial seleccion realizada por su autor, pues excluye articulos que a su
juicio debieran estar en dicha monografia®. Es evidente y harto conocida la actitud de
Alarcén de retocar o cambiar ciertos giros de sus novelas en sucesivas ediciones. Las
variantes de las obras de Alarcén son copiosisimas y una edicién critica de cualquiera
de sus relatos requiere un gran esfuerzo investigador. Tampoco es extrafia su actitud a la
hora de excluir determinadas colaboraciones periodisticas del libro Cosas que fuerony,
en esta ocasion, de forma certera, pues prescinde de una serie de escritos que guardan
mayor relaciéon con la critica literaria y los relatos de viajes que con la técnica del
cuadro de costumbres. Aun asi en dicho volumen alarconiano figuran algunas
colaboraciones que mas parecen breves retazos biograficos que articulos de costumbres,
como el titulado Mis recuerdos de agricultor.

El corpus costumbrista inserto en Cosas que fueron abarca un amplio periodo
cronoldgico, pues figuran cuadros publicados entre los afios 1853 -La fea- y 1881 -Un
maestro de antafio. Este ultimo, pese a que no lleva fecha en Cosas que fueron, se
publico en el Almanaque de la llustracién Espafiola y Americana para el Afio 1882
[Madrid, Aribau, 1881]. Este articulo de costumbres y Mis recuerdos de agricultor y El
carnaval de Madrid, publicados en 1880, son los Unicos pertenecientes a la Gltima etapa
literaria del autor, el resto pertenece a la década de los afios cincuenta®.

El titulo del libro que aglutina los diversos cuadros de costumbres -Cosas que
fueron- es de por si harto elocuente. En primer lugar por la mirada retrospectiva que el
escritor costumbrista suele llevar a cabo, pues es consciente de la importancia que tiene
la escena o tipo objeto de atencion. En segundo lugar, Alarcon rememora una serie de
vivencias y recuerdos para reafirmarse en sus postulados ideoldgicos y en asuntos harto
delicados en su época’. Del contraste entre un ayer no lejano y un presente rico en
vivencias nace Cosas que fueron. Un libro en el que se percibe con claridad la evolucién
del cuadro de costumbres en su doble modalidad: la narrativa, la que incluye una breve
ficcion, didlogos y personajes, y la descriptiva, la circunscrita al anélisis de ambientes o
tipos sin ningun asomo de peripecia argumental. Las dificultades de apreciacion entre el
cuadro de costumbres dotado de movilidad, personajes y el cuento son habituales, al
igual que los cuadros de costumbres o articulos de Mesonero Romanos y Larra. Incluso,
ciertos articulos de costumbres alarconianos tienen como protagonista un objeto, al
igual que en sus cuentos, como El pafiuelo. Reminiscencias e influencias, como se
puede percibir, de los maestros del género.

La modalidad descriptiva se advierte con claridad en los articulos Las ferias de
Madrid, Lo que se ve con un anteojo, Diario de un madrilefio y EI Carnaval en Madrid.
Articulos cuyo enfoque y analisis nos retrotrae a los descritos por Larra y Mesonero. La
minuciosidad descriptiva y el escrutinio de objetos y cosas en general haran posible el
acercamiento de Alarcén a la obra de Mesonero Romanos; sin embargo, el pesimismo,
la desazdn y el convencimiento de las dificultades que entrafia la solucion de los
problemas de Espafa (dejadez, intolerancia, envidia, pereza, injusticia social, venalidad


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

de los politicos, etc.) lo sumergen en un hondo pesar, al igual que Larra en sus articulos.
La feria de Madrid se asemeja a un cementerio, nada mas que «se ve tristeza, miseria
dolor, profanaciones, olvido!»’. Alarcén muestra su pesar por el pronto olvido que la
sociedad presente hace de su pasado. Un ayer no muy lejano pero olvidado con
prontitud. El apego a la tradicion es un rasgo peculiar del escritor costumbrista bien para
elogiarla o para vituperarla. Sin embargo en el sentir alarconiano la sociedad presente
ignora dichas posturas y, precisamente, de esa ignorancia por el ayer surge el lamento
alarconiano.

En el corpus costumbrista inserto en Cosas que fueron tiende, en ocasiones, a la
dualidad narrativa-descriptiva. En este sentido podemos apreciar cuadros de costumbres
que se asemejan al cuento, como La Noche Buena del Poeta, pues en él se aprecia una
serie de aspectos que son harto caracteristicos en estos relatos escritos, ex profeso, para
la Navidad. Como es bien sabido esta modalidad cuentistica era habitual en la época y,
por regla general, inducia al lector a la nostalgia y al recuerdo de las personas
desaparecidas. El ayer, hoy y mafiana se armonizan y entrecruzan gracias a las diversas
etapas que el ser humano recorre a lo largo de su vida.

Los peculiares rasgos costumbristas propiciados por los maestros del género suelen
también aparecer con ligeras matizaciones en los articulos de costumbres alarconianos.
Asi, por ejemplo, su continuismo e imitacién de las fisiologias publicadas en el segundo
y tercer tercio del siglo X1X. La gran divulgacion y popularidad que tuvo la fisiologia es
manifiesta. La némina de escritores que figuran en Les Francais peints par eux-mémes®
-Nodier, Balzac, Gautier, Nerval...- incidié de forma directa no sélo en la prosa de
Alarcén, sino también en la de afamados novelistas de la segunda mitad del siglo XIX.
En este sentido Alarcon demuestra su continuismo al mas puro estilo de las fisiologias
publicadas en Espafia a mediados de la centuria, como la Fisiologia del médico,
Fisiologia del enamorado, Fisiologia del solteron y la solterona, Fisiologia del beso,
Fisiologia del mdusico, Fisiologia del cigarro, Fisiologia del jugador de billar,
Fisiologia del cémico, Fisiologia de la modista... Los cuadros alarconianos La fea y
Bocanada de humo, entre otros, son receptores de esta moda fisiologica que causé furor
entre la sociedad espafiola de la época. En La fea, por ejemplo, establece una serie de
clasificaciones de tipos de igual corte que las ofrecidas en las fisiologias. La vis comica
se percibe desde el inicio mismo del cuadro. Las andanzas, aventuras y desventuras de
la fea hacen posible que surja la sonrisa entre los lectores, pues son conscientes del tono
desenfadado que subyace en el articulo®. Otro caso muy distinto seria el del personaje
Casimira, protagonista del cuento El coro de angeles, escrito, precisamente en la misma
década, cinco afios més tarde, en 1858. En este Ultimo relato, Alarcon describe a la
mujer fea, ultrajada y victima de una apuesta. Su denuncia va dirigida contra una
sociedad que castiga el maltrato corporal, el fisico, que no tiene en cuenta el dolor
moral, el espiritual. Alarcon no sélo publica en la década de los cincuenta articulos
considerados como auténticas fisiologias, sino que también se inscribe en esta precisa
modalidad en época mas tardia, a raiz de la publicacion de la coleccion costumbrista
Las mujeres espafiolas, portuguesas y americanas. Su articulo La mujer de Granada es
una prueba y un ejemplo mas de la presencia de la fisiologia en Alarcon.

Los cuadros de costumbres o relatos cuyo protagonismo lo ocupa un objeto fueron
una modalidad literaria muy habitual en la época que le correspondio vivir a Alarcon.
La corneta de llaves y Novela natural son claros ejemplos de relatos basados en un
objeto evocador. El clavo sera otra narracion breve alarconiana cuyo objeto, el clavo, se
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erigira como el auténtico protagonista de la historia. El cuadro de costumbres El
pafiuelo, inserto en Cosas que fueron, no es sino una clara exposicion y valoracion del
objeto a través de mdltiples historias vividas, precisamente, por el pafiuelo.
Reminiscencias sociales y culturales que no sélo se perciben en estos cuadros aludidos,
sino también en otros cuya intencion es idéntica a la de los maestros del género. Nos
referimos, por ejemplo, al concepto de tradicion, al peculiar sentido de la xenofobia del
escritor costumbrista, a su falta de idealismo, al eclecticismo, a su pragmatismo.
Alarcén es un fiel exponente de todos estos conceptos e ideas. Sus cuadros Visitas a la
marquesa, El Afio Nuevo, El Carnaval en Madrid, EI cometa nuevo, entre otros, no son
sino fieles exponentes de un costumbrismo renovado pero cimentado en los clasicos
preceptos impuestos por Larra y Mesonero Romanos. Los clichés clasicos del escritor
costumbrista estan siempre presentes en Cosas que fueron y, al igual que en anteriores
escritores costumbristas, su ideologia impregna sus escritos. A través de su pluma se
perciben los mismos defectos de la sociedad espafiola descritos con anterioridad, una
sociedad somnolienta, perezosa y carente de ilusion. Frente a estas notas pesimistas
surge un humor zumbdn, en la méas pura linea de la literatura clasica espafiola, de ahi la
doble vertiente que se percibe en sus escritos, la propiciada por Larra y el propio
Mesonero Romanos.

Cosas que fueron es en definitiva, un libro rico en noticias e ideas sugerentes. Sutil e
interesante para quienes son conocedores de la novela espafiola de la segunda mitad del
siglo XIX. Ameno y entretenido para el lector medio de la época. Su vigencia es, pues,
muy limitada, pero no carente de interés para los estudiosos de su obra o de la época por
él vivida.
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