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El pensamiento de Echeverria

Tulio Halperin Donghi

La exigencia unitaria

La exigencia unitaria le llega a Echeverria como herencia saintsimoniana, pero sélo
comprenderemos lo que en nuestro pensador significa si, dejando de lado la experiencia
que le dio origen, examinamos aquella que movio a Echeverria a hacerla suya y
conservarla como piedra fundamental de la deseada regeneracion. Esa exigencia, vista
desde su origen europeo, se nos aparecia como enigmatica, habia perdido su
justificacion originaria y las que ahora la apoyaban eran muy poco pertinentes, del todo
ajenas a su primitivo sentido. Es precisamente ese sentido el que ha cambiado junto con
aquellas justificaciones, y la nueva significacion que le permite conservar su papel
predominante estd vinculada con los propdsitos mas firmes que llevd Echeverria a la
vida politica.

Echeverria, ya se ha visto, se pone en el lugar del partido unitario: la ruina de la
nacion se identifica para él con el fracaso de ese partido. Pero esa identificacion no era
de ninguna manera cosa tan evidente como él parecia creer, no era un dato que la
realidad proporcionaba; era ya una peculiar manera de interpretar esa realidad.

En el examen de la realidad nacional lo primero que quiere observar Echeverria es el
papel del grupo dirigente. Lo primero y aun lo unico, pues el interés por lo demas, por
ese mundo misterioso capaz de ofrecer las mas inesperadas y devastadoras reacciones,
no se da sino subordinado al estudio de la actitud que frente a €l supo asumir el grupo
dirigente unitario. Si ese grupo era lo Gnico de veras activo que guardaba en si la nacion,
si todo lo demas no se definia sino por relacion con él, altisima era con ello su dignidad,
enorme a la vez su responsabilidad; era en rigor responsable tnico del destino nacional,
pues todo lo que ocurria en el pais era accion suya 0 reaccion a esa accion; una reaccion



que era siempre posible, y por lo mismo estrictamente obligatorio, prever. Antes de
rechazar por injusta esa critica del partido unitario, con su no fundada inculpacion por
todo lo que ocurrio en el pais, debe notarse que tal critica no era sino preparacion para
una empresa analoga; esa atribucion de una responsabilidad indivisa al grupo unitario es
a la vez la aceptacion plena de esa responsabilidad por quienes vienen a ocupar su sitio.
Mas que una intemperancia polémica -que desde luego también la hay- debe verse en
esas acusaciones airadas, y a veces disparatadas, contra la filosofia corruptora, contra el
ateo materialismo unitario, una consecuencia obligada de una vision del mundo
presidida por la accién de unos grupos directores que a su vez se han reunido bajo el
signo de un determinado sistema de creencias.

Como grupo dirigente, el unitario ha fracasado. Es urgente, entonces, averiguar
cémo ha ocurrido eso; sus errores serviran de ensefianza a quienes se disponen a
emprender la misma aventura. Ha fracasado -ya se sabe- porque no conocié una
creencia unitaria. No ocurre tan sélo que las creencias de ese partido no diesen el lugar
debido a la generosa renuncia a todo egoismo, no tan sélo que sometieran a todo
impulso unitario superador de ese egoismo a un examen que partiendo de supuestos que
negaban la posibilidad de ese impulso, llegaba a la conclusion de que ese impulso
efectivamente no existia, que la supuesta generosidad no era sino el mas habil de los
disfraces que pudiese tomar el egoismo. No faltan en Echeverria acusaciones de ese
tipo; sensualismo, utilitarismo, egoismo son términos que se dirigen como injurias
contra la faccion caida, segun modelos europeos no dificiles de determinar. Asi, por
ejemplo, la profesion, de fe de Avellaneda:

«Alla en la capital de Buenos Aires

a dudar me ensefiaron los doctores

de Dios, de la virtud, del heroismo,
del bien, de la justicia y de mi mismo.
Me ensefiaron, como habiles conquistas
del espiritu humano en las edades,
esos dogmas falaces y egoistas

que como hedionda lepra se pegaron
en el cuerpo social, y de la patria

la servidumbre y muerte prepararon.
Sofistas o sectarios sin criterio

de una filosofia

cuya vasta sintesis su intelecto
comprender no podia

el influjo moral no calcularon

de la doctrina misma que ensefiaron»™.

Acusaciones, como notaba ya Gutiérrez, un tanto absurdas. Pero esa falta de una
creencia unitaria tiene también para Echeverria un sentido mucho mas evidente: falt6 a
los unitarios, y en general al grupo dirigente argentino, una concordia fundamental en
torno de algunas premisas de todos aceptadas. Y si antes se usaban contra los unitarios
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ciertos expedientes de la polémica ecléctica contra el sensualismo, ahora se seguiran las
directivas de la polémica que desde distintos origenes se movia al eclecticismo. Soélo
que tampoco los elementos que ella proporciona son del todo adecuados; no puede
acusarse al grupo dirigente argentino de haber intentado conciliar superficialmente
ideologias irreductibles: ha sido por el contrario secuaz intransigente -pero no firme ni
constante- de las ideas que iba imponiendo sucesivamente la moda; sucesiva y aun
simultaneamente, pues (y es esta la mas turbadora de las experiencias que tuvo
Echeverria con la cultura europea) no daba ella una respuesta Unica a las urgentes
inquisiciones que se le planteaban, y la pretensién de poseer la verdad, generosamente
distribuida entre los sostenedores de ideas opuestas, no hacia sino exasperar la polémica
y aumentar la confusion. Pero ocurria algo aun mas grave: no era ninguna auténtica
inquietud lo que movia a los argentinos cultos a ubicarse bajo el signo de determinadas
corrientes europeas: era un mero deseo de distinguirse, de brillar en el juego de las
ideas. Por ello la variedad de doctrinas no era sentida como una insuficiencia: era ella la
que hacia posible una utilizacion de la cultura europea en este campo subalterno -pues
de no existir ella la asombrada admiracion ante la novedad vendria a agotarse bien
pronto- y por lo mismo no se hacia ningun esfuerzo serio por concluir con esa situacion.
La polémica supuestamente destinada a terminar con ella no era una colaboracion en la
busqueda de la verdad, sino en la de la maxima ostentacion de las cualidades de las
partes. Asi como el partido unitario era en politica una ciega resistencia que se agota en
si misma, en la admirativa contemplacién de su propio gesto, ese partido representaba
también para Echeverria una cultura que se agotaba en un despliegue sin seriedad de
propositos. Asi no podia constituirse una politica ni tampoco una cultura seria. Pero esa
actitud, que comenzd por ser simplemente equivocada, pues no es preciso creer que los
unitarios se lanzasen a sabiendas al suicidio politico, o que se fijaran la frivolidad como
ideal cultural, se ha entumecido en la adversidad; es ahora una rigida resistencia que,
desligada ya de toda preocupacion por el éxito, no pretende ser una linea politica, ni
tampoco en el otro campo un sistema de formacion cultural, sino una actitud ética; todo
desviarse de esa linea no cabrd ya juzgarlo como conveniente o inadecuado, sera
Ilanamente una traicion. Echeverria advirtié claramente que ese camino no llevaba a
ninguna parte, y esto desde luego no podia ser objecion para quienes lo seguian a
sabiendas de ese hecho, pero sintié a la vez oscuramente la inmoralidad de ese persistir
en una actitud que se sabe destinada a no tener consecuencias. Esa sustitucion de la
politica por la ética no solo es -digamoslo perogrullescamente- antipolitica; es también
moralmente ambigua: eso que se cree una directiva moral puede no ser sino mera
testarudez y soberbia. El rechazo de una politica que no lleva a ninguna parte, de una
actividad cultural reducida a un mero juego de habilidades, se formula, si, en
Echeverria, en nombre del éxito, pero ese éxito no se busca tan sélo por si mismo: esa
busqueda significa aqui ante todo proponerse seriamente un fin, dar un claro sentido a la
propia actividad. Por eso en los reproches que mueve a la actitud intelectual dedos
viejos grupos dirigentes hay algo méas que el sefialar un error, una falta de prudencia en
el camino elegido, hay algo mas que el dolor de quien ve surgir de alli la «servidumbre
y muerte» de su patria, hay ante todo un rechazo de la pecaminosa frivolidad de esa
forma de pensamiento:

«Por esa facilidad con que todo se olvida entre nosotros,
hemos llegado a dudar alguna vez si la Providencia neg6 a
los hijos del Rio de la Plata disposiciones para la
educabilidad: lo que imposibilitaria todo progreso en el orden
de las ideas, porque sin la facultad de educarse no hay como



progresar en sentido alguno.

Pero reflexionando y observando bien hemos visto que
olvidamos tan facilmente las cosas por la frivolidad con que
las miramos, y porque rara vez nos dejamos impresionar por
ellas de modo que se graben de un modo indeleble en la
memoria. Asi se explica por qué desde el principio de la
revolucién andamos como muelas de tahona girando en un
circulo vicioso y nunca salimos del atolladero.

No hay principio, no hay idea, no hay doctrina que se
haya encarnado como creencia en la conciencia popular,
después de una predicacion de 35 afios. No hay cuestion
ventilada y resuelta cien veces que no hayan vuelto a poner
en problema y discutir pésimamente los ignorantes sofistas.
No hay tradicion alguna progresiva que no borre un afio de
tiempo; y lo peor de todo es que no nos quedan al cabo ideas,
sino palabrotas que repetimos a grito herido para hacer creer
que las entendemos... Contribuyen a este mal, mucho en
nuestro encender, la falta de buena fe unas veces, otra la
incuria de nuestros pensadores y escritores, quienes debieran
llevar el hilo tradicional de las ideas progresivas entre
nosotros, y persuadirse que sélo por medio de la asociacion,
de la labor inteligente y de la unidad de las doctrinas,
lograremos educar, inocular creencias en la conciencia del
pueblo.

Otras causas, ademas, obstan y dafian mucho a nuestra
educabilidad: una es esa candorosa y febril impaciencia con
que nos imaginamos llegar como de un salto, y sin trabajo ni
rodeos al fin que nos proponemos; otra, la versatibilidad de
nuestro caracter, que nos lleva siempre a buscar lo nuevo y
extasiarnos en su admiracion, olvidando lo conocido.

La Europa, sin querer fomenta y extravia a menudo esta
ultima disposicion, excelente para la educabilidad, cuando
esta bien dirigida. En cuanto a modas, comercio, y en general
a todo lo que tienda a la mejora de nuestro bienestar, nada
hay que decir; pero sus libros, sus teorias especulativas,
contribuyen muchas veces a que no tome arraigo la buena
semilla y a la confusién de las ideas; porque hacen vacilar o
aniquilan la fe en las verdades reconocidas, inoculan la duda
y mantienen en estéril y perpetua agitacion a los espiritus
inquietos».

En estas lineas vemos surgir una vez mas la exigencia unitaria, y no ya como una
palabra aprendida, sino como desemboque de un previo examen y toma de posicion
frente a la realidad argentina. Esa exigencia esta aqui referida al papel que se atribuye al
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grupo dirigente: destinado a inculcar en el pueblo un dado sistema de verdades, a
«inocular creencias», no podra desde luego hacerlo mientras no las tenga €l mismo,
mientras sustituya a esa su auténtica mision la de agitar debates ociosos, la de colocarse
bajo el signo de unas autoridades a las cuales es siempre posible oponer otras; a tomar,
en fin, el papel de «abogados sofistas» en medio del «laberinto de argumentos
autorizados que se lanzan al rostro en la palestra los escritores de uno y otro partido»°.

Pero esa unidad no podra hacerse en nombre de uno de los credos que asi luchan por
la supervivencia, credos exoticos que en nada aluden a la situacién para la cual se
pretende hallar en ellos soluciones. Hay aqui una vena escéptica, no infrecuente en
Echeverria, pues ese rechazo del pensamiento europeo es a la vez rechazo de toda
actividad especulativa. Asi en las Cartas a un amigo se niega todo valor al saber como
guia de la conducta:

«[...] en general, los escritores de esas ciencias son unos
pedagogos insoportables; quieren tratar a los hombres como
a nifios y les dicen con tono magistral y un compas en la
mano: este camino has de seguir para ser feliz; este
sentimiento has de tener para no dejarte ofuscar por las
pasiones y errar la senda; este pensamiento ha de ser el idolo
de tu mente si quieres ser siempre virtuoso y feliz; y cada
uno aferrado a su infalible sistema divide en categorias el
corazén humano y le sefiala la senda del bien y de la virtud.
¢Y a cudl, entre tanto, atenerse para no errar? A ninguno,
pues todos nos han dado los desvarios de su imaginacion por
reglas infalibles de moral y filosofia. ;Y a qué sirve tanto
farrago de doctrinas? A llenar de dudas el &nimo, a
desmoralizar al hombre y poner muchas veces a la razén en
guerra abierta con los sentimientos espontaneos del corazon.
Estoy convencido que el mas simple campesino sabe mas
sobre moral que el més sabio filésofo; es verdad que él no
explica ni analiza sus sentimientos, pero es feliz ignorando
coémo siente y como piensa. A fuerza de reglas y preceptos
pierden su fuerza los sentimientos mas naturales, se ofusca la
imaginacién y se engendran mil facticios que pervierten el
corazon.

[...] las reglas y los preceptos violentan las inclinaciones
naturales, y convierten, a menudo, los sentimientos mas
pacificos en pasiones frenéticas y fatales.

[...] estoy convencido que la Unica y mejor norma para
obrar bien es el corazén, cuando éste no esté viciado. Pero se
me dird: ;Como atajar el mal de las inclinaciones viciadas?
Entonces yo responderé: Nada pueden las declamaciones de
la filosoffa cuando el germen de la virtud esta corrompido»”.
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¢A cudl atenerse para no errar? He aqui, ya se ha visto, la pregunta del autodidacto
perplejo. Pero ese escepticismo al que se llega no es el desesperanzado del romantico;
significa a la vez la apertura de un nuevo rumbo, al margen de todo conocimiento
especulativo. La imagen del campesino ignorante, simbolo de una sabia ingenuidad, no
encierra aqui nada de la nostalgia por un paraiso irremediablemente perdido. Una vez
mas hallamos bajo la corteza roméantica una intimidad que no lo es; no hay ninguna
inseguridad ni angustia, sino por el contrario una intima certeza de rumbo. Esto no
ocurre tan s6lo en Echeverria: el auténtico problema romantico es en Hispanoamérica el
politico; alli si reinaba la desazon ante un destino tan enigmatico como cruel. Por ello
todos los demas problemas se transforman a su vez en politicos o dejan de existir como
tales: asi el pensamiento religioso de Echeverria, intento de expresar la nostalgia por la
fe perdida, no es sino un rimero de frases arrebatadas e intimamente frias, bajo las
cuales se dibuja la vieja justificacion politica de la religion como instrumento de
gobierno.

No, no hay aqui ninguna nostalgia por una oscura sabiduria del corazén que esta
siempre a nuestro alcance, que es aun un camino abierto cuando se advierte que el de la
filosofia no lleva a ninguna parte. Frente a las contradictorias conclusiones del
conocimiento tedrico queda el buen sentido comun, y lo mismo ocurre en politica:
«hagamos lo que hacen los politicos précticos de todo el mundo»>. «;Serfa un buen
ministro Guizot sentado en el fuerte de Buenos Aires, ni podria Leroux con toda su
facultad metafisica explicar nuestros fenémenos sociales?»°.

Pero desde luego el llamado al sentido comin es siempre insidioso; esos caminos
que él sefiala oscuramente precisan ser aclarados y determinados con rigor; y, entonces
lo que nos presenta como sencilla verdad de sentido comdn pasa a ser un pensamiento
de ningun modo comdn, sino peculiar del pensador que lo proclama. Asi la renuncia a
toda especulacién no es sino renuncia a las especulaciones ajenas, pues la propia no se
debilita con ello, sino por el contrario se hace inexpugnable al ser identificada con esa
sabiduria previa a toda doctrina.

En torno de ese pensamiento ha de constituirse la unidad de creencia, unidad que es
indispensable para la accion. Si el escepticismo teorico frente a las conclusiones del
pensamiento europeo se resolvia en la reafirmacion de unas determinadas conclusiones
de ese pensamiento, que venian a situarse por oblicuos caminos en una situacion
privilegiada frente a las demas, ese desemboque ofrece a la vez un remedio muy
sencillo para ese inconveniente practico que trae consigo el seguir la cultura europea: su
desconcertante variedad de rumbos, que hace imposible tomar ninguno firme y
constante. Para el seguidor del Dogma no habra desde luego problemas de esta clase: le
basta con atenerse a su sistema de ideas, fijadas de una vez para siempre. Pero ¢de qué
ideas? Pues hasta ahora no se ha dicho nada del contenido de esa creencia unitaria que
se considera imprescindible. Sin embargo su contenido estaba implicito en esa misma
exigencia. Se ha visto como ella va unida a una peculiar vision de la historia en que
tienen principal papel esos que Echeverria llama grupos ilustrados y no son sino los
representantes de un dado sistema de ideas. He aqui ya una creencia que no ha de
carecer de consecuencias; que, por el contrario, las determinara en todos los campos del
pensamiento de Echeverria. Y esa misma exigencia en su aspecto mas formal, desligada
ya de toda motivacion, esa misma voluntad de unirse sera aquello en cuyo nombre se
uniran los argentinos. Asi como la fe romantica se nos aparecié como una voluntad de
creer que quiere sustituir a una efectiva creencia, y parte del hallazgo de la
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imprescindibilidad de la fe para una vida mas dichosa, asi la creencia politica Unica,
nacida de un examen de la vida politica del que surge el convencimiento de que es
precisa para resolverlos una creencia Gnica, no es sino ese mismo convencimiento,
capaz de reunir a cuantos desean terminar con esos males.

Creencia Unica de ningin modo vacia. En torno de ella ha de constituirse toda una
vision del mundo; hemos de verla, en sucesivos giros vertiginosos, alcanzar las
dimensiones del universo; pero si asi transformada puede parecernos a veces vacuo
gjercicio retorico, grandilocuencia que se agota en si misma, convendria entonces no
olvidar su origen mas modesto y limitado: el ensayo de volver a constituir un grupo
dirigente para un pais que lo ha perdido, y se complace en ello; se regocija en esa recién
ganada licencia, pues sus viejos guias no son ya sino mudos Yy tristes testigos
desaprobadores, que, también ellos, gozan de su propio gesto de desaprobacion; ese su
hosco apartamiento es su manera de tomar parte en el aquelarre. Asi el grupo dirigente
ha decaido a grupo disidente. Es decir, que ha dejado de ser el portador de la
continuidad histdrica. Este es el primero de los males argentinos, y a terminar con él se
dirige en primer lugar la actividad de Echeverria. Frente a esa quebrada imagen de la
historia, cadtico campo de lucha desde que quienes deben dirigirla han renunciado a
ello, era preciso construir otra, en la que el hilo conductor fuese el «hilo tradicional de
las ideas progresivas». Ello no significaba tan sélo aceptar un compromiso para el
futuro, el de proceder de modo tal que la Argentina volviese a desenvolver su vida en
torno de la tradicion progresista. Implicaba también la adopcion de un canon de
interpretacion del pasado, un pasado que so6lo se hara inteligible en relacién con esa
tradicion progresista: presente o ausente en los hechos que se someten al examen del
pensador, ella domina siempre la imagen del mundo de Echeverria.

La tradicion progresiva

No un motivo solo, un complejo entrelazarse de ellos es lo que llevé a Echeverria a
plantearse como uno de los problemas centrales de su pensamiento politico el de la
tradicion.

Desde luego, el tema se hallaba vivo y presente en el instante de la cultura europea
que conocid Echeverria. Y en el panorama de su propio pais no era dificil discernir la
presencia de elementos muy préximos a los que llevaron este tema al primer plano de la
atencion en Europa. Aqui también se daba por parte de los mas un insospechado apego
por las antiguas formas de vida, que no tenia ni buscaba justificacién racional alguna, y
parecia apoyarse tan solo en que esas formas eran las viejas y queridas, en que parecia
inimaginable desenvolverse al margen de ellas; en suma: en que eran, las tradicionales.

Mas hay todavia otra razon para ese interés de Echeverria por lo tradicional, y
debemos buscarla en las relaciones que intenta establecer entre la Nueva Generacién y
el ciclo revolucionario de Mayo. Echeverria -es bien sabido- reprocha a los unitarios su
infidelidad a la tradicion de Mayo. Ahora bien, tales hombres, al contrario de los que
formaban la generacion del 37, habian participado en la revolucién, y sin duda no
hallaban ningln hiato entre sus tendencias de entonces y las que ahora los movian. Por
ello las criticas de Echeverria habrian de parecerles injustas. Sin embargo no carecian



ellas de fundamento. Mayo era -para la Nueva Generacion y no para los unitarios- un
hecho tradicional, porque ella, y no sus predecesores en la lucha politica, era capaz de
ver que el ciclo revolucionario estaba cerrado, que todo él pertenecia ya al pretérito, y
que el ser fieles a su espiritu no podria ya limitarse a mantener ciegamente los ideales
que €l habia defendido, de modo que esa fidelidad planteaba a su vez un problema que
era preciso aclarar. Pero aclarar el problema de la fidelidad a un pasado que se sabe tal,
y que por lo tanto va acompafiada de una cierta independencia frente a él, importaba
delimitar una imagen de lo tradicional muy rica en posibilidades, entre ellas de una
visién propiamente histérica del pasado argentino. Todo eso, y sefialadamente esto
ultimo, se queda en Echeverria en mera posibilidad, lo que debe achacarse a un especial
sesgo de su pensamiento: suele partir de una vision ingenua en la que lo decisivo en
cuanto a la validez de las ideas es, romanticamente, la concreta circunstancia en que
ellas brotan. Mas para las que formaran el sistema asi construido aspiraré a una validez
absoluta, desvinculada de la circunstancia histérica que las ha visto surgir. Y con ello la
imagen de lo tradicional ha de sufrir muy importantes limitaciones.

No so6lo esa tendencia predominante en todo su pensamiento lo impulsa en este
segundo sentido; le es preciso ademas armonizar las dos imagenes de lo tradicional que
hemos sefialado: una que ve en la tradicion lo «eternamente pretérito», una fuerza sin
rostro que se opone a los afanes iluminados (y, como se ha visto, estos giros de la
Ilustracion no son impropios al referirnos a Echeverria), y otra que afirma la necesidad
de sostener algunos ideales tradicionales. Quizad ambas hubiesen sido conciliables en
una vision histérica y no estatica de lo tradicional. Pero otro es el camino que toma
Echeverria. Introduce un tercer factor, que justificara racionalmente esta duplicidad de
imagenes de lo tradicional, y hara por lo tanto innecesario todo intento de reducirlas a
unidad. Se trata de la fe en el progreso.

¢Fe en el progreso? Mas bien deberiamos hablar quiza de fe en lo progresista. Pero
en el sistema ya concluso, en el Dogma o en los confusos versos de intencion filoséfica
del Avellaneda lo que prima es la lucha de dos principios, el progresista y el retrogrado,
que se disputan el dominio del mundo. Mas ¢qué es lo progresista y qué es el progreso?
Para lo uno y lo otro no da Echeverria respuesta demasiado precisa. Progreso no es sino
el desenvolvimiento de lo que trae consigo de benéfico la tradicion. Con ello se legitima
la doble vision de lo tradicional, mas al mismo tiempo se la carga de intencién
valorativa: una tradicion retrograda, que se identifica con el mal; otra progresiva, que es
tal en cuanto es «benéfica». Y a la vez se impone una -vision estatica de la tradicion y
progreso, puesto que la lucha entre ambos principios gque se da en el curso de la historia
no es sino el trasunto de un conflicto previo, planteado en el seno de lo tradicional, y
por ello el progreso no es sino el «desenvolverse» de algunos, elementos ya existentes
en la tradicién. Tradicion que ha pasado a abarcar ambos principios, mas por ello mismo
ya no desempefiara papel alguno auténomo en el sistema de Echeverria, puesto que en
cuanto «benéfica» se identifica con el progreso, y como retrograda constituye un
principio autbnomo, maligno, que solo puede definirse como negacién del opuesto y
resultara asi aun mas impreciso que este.

Veamos cOmo se construye esta antitesis. Lo progresista se caracteriza, para
Echeverria, por desarrollarse en torno a una idea o a un sistema de ideas. Mas no
conviene equivocarse: en Echeverria, como en toda la generacion del 37, no se da en la
imagen de la idea el amor a lo concreto propio del romanticismo. A lo sumo alcanzaran
las ideas una ambigua personificacién alegérica como doncellas trashumantes. Asi en



Alberdi: «Las ideas son unas virgenes que, como las estrellas, estdn destinadas a viajar
eternamente». Y esta imagen un poco grotesca reaparece en uno de los ultimos escritos
de Echeverria: «Las ideas de la Francia Republicana, en su viaje de circunvalacion por
el mundo, han de tocar necesariamente en América»”.

En torno a estas ideas se constituye una creencia, un credo. La misma palabra
«creencia» nos esta ya revelando la doble naturaleza de ésta; se trata de un sistema de
ideas logicamente trabadas entre si, y del que sean veraces depende el éxito del
movimiento que habrd de surgir de ellas («,Qué es un hecho politico funesto? -se
pregunta Echeverria-. El resultado de una idea erronea. ¢(Qué es otro, fecundo en
bienes? El de ideas maduras y ciertas»). Pero se trata al mismo tiempo del mas poderoso
estimulo para la accion, y como tal deberad reunir ciertas condiciones, de modo que
alcance, para quien la profesa, «la certidumbre de un dogma religioso».

Este nacleo de axiomas no puede surgir sino como creacion de un pensador: «en las
grandes sociedades europeas» -y, como se vera, también en la incipiente sociedad
argentina- «no puede concebirse ni realizarse revolucion alguna social sin que la razén
humana prepare de antemano los elementos de ella y sin que exista madura en la cabeza
de los que la inician una idea generatriz y dominadora»®. Entonces la idea puede ya
cobrar carne mediante la Revolucion. El de la revolucion es el Gnico hecho histérico de
veras significativo; transcurrido él se ha incorporado una nueva corriente al curso
histérico y seré capaz de los méas notables desarrollos, pero todo ello no importara sino
un hacerse evidente lo que ya estaba implicito en el instante inicial.

El instante revolucionario es, en la Argentina, Mayo. Echeverria ha sefialado
repetidas veces las mutaciones muy hondas que Mayo trajo consigo, en la politica como
en la vida. Aun en algun instante descriptivo de su poesia insistira sobre el tema, y en
La Guitarra nos hara ver a un personaje, Ramiro,

«[...] en el corredor

del caserio, sentado
en el gran sillon vetusto
de gusto anterior a Mayo».

Y una nota explicativa se encarga de poner en claro la intencion didactica de esta
alusion: «En Mayo de 1810 se inauguro en el Plata la revolucion de la Independencia.
Antes de esa época muebles, trajes, modas, todo era de gusto severamente espafiol;
después de ella el comercio libre trajo al pais objetos labrados al gusto de los pueblos
europeos...»>. Mayo es un cambio en la politica, un cambio en el comercio, un cambio
en las costumbres, pero es todo eso porque es algo mas: nada menos que la entrada en la
historia de esta parte del continente; «en Mayo el pueblo argentino empezé a existir
como pueblo. Su condicién de ser experimentd entonces una transformacion repentina.
Como esclavo, estaba fuera de la ley del progreso, como libre entr6 rehabilitado en
ella..»™ Lo que ocurria antes de esa fecha no alcanzaba dignidad de historia, era tan
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s6lo esa mecanica actividad que Echeverria llama la rutina, desprovista de todo sentido
y en el fondo inerte.

Mas ¢cual es el sentido de esa mutacion? Ella, lo sabemos, introduce en la senda del
progreso, pero Echeverria no da direccién determinada a ese progreso. Hacia una mayor
unidad, dicen los saintsimonianos, y algo analogo afirma Alberdi; pero esa unidad que
en los franceses implicaba «una comdn accion de gracias hacia la fuente de la cual
recibimos la vida, hacia el Amor»*, en el argentino se halla transpuesta a otra clave; se
trata aqui de una nivelacion de toda la humanidad, de una mayor aproximacion entre los
pueblos, «merced a la perfectibilidad indefinida de nuestra naturaleza»'?, merced
también a los medios que €l progreso proporciona. Echeverria va mas alla y llega a
identificar el progreso con la conquista del bienestar, pero bien pronto se echa de ver
gue también esto tiene un sentido ambiguo entre el mero bienestar material y el «vivir
conforme a la ley de su ser», segun reza la formula que toma de la Joven Europa. De
todas maneras, aunque no haya logrado determinarse su direccion, la fuerza progresista
no puede confundirse con su contrincante retrograda: no se trata de dos estructuras
idénticas pero de sentido opuesto. Si, asi ocurriese no seria ya posible distinguir
validamente dentro de las premisas del sistema cudl es la «benéfica» y progresiva.

Pero no ocurre asi. Si la creencia progresiva es una estructura de ideas que de pronto
se inserta en el flujo de los hechos, para constituir una fuerza que habra de centrarse en
esas ideas, la caracteristica de lo retrogrado es carecer de todo centro, no ser referible a
sistema alguno de ideas, y reducirse a una mera actividad ciega que, privada de fin y de
sentido, no es en el fondo sino pasividad, resistencia pasiva frente a la nueva ordenacién
que las ideas revolucionarias estan imponiendo. Por eso es particularmente feliz la vieja
imagen que a menudo emplea Echeverria, la que contrapone la luz a las tinieblas. Al haz
de rayos agrupados en torno de una fuente comun se opone la oscuridad sin centro y sin
forma que, herida por la luz, es incapaz de combatirla activamente, pero halla su fuerza
en su propia infinitud, de manera que ninguna derrota habra de lograr su total extincion.

Esa diferencia de estructura entre lo progresista y lo retrogrado es la que hace que en
El Matadero el Gnico personaje pintado en forma poco convincente sea la joven victima.
Mientras los demas, representantes de la fuerza retrograda, no representan en el fondo
sino a si mismos, a sus propios instintos y oscuras tendencias, y por ello se mueven y
actdan libremente, el asesinado es a la vez representante y simbolo del progreso, su
actividad debe ser el trasunto de un muy determinado sistema de ideas, y por €so mismo
aparece falsa y trabada. Y cuando Echeverria -movido por su curiosa creencia de que
también el arte debe ocuparse de lo general, construye en el Avellaneda, figuras tipicas
de representantes de lo retrogrado, y teme haber dotado a esa fuerza de un centro y
simbolo en Rosas, se apresura a agregar que

«[...] nada Rosas es, sino un mal hombre,

un gaucho oscuro...»=.

Es decir que no ahorrara a lo retrdgrado el analisis disociador que no quiere
emprender frente a lo progresista.
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He aqui el mundo escindido hasta sus raices intimas en dos fuerzas opuestas, y
desde el instante revolucionario se trabard entre ambas una lucha que sélo puede
concluir por la «aniquilacion del espiritu de las tinieblas». Pero no serd esa lucha la sola
tarea que debe emprender lo progresivo. La creencia que se encarna en la revolucién es
ain un conjunto de ideas muy genéricas y esquematicas, y sera preciso desarrollarla
hasta que encierre en una muy apretada red todas las actividades humanas. ;Cémo se
logra ello? No desde luego por transformacién, alguna del sistema primitivo, que
permanece inmutable. Pero al presentarse un hecho nuevo, no previsto en el sistema de
ideas revolucionarias, se buscara de entre éstas alguna muy general, que pueda ser
valida aun en este caso determinado. De la conjugacion entre esta norma generalisima y
el caso concreto surge una regla de conducta inequivoca, que permite reaccionar sin
titubeos frente al hecho nuevo e imprevisto, sin que haya sido necesario apartarse del
credo revolucionario original.

Asi procederd Echeverria frente al hecho nuevo de la intervencion francesa en el
Plata. ;Debe la Nueva Generacion apoyarla? Si, responde Echeverria, porque «Mayo
echd por tierra la barrera que nos separaba de la comunién de los pueblos cultos»*. El
sistema de ideas que Mayo trajo consigo no contenia, por supuesto, una respuesta
directa a este tragico dilema, pero el pensador creyd posible deducirla de la actitud
genéricamente abierta frente a todo lo extrafio y el apartamiento del cerrado orbe
hispanico que la revolucidn significaba. No interesa aqui averiguar si la deduccién es
legitima, si la solucidn a que se llega estaba efectivamente en las premisas, sino poner
en claro el procedimiento mediante el cual se justifica una dada actitud refiriéndola al
sistema de amplios y vagos principios que en un primer momento han constituido la
constelacion de ideas revolucionarias.

Asi va creciendo la mole del credo revolucionario, por el agregado de nuevos
corolarios que -notémoslo bien- no aportan en verdad nada nuevo a las premisas
primitivas. Es un proceso sin vitalidad alguna, en el que no se da propiamente creacion.
El instante creador fue aquel en el cual la ligera estructura ideal de la primitiva creencia
revolucionaria surgid en la mente de un pensador para encarnarse luego en el hecho
revolucionario.

Si antes de la irrupcién de las ideas revolucionarias no hay en rigor historia,
tampoco la hay luego, en esa lucha de resultado seguro entre lo progresista y lo
retrogrado, que Echeverria llega a identificar con la «guerra fatal y necesaria, entre la
causa del bien y su contraria»®, o en el crecimiento mecanico del nuevo credo.
Echeverria construye asi una historia que se reduce a un solo instante misterioso: aquel
en que surge la creencia revolucionaria. Mas ese instante -que en la Argentina es Mayo-
es a la vez un momento como otros en el curso de los hechos que realmente han
ocurrido, y ese mismo caracter de punto de tangencia entre el flujo de los hechos sin
importancia y la historia que realmente interesa lo condena inexorablemente a quedar a
oscuras. Porque determinarlo de cualquier manera implicaria poner en primer plano el
aspecto subalterno de este instante de doble raiz: su concreta insercion en el curso de los
hechos, sus vinculaciones con los que le anteceden y le siguen. Pero lo que importa es
gue no se pierda de vista que ese instante es de «cambio absoluto», y como tal
trasciende toda posible determinacion. He aqui quiza la razon mas honda por la cual
Echeverria -como ya se ha advertido- no quiso someter a un analisis disgregador el
hecho revolucionario, y prefirié aceptarlo sin examen, para que fuera la piedra basica de
todo su sistema.
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La primitiva constelacion de ideas es, como se ha visto, sustancialmente inmutable.
Y si los hechos lo niegan con excesiva estridencia hay un medio, para explicar esta
contradiccion. Por ejemplo, si los Hombres de Mayo proclamaron la soberania del
pueblo y no, como hubiese preferido Echeverria, segun una formula que recoge de
pensadores de la Restauracion francesa, la de la razén del pueblo, ello no fue «extravio
de ignorancia, sino necesidad de los tiempos»™®. El postular una necesaria y sabia
hipocresia de los hombres que viven ya en el futuro, frente a una época incapaz de
recibir la verdad desnuda es, y esto es bien sabido, un caracter tipico de la vision
historica ilustrada. Pero esta explicacion tiene un sentido méas amplio que el de un mero
resabio iluminista: es la manera mas sencilla y directa de conciliar la creencia en un
sistema de verdades inmutables con un interés nuevo y prepotente por un pasado que no
parece muy abierto a tales verdades; interés dificilmente justificable si se pretende ver
en ese pasado tan solo un entretejerse de necedades y desvarios.

A la vez que inmutable, la constelacion de ideas revolucionarias es Unica. Es posible
que en el curso de la historia haya sufrido deformaciones o mutilaciones caprichosas,
pero sus verdades permanecen rigiendo idealmente fuera de ese curso, a la espera de ser
captadas en su auténtico sentido. Algo de eso se trasunta en la comparacion que traza
Echeverria entre su Creencia y el Cristianismo. Echeverria no es, por supuesto, el Gnico
pensador que halaga su propia vanidad calificando a su sistema de «nuevo
cristianismo». Y lo que en él queda en alusion discreta, en algun correligionario
entusiasta (por ejemplo, Quiroga Rosas) sera abierto paralelo entre la mision de la
Nueva Generacion y la de los Apostoles. Pero ocurre aqui algo muy significativo.
Mientras los saintsimonianos, por ejemplo, de quienes tom0 quizad Echeverria esta
inmodesta costumbre, quieren significar con este paralelo que la doctrina que ellos
sustentan sera el nucleo en torno del cual habra de centrarse la nueva era organica, tal
como en la Edad Media ella se habia construido en torno del cristianismo, y se
apresuran por otra parte a sefialar las diferencias entre una y otra fe (de las que
naturalmente deducen la superioridad de la nueva), Echeverria no puede aceptar que dos
sistemas dogmaticos se hayan sucedido en el tiempo, sin que sea posible reducir el uno
a deformacion del otro. Por ello, podré decir en el Avellaneda:

«Y asi para hombres y pueblos se cumplieron

del Cristo las divinas profecias.

Mas la razdn humana, ebria de orgullo
y de ciencia y poder que crey6 suyo,
quiso endiosar sus propias concepciones,
y se abismo en el caos, porque de vista
perdio las luminosas tradiciones

que revelara el genio en el pasado;
pero la ley de Dios, la ley del Cristo
mejor interpretada y comprendida
volvié a poner al hombre descarriado
en la senda del bien y de la vida»™’.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

He aqui, al parecer, una alusién a toda la historia espiritual del Occidente a partir del
cristianismo, y ella esta descripta en términos de aproximacion, alejamiento y nueva
aproximacion a una verdad que en todo el proceso ha permanecido inmutable, y a lo
sumo ha logrado ser «mejor interpretada y comprendida».

Esta paulatina iluminacion del mundo por las ideas, que aqui acaba de verse,
requiere a la vez una muy determinada imagen de la realidad. Pero tal imagen -que en
efecto se da en Echeverria- aparece también ella enmascarada por otras opuestas, que
Echeverria no lleg6 a rechazar. Quiza uno de los puntos en que la tradicién romantica
casaba maés dificilmente con esa imagen de la realidad fuese el del municipio. Y
precisamente en las consideraciones que Echeverria dedica al municipio hemos de ver
surgir el nitido perfil de esa concepcion triunfante en una lucha sobre otras que, aunque
el mismo Echeverria no lo advirtiese, le eran hostiles.

La idea municipal y la imagen de la realidad

En el examen que hace Echeverria de la realidad argentina, con la que sera preciso
en adelante contar para todo conato de regeneracién nacional, halla un elemento que
ocupa en ella un lugar peculiar. Nacido de la colonia, no vale para él el sumario juicio
que condena a todo ese régimen, porgque es anuncio en esa era tenebrosa de la
revolucion futura, a la que sin embargo deberd su extincion. Ese elemento es el
municipio. Desde que la generacion del 37 llamé la atencion sobre €l no ha sido
infrecuente que se lo tomara como piedra fundamental para una Argentina renovada y
muy curiosamente, esa su permanencia en el primer plano de la especulacion politica ha
coincidido con una muy escasa gravitacion en el campo de la politica efectiva.

Desde su aparicion van unidos en el interés por el municipio la preocupacion por el
futuro con el examen del pasado. Ello puede significar, en el mejor de los casos, que se
viese en el pasado, como lo vio Echeverria, aquello que plasma, o por lo menos revela,
el «modo de ser» argentino. Pero puede significar también la construccion y utilizacion
de una dada imagen del pasado como argumento en favor de una linea politica
previamente establecida. Esto ha ocurrido también, desde luego en el caso del
municipio; y algin debate supuestamente histérico sobre el papel del cabildo colonial
no es sino discusion politica sobre el papel que debe tener la comuna en la Argentina
republicana. Pero aqui ha desaparecido ya todo interés autébnomo por el pasado, y el
hecho deja por lo tanto de interesarnos. Interesa, si, advertir como quienes quisieron
honradamente averiguar como era ese modo de ser debieron a la vez estudiar el papel de
la comuna en nuestra vida colonial y en la transicion hacia la independencia. No se
quiere aqui juzgar si quienes emprendian tal investigacién llevaban ya, sin saberlo, una
muy determinada solucién para ella, ni es preciso sefialar -porque se lo ha hecho ya
hasta la saciedad, y a veces en forma harto simplista- lo que pudo haber de falaz o de
incompleto en la imagen del sentimiento liberal vago pero potente que animaba a
nuestros cabildos en su tenaz lucha por sus fueros. Pero véase como este interés por el
municipio, nacido de nuestra generacion romantica, logra arraigar en el pensamiento
nacional y perdurar en él por un tiempo insélitamente prolongado. Eso se debe a que fue
recibiendo a lo largo de su vigencia estimulos muy diversos, y él mismo fue variando
junto con esos estimulos. Los modelos de vida municipal se desplazan a travées de los



continentes, y el ideal se colora segun las cambiantes preferencias del tiempo, pero
conservara siempre -aun cuando queme los viejos idolos, y no aspire ya a sefialar
rumbos, sino a dar una descripcion neutra de una realidad que proclama analoga a la que
estudian las ciencias naturales-, conservara siempre el sello de su origen romantico.
Porque romantica era en efecto la fuente de que tomd Echeverria, junto con su
generacion, el interés por la comuna. Y romantico es el propésito polémico con que
recuerda las inmerecidas desgracias de esa victima del centralismo unitario.

En su origen pudo tener esta exaltacion de la comuna el sentido de una glorificacion
del tercer estado, que mantuvo en tiempos barbaros el rescoldo de la civilizacién
romana. Pero esa glorificacion habia tomado ya un derrotero particular: era a la vez
busqueda de los origenes, era la pretension ingenua y obstinada de captar una tendencia
en su pureza primitiva a la vez que en su plena vitalidad, o, mejor, de alcanzar en su
desnudez originaria una energia creadora de unas formas en las que sin duda ha de
manifestarse, pero va enmascarada. Por ello es preciso buscarla en su origen, en la
imagen mitica de una edad de oro no de quietud, sino dominada por la pura creacion,
por una serena actividad no perturbada. He aqui un primer aspecto del interés por el
municipio.

Pero no solo se daba esa busqueda reverente de los origenes de la libertad moderna.
En la necesidad de resolver el conflicto entre autoridad e individuo también podia
hallarse en el municipio una respuesta peculiar. No se quiere ya ver frente a frente al
estado unitario, creacion desprovista de toda sustancia historica, y un genérico
individuo, también él formal y abstracto. La imagen de un estado formado por una libre
federacion de municipios no implica crear un grado mas en la escala de términos
contrapuestos, es la pretension de acabar con toda contraposicion mediante una imagen
mas rica y concreta del individuo y del estado; del individuo, sumergido en una
comunidad dentro de la cual alcanza pleno sentido su personalidad propia, conformada
por ella a la vez que en contra de ella; del estado no ya visto como una voluntad formal,
sino como creacion de esos individuos agrupados en unas comunidades a cuya adhesion
constantemente renovada debe su existencia.

Imagen de un mundo en discorde concordia, que no estaba ausente del pensamiento
de Echeverria. A ella alude quiza al escribir a Urquiza que «tomando como principio de
nuestra doctrina el pensamiento de Mayo, queremos la verdadera Federacion, porque
gueremos la democracia, que no es otra cosa que la organizacion federativa de la
Provincia y de la Republica... queremos para asegurar el goce de esas garantias sociales,
la organizacion del Sistema Municipal en cada distrito, en cada villa, en cada
Departamento de Provincia, y V. E. no debe ignorar que el sistema municipal es el
fundamento necesario de toda federacién bien consolidada y cimentada»®. En esta carta
hay una ambigliedad querida, y el término mismo de federacion estd destinado a
introducir ocultamente una exigencia nueva, identificAndola con las creencias mas
queridas de aquellos a quienes se revela asi a medias. Es la inocente insidia del
misionero, y quiza a Echeverria, que gustaba de comparar a su grupo con el de los
Apodstoles, no le desagradaria el recuerdo de las palabras de San Pablo sobre un Dios
desconocido. Pero tampoco es ilicito justificar de otro modo esta supuesta ocultacion:
¢acaso la doctrina antigua a la que se asimila la nueva no es ya un reflejo anticipado,
una prefiguracion imperfecta de ésta? Pero en el caso de Echeverria esta ambigliedad,
consejo de la prudencia, tenia ademas otro significado, era trasunto de un ideario
renovador que debia satisfacer a la vez a exigencias opuestas.
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Habia en primer lugar -ya se ha dicho- una defensa de la institucién municipal, cuna
de nuestras libertades, ahogada por el pedantesco iluminismo unitario. Ella esta
vinculada con la imagen romantica de la vida municipal, de esa libertad y unidad
concretas, y por lo tanto infinitamente mas valiosas que las meramente formales
garantizadas por el estado unitario.

«Concebiamos [...] la necesidad [...] de constituir con este
fin en cada partido un centro de accion administrativa y
gubernativa que, eslabonandose a los demas, imprimiese vida
potente y uniforme a la asociacion nacional, gobernada por
un poder central.

Se ve, pues, que caminabamos a la unidad, pero por
diversa senda que los federales y unitarios. No a la unidad de
forma del unitarismo, ni a la despética del federalismo, sino
a la unidad intrinseca, animada, que proviene de la
concentracion y accion de las capacidades fisicas y morales
de todos los miembros de la asociacion politica»™.

Unidad «intrinseca, animada». Se alude aqui a una imagen muy determinada de la
vida argentina, centrada en la espontanea y milagrosamente acorde actividad de los
municipios. Porgque el organizar a la nacién en comunas no significaba tan sélo una
senda distinta en la marcha hacia la unidad; implicaba a la vez la adopcion de una
determinada unidad; la organizacion municipal era un medio y a la vez un fin. Pero este
ideal que diriamos de democracia organica, si esta conjuncién de palabras no evocase
cosas muy turbias que desde luego nada tienen que ver con el pensamiento de
Echeverria, chocaba con otras inclinaciones y tendencias del pensador. Y en las cartas a
De Angelis vemos como se proclama con vehemencia aun mayor la importancia del
municipio, pero a la vez se trueca su sentido:

«Ahora bien, si en vista de lo expuesto me preguntasen:
¢Quiere usted para su pais un Congreso y una Constitucién?
Contestaria: No. Y ¢qué quiere usted? Quiero, replicaria,
aceptar los hechos consumados, existentes en la Republica
Argentina, los que nos ha legado la historia y la tradicién
revolucionaria. Quiero ante todo reconocer el hecho
dominador, indestructible, radicado en nuestra sociedad,
anterior a la revolucion de Mayo y robustecido y legitimado
por ella, de la existencia del espiritu de localidad; y que
todos los patriotas se apliquen a encontrar el medio de
hacerle olvidar sus resabios y preocupaciones disolventes, de
iluminarlo para la vida social. ;Como se conseguira ese fin?
Por medio de la organizacion del poder municipal en cada
distrito, en cada provincia y en toda la Republica. Quiero que
a ese nucleo primitivo de asociacion municipal, a esa
pequefia patria, se incorporen todas esas individualidades
nomadas que vagan por nuestros campos; que dejen la lanza,
abran alli su corazon a los afectos simpaticos y soaciales y se
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despojen poco a poco de su selvatica rudeza. El distrito
municipal sera la escuela donde el pueblo aprenda a conocer
sus intereses y sus derechos, donde adquiera costumbres
civicas y sociales, donde se eduque paulatinamente para el
gobierno de si mismo o la democracia, bajo el ojo vigilante
de los patriotas ilustrados; en €l se derramaran los gérmenes
del orden, de la paz, de la libertad, del trabajo comun
encaminado al bienestar comun; se cimentara la educacion de
la nifiez, se difundird el espiritu de asociacion, se
desarrollaran los sentimientos de patria y se echardn los
unicos indestructibles fundamentos de la organizacion futura
de la Republica. ¢Cuando, preguntaréis, tendra la Sociedad
Argentina una Constitucion? Al cabo de veinticinco, de
cincuenta afios de vida municipal, cuando toda ella lo pida a
gritos y pueda salir de su cabeza como la estatua bellisima de
un escultor»®,

El espiritu de localidad viene dado por el pasado, es un dato del que no es posible ya
prescindir, por mas que asi se prefiriese hacerlo. No queda entonces sino sacar de él el
mejor partido posible, «iluminarlo», transformarlo de elemento negativo en positivo.
Porque junto a este instinto localista mezquino es posible imaginar otro, iluminado, y el
marco para la transformacion que llevara del primero al segundo es el municipio. He
aqui una nueva imagen de la comuna, no ya centro de una libre actividad creadora, sino
receptaculo pasivo de una ensefianza que le llega de los «patriotas ilustrados», a cuyo
cargo estara dirigir la transformacién. No queramos examinar qué habia de viable en
este proyecto y preguntarnos como iba a ser posible a los grupos ilustrados reconquistar
un poder que habian perdido cuando iban unidos, si ahora deben separarse y actuar
aisladamente en cada municipio. Como suele ocurrir con las soluciones politicas que
propone Echeverria, esta division del pais en municipios que actden como otros tantos
centros de adoctrinamiento no puede siquiera ser planteada en el plano de las efectivas
posibilidades de accion, lo que no le impide ser significativa del rumbo de su
pensamiento.

Pero veamos qué era ese espiritu de localidad mezquino, que servira de materia para
las elaboraciones del grupo ilustrado, y que el localismo iluminado. El viejo espiritu
localista implica la pretension de imponer las formas de vida locales, sin que se acepte
frente a ellas disidencia alguna, en una tentativa, que no ha de resignarse a hallar sus
limites en el estrecho circulo local, sino pretendera regir hasta alli donde pueda llegar la
fuerza de quienes la emprenden. Ello es asi porque la previa adhesion a los ideales
tradicionales no se apoya en su mero caracter de tales, sino en supuestas virtudes, en
unas excelencias que se supone posee al margen de su vigencia local. Por eso mismo ese
localismo mezquino -que podria resumirse, por ejemplo, en la férmula «Religién o
muerte» de Quiroga, férmula que expresaba la voluntad de imponer una dada forma de
vida, y no solo a la Rioja, en virtud; no de que esa formula fuese habitual en la Rioja,
sino de que se la juzgaba buena-, aunque surgido de una circunstancia particular,
encierra a la vez una aspiracion universal. No ocurre lo mismo con el nuevo espiritu de
localidad redimido. Aqui no se podria imaginar una férmula que, como la de Quiroga,
no aludiese a la circunstancia local. ;Se ha perdido entonces toda aspiracién de mas
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amplio alcance, esa regeneracion no es sino limitacion? De ningn modo, pero ahora el
proceso sera el opuesto: no serd la expresion de una pretension universalmente véalida
surgida de una concreta circunstancia, sino la modificacion, mediante esa circunstancia,
de una previa aspiracion universal. Pues el nuevo espiritu de localidad no es autbnomo,
como lo era el viejo. Por el contrario, es lo que ha de producir, al refractarse en la
multiple realidad, ese unitario sistema de ideas que, segun Echeverria, han de presidir la
regeneracion nacional. La resignacion a ver al pais dividido por veinticinco o cincuenta
afios es mas comprensible si se advierte que la divisidn es sélo ilusoria, que la oculta
unidad viene dada por esas ideas que, concertadamente, guian en todas partes por los
mismos derroteros. Por esas ideas y por quienes tienen por mision adoctrinar al pais en
ellas, por los patriotas ilustrados, por la Joven Generacion Argentina.

He aqui entonces el papel de la joven generacion, un papel no politico sino docente.
Y no porque no pretenda abarcar aquello que habitualmente se coloca en el campo de la
politica; por el contrario, ese sera el tema especifico de su ensefianza. No es politico
porgue no concibe frente a su grupo otras fuerzas que luchen con él en el mismo plano.
La nueva generacién pretende a veces ser un partido, «un partido nuevo, cuya mision es
adoptar lo que de legitimo haya en uno y otro partido, y consagrarse a encontrar la
solucion pacifica de todos «nuestros problemas con la clave de una sintesis mas alta,
méas nacional y mas completa que la suya, que satisfaciendo todas las necesidades
legitimas, las abrace y las funda en su unidad»?. Un partido nuevo que, reuniendo todo
lo que haya de legitimo en los viejos, ha de quitarles todo papel. Un partido Unico, por
lo tanto. Pero, desde luego, un partido Unico no es un partido, y lo es aun menos en el
pensamiento de Echeverria: lo que diferencia al «nuevo partido» que quiere Echeverria
de los variados partidos Unicos que nuestro tiempo nos ha deparado es que mientras
éstos no pretendan actuar en nombre de una verdad universalmente valida, sino de unas
verdades parciales, que justifican su predominio sobre otras verdades igualmente
parciales mediante el juicio de Dios de su triunfo en la liza politica, el «nuevo partido»
ofrece la solucion unica a todos los problemas, a saber, una «sintesis mas alta», frente a
la cual es impensable toda disidencia legitima. Mientras el partido Unico es una solucion
al problema de la libertad de disentir, solucion negativa, pero que revela que el
problema ha sido efectivamente planteado, Echeverria niega que el problema pueda
siquiera plantearse. Consecuencia quiza enojosa para su liberalismo, pero ineludible, de
la exigencia unitaria.

La Nueva Generacién no es, entonces, un partido politico, sino una institucion
docente: las fuerzas por medio del vinculo de un Dogma socialista?2. Ante todo,
predicacion. Y frente a «nuestro pensamiento fué llegar a ella [la Revolucidn] después
de una lenta predicacion moral que produjese la union de las voluntades y ese orden
docente, una sociedad discente, un coro de discipulos sumisos. Asi el municipio pudo
dejar de ser el centro de una libre actividad creadora, para trocarse en el aula en que los
grupos ilustrados ensefian a los que no lo son el camino para una unidad mas alta y
valiosa. No sera la instancia méas elevada de la Argentina nueva; mas aun, no tendra en
ella papel autonomo alguno; mero instrumento para lograr la unidad, su papel es del
todo pasivo: difunde unas ensefianzas que no ha creado, sino recibido de lo alto. El
nuevo municipio, como el nuevo espiritu de localidad, no tiene ya sentido sino dentro
de la total estructura de pensamiento y vida presidida por la Creencia».

He aqui en qué concluye esa unidad «intrinseca, animada» que debia traer consigo la
actividad de la nueva generacion. Esa unidad es, entonces, una jerarquia en que cada
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instancia halla su justificacion en la superior, hasta llegar a aquello cuya validez lleva
consigo la de todo el sistema de ideas y hechos revolucionarios: las verdades
elementales que sirven de fundamento a todo ese sistema.

El espiritu de localidad tiene asi en Echeverria un doble aspecto: irredimido es un
obstaculo para la marcha triunfante del nuevo sistema de ideas, y su redencion consiste
cabalmente en desaparecer como tal obstaculo para ser absorbido por el nuevo sistema y
entrar a formar parte de él. Sera entonces la materia que proporciona la historia a quien
quiere construir una realidad nueva, materia que desde luego impone limites y veda
caminos a esa construccion, pero es esa misma materia rebelde la que enriquece con sus
exigencias y problemas siempre nuevos el minimo sistema de ideas originario,
supuestamente capaz de dar respuesta a cuanto enigma pueda plantearle la realidad.

Vuelve asi a nosotros en una nueva perspectiva esa construccion de la creencia
revolucionaria que se describié en el parrafo anterior. Se vio alli como, frente al sistema
de ideas progresivas que es, 0 pretende ser, constante creacion, lo retrogrado no es sino
pura pasividad, la inercia de una forma de vida que ha quedado vacia, sin alma ni
sustancia, una ciega rutina que es casi el ciego curso de las cosas inanimadas, Y esa
contraposicion se nos aparece ahora como sumergida en otra mas amplia, entre las ideas
renovadoras y la realidad enemiga, una realidad en la que cuenta en primer término esta
obstinada resistencia de lo retrogrado. La imagen de la difusién y ampliacién del
sistema de ideas revolucionarias exige a la vez una muy determinada imagen de la
realidad a las que esas ideas han de imponerse, y a esa exigencia debe atribuirse el
torcido curso que en el pensamiento de Echeverria ha descripto la idea municipal.

De las muchas novedades que Echeverria quiso aportar al pensamiento argentino, no
atribuia la menor importancia a esta de una atencion mas firme y constante para la
realidad. La «realidad»; el término nos parece hoy lleno de ambigtiedades: una comun
experiencia hizo posible que tanto Echeverria como quienes compartian -o rechazaban-
su punto de vista supiesen muy bien a qué se queria aludir con esa palabra. Habia ante
todo alli una critica dirigida a los unitarios, a ese partido que no supo contar con la
realidad. Este error unitario era primero cierta falta de tacto politico, que luego se trocé
en la voluntariamente ciega soberbia con que los unitarios intentaron imponer a una
nacion que no lo deseaba sus personales opiniones sobre lo que era oportuno o valioso.
Es preciso evitar ese camino que recorrio para su ruina el partido unitario, y para ello
habremos de preguntarnos ante todo cémo es esa realidad. No es esa la pregunta que
formularia un espectador desprevenido, ella seria mas bien, una vez mas: ¢qué es esa
realidad? Pregunta que de algin modo debid hallar respuesta, pues de otro modo no
hubiese sido posible que se plantease directamente la que quiso responder Echeverria.

La existencia de eso que llama la realidad es algo que, para Echeverria, se ha hecho
patente en el fracaso del partido unitario. La realidad es aquello que resistid
victoriosamente al intento unitario de avasallarlo; pero esa victoria no es fruto de
ninguna accion deliberada, es, aun en el triunfo, una mera resistencia sin iniciativa
propia la que se enfrenta con el ensayo de someter el mundo al gobierno de las ideas.
Esa experiencia conforma decisivamente la vision que de la realidad tiene Echeverria.
La realidad es, ante todo, resistencia. Aun cuando pudo aparecer a un primer examen
como una fuerza activa, toda auténtica actividad creadora le esta vedada. La realidad es
aquel mundo de tinieblas que debia ser paulatinamente conquistado a la luz de la idea
revolucionaria.



Pero Echeverria contaba con un bagaje cultural en que la realidad no era tan sélo
obstaculizados, era también capaz de creacidn. Y con esas palabras ajenas debio decir lo
suyo, a veces opuesto a lo que ellas significaban. Comenzara, por lo tanto, por pedir un
acatamiento absoluto de la realidad, del «modo de ser», del «<modo de vida» argentinos:
«Y advertid que asi como no hay sino un modo de ser, un modo de vida del pueblo
argentino, no hay sino una solucién adecuada para todas nuestras cuestiones»Z. «[...] no
podremos representar un partido politico con pretensiones de nacionalidad, si no
basamos nuestra sintesis social sobre fundamentos inmutables, y no damos pruebas
incesantes de que la nuestra tiene un principio de vida méas nacional y comprende mejor
y de modo méas completo las condiciones peculiares de ser, y las necesidades vitales del
pueblo argentino»®. Pero aqui la ambigiiedad dura aun menos que en el caso del
municipio; desde el comienzo esa realidad, esos modos de ser o de vida no se nos
aparecen como una autémata actividad creadora, sino como objetos a los que se dirige
aquello auténticamente creador: el pensamiento revolucionario. Lo que a Echeverria se
le aparece como problema no es la realidad, sino la actitud que frente a ella ha de tomar
quien quiera influir en el destino de su propio pais. El interés por la realidad -ya se ha
dicho- s6lo se da ligado y subordinado al interés previo por la propia mision y el propio
destino. Y ahora la realidad, que comenz6 por ser pasivo obstaculo a la marcha
triunfante de la idea nueva, se ha transformado en objeto de conocimiento, el pensador
tendra «siempre clavado el ojo de la inteligencia en las entrafias de la sociedad»®. Y la
realidad ha de entregarse pasivamente a esa osada investigacion. Si en ella tiene la
realidad un papel del todo pasivo, el activo correspondera a los principios, al criterio
que guia al pensador. Y aqui si tiende su lazo la ambigiiedad antes temida, porque, ¢ese
criterio surge de la realidad misma, o viene dado por el pensador y es previo a su
investigacion? Pues, de ser verdad lo primero, he aqui que esa realidad que se rinde
pasivamente apareceria a la vez como rectora del pensamiento al que se entrega.

Esta pregunta no se la formulé expresamente Echeverria, aunque desde luego el
haber exigido una mayor atencion por la realidad debiera llevarlo por el primer camino.
Y a veces parece que es el que se dispone a seguir, sobre todo en los momentos de mas
aspera polémica antiunitaria. «Todo esto prueba -dira en la segunda carta a De Angelis-
que erais de la familia de los constituyentes a priori, y que estabais empefiados en
amoldar a una forma abstracta la Nacioén Argentina»®. Pero, claro esta, tales invectivas
ni siquiera rozan el problema planteado, que debera al contrario presentarse cada vez
que Echeverria, al margen de toda intencidn polémica, deba establecer cual es el papel
de la realidad y cudl el de los principios en la elaboracidn de su propio sistema de ideas.

«El punto de arranque, como deciamos entonces para el deslinde de estas cuestiones
deben ser nuestras leyes, nuestras costumbres, nuestro estado social; determinar primero
lo que somos, y aplicando los principios buscar lo que debemos ser, hacia qué punto
debemos gradualmente encaminarnos. Mostrar en seguida la préctica de las naciones
cultas cuyo estado social sea andlogo al nuestro, y confrontar siempre los hechos con la
teoria o la doctrina de los publicistas mas adelantados. No salir del terreno practico, no
perderse en abstracciones; tener siempre clavado el ojo de la inteligencia en las entrafias
de nuestra sociedad...»*. He aqui una vez mas, la creencia en un cuerpo de doctrina en
unas verdades universalmente vélidas que podrian espigarse en los «publicistas mas
adelantados». Son esas doctrinas las que han de presidir el examen de la realidad apenas
se quiera extraer de él normas buenas para la accién. La realidad no es, por lo tanto,
quien fija las directivas para el analisis de ella misma, analisis que, como se vio, tenia
un proposito bien preciso, «determinar primero lo que somos y [...] buscar lo que
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debemos ser». Es decir, la transformacion de esa realidad en otra nueva, construida de
acuerdo con el plan previamente trazado por el pensador. Pero asi la realidad no se
renueva, es renovada: una vez mas se nos aparece como pasiva.

Y pasivo es, siempre, el papel que le atribuye Echeverria. Y quiza eso fuese
inevitable. Surge su pensamiento politico como una critica del intento de sobreponerse a
la realidad sin tomarla en cuenta. Esa tentativa, en que se conjugaban ignorancia y
soberbia, ha fracasado, y es preciso, por lo tanto, intentar nuevamente la empresa sobre
bases mas solidas. Pero la empresa es siempre la misma: dominar y transformar esa
realidad hostil. Para ello es necesario previamente conocerla, pero con un conocimiento
vuelto él también a la accion, hacia esa tentativa de dominio y definitiva victoria, y
conformado por esa su intencién. Conocimiento de algo que es hostil, y que es ante todo
ajeno, conocimiento sumario, que no pretende comprender esa realidad que a sus 0jos se
presenta, sino tan solo tener de ella los datos precisos para combatirla mas eficazmente.

¢Es esta la actitud que mantiene Echeverria frente a esa realidad sobre la cual quiso
Ilamar la atencién? Al parecer, es ésta. Y si hay muchas buenas razones para
sorprenderse de que sea precisamente ésta, la que mas nos mueve a la sorpresa no es
una buena razon. Esa no buena razén es que ha solido mezclarse el nombre de
Echeverria con otra palabra que desde hace algun tiempo ha comenzado a correr
también por nuestra tierra: historicismo. Al iluminismo unitario suele contraponerse el
historicismo de la generacion del 37. Solo que tiende a identificarse el iluminismo con
ciertos caracteres de la politica unitaria, por ejemplo, con su falta de tacto. El politico
unitario, segin la imagen caricaturesca que de él trazd la nueva generacion,
pedantescamente seguro de si mismo ha pasado a ser la imagen corporea del
pensamiento ilustrado. E historicista ha pasado a ser -a falta de otro nombre- todo lo que
se oponia a los unitarios, no solo un pensamiento que, como el de Echeverria, o Alberdi,
o Sarmiento, intentara dentro de sus posibilidades comprender la realidad histérica que
a sus 0jos se presentaba, sino aun, muy curiosamente, la tirania rosista, tras de cuyas
tendencias politicas «realistas» hay quienes gustan de imaginar todo un sistema de
pensamientos, que se trasunta en esa falta de escrupulos y aficion a la intriga. ¢Sera
preciso advertir que el proponerse ciertas finalidades ilustradas no va necesariamente
emparejado con una torpe eleccion de los medios que han de emplearse para
alcanzarlas? ¢Que historicismo no es -no digamos realismo politico, pues eso es
demasiado evidente-, que no es el solo plantearse problematicamente la realidad
historica que halla ante si el pensador, sino una determinada solucién que a ese planteo
puede darse? Como es sabido la generacion del 37 comenzo por demostrar muy escasa
habilidad politica, lo que ha de atribuirse quizd a su escasa experiencia. Cuando el
bloqueo francés, mientras los viejos unitarios adivinaron inmediatamente que de él sélo
podia salir humillacion y verglienza, y ninguna ventaja positiva, y se apresuraron a
echar esa vergiienza sobre el enemigo, sobre el tirano que mientras oprime a su propio
pueblo se somete mansamente a la afrenta extranjera, la joven generacion, en cambio,
creyo en el «papel civilizador» de Francia. Pero no busquemos aqui la prueba de que no
era historicista, pues el historicismo no es una manera de actuar, sino una manera de ver
la historia.

Manera de ver que no fue la de Echeverria. Y quiza, al margen de cuanto pueda
opinarse acerca de la validez del historicismo, esta bien que asi haya sido. ¢Es posible a
la vez un pensamiento renovador y detenido a comprender esa realidad que se combate?
Si es posible, y de ello tenemos un testimonio admirable en el Facundo. Pero para que



ello ocurra no bastan las buenas intenciones, no es tampoco suficiente un instrumento
ideologico adecuado. Es evidente que para Sarmiento es Facundo una etapa necesaria en
la vida argentina, y en esa necesidad halla su justificacion. Pero no nace de esa idea la
comprension que del mundo de Facundo logra Sarmiento, para la cual los
contemporaneos hubiesen dado una explicacién bastante sumaria, pero no descaminada:
genio. Y el forzado elogio y apenas oculto desdén con que Echeverria recibe el «método
de exposicion dramatico, estilo animado, pintoresco, lleno de vigor, frescura y
novedad», la «mucha observacion y bellisimos cuadros disefiados con las tintas de la
inspiracion poética de una obra que es, sin embargo, poco dogméatica»®®, basta para
advertir hasta qué punto le es ajena toda sensibilidad para lo individual-histérico, que se
le aparece como mera tendencia a la descripcién pintoresca, o, como dira en unas lineas
no destinadas a la publicidad, «divagaciones fantasticas, descripciones y raudal de
chéchara infecunda»“%. El Gnico pensador realmente dogmatico del Plata vera siempre
en la realidad el teatro de la

«[...] guerra fatal y necesaria

entre la causa del bien y su contraria.

He aqui un pensamiento vuelto todo €l a la lucha, que se resume en un ciego
Ilamado al combate. Pero no podia ser tan solo ese el propdsito que llevo a Echeverria a
la accion politica, ni podré parecerle del todo satisfactoria esa conclusion. Por debajo de
los conflictos entre el pensamiento de Echeverria y el legado cultural que ha recibido se
dan todavia otros conflictos, unas luchas que surgen ahora entre tendencias dispares
ninguna de las cuales quiere sacrificarse, que quieren sostenerse ciegamente todas ellas
y que no logran, ni buscan, la armonia. Y si antes pudimos oir en las palabras ajenas un
acento genuino, y en esto consistia la victoria del auténtico Echeverria, ahora no hay
lugar ya para la victoria ni para la derrota, precisamente porque todo es genuino y
hondamente propio: todos esos derroteros divergentes coinciden con las inclinaciones
del pensador, y en errar sin rumbo a través de ellos ha de agotarse el pensamiento de
Echeverria.

Conflictos ultimos

He aqui, pues, un mundo que no era sino ciega materia inerte hasta que, en un
destemplado dia de Mayo, vino a habitarlo la idea revolucionaria. Quiza pueda hallarse
grandiosa esta imagen. Pero no se ve como puede encerrarse en ella una realidad rica y
varia. También Echeverria sinti6 esa dificultad; como poeta se habia formado en medio
de las preferencias romanticas por lo pintoresco y caracteristico, es decir, por lo peculiar
y concreto; como pensador politico ha partido de una critica al unitarismo en la que da
lugar principal entre las causas de la catastrofe a la «tendencia hacia lo abstracto» de sus
guias espirituales. Ademas, se hace dificil admitir una negacion total del pasado anterior
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al hecho revolucionario por quien siente por ese pasado una atraccion muy viva, por
quien, por ejemplo, ha estudiado con tesén los clasicos del Siglo de Oro, en esa época
no muy apreciados en Buenos Aires (es verdad que para adquirir un estilo formalmente
correcto, lo que constituye un muy curioso ejercicio para un poeta innovador y
revolucionario). Esa negacion conocera, por lo tanto, atenuaciones. Tal imagen es solo
valida para la América Hispanica. El espectaculo de la historia hispanoamericana, de
sus choques entre unas pocas fuerzas muy homogéneas, estimula esta brutal
simplificacion que ve en todo el trasunto de la lucha entre «la causa del bien y su
contraria». Asi, escribe Echeverria en su respuesta a Alcala Galiano, «[...] no se oculta a
los americanos que en una sociedad como la espafiola, para reconstruir las creencias [...]
sea necesario "injertar las nuevas ideas en las ideas antiguas"; y sélo podrian extrafiar
que Esparfia no sepa aprovechar de esta ventaja inmensa de antiguas tradiciones [...] para
reconstruir y engendrar [...] algo nuevo y original, [...] que se asemeje a lo que hizo la
gloria de la vieja, Espafia [...] la sociedad espafiola no es la sociedad americana [...] nada
tiene que hacer la tradicién colonial, despética, en que el pueblo era cero, con el
principio democratico de la revolucion americana y [...] entre aquella tradicion y este
principio no hay injerto ni transaccion posible [...]»>.

Pero aun en este campo mas restringido, la interpretacion que el sistema del Dogma
da de la historia importa tales mutilaciones y deformaciones que Echeverria habra de
contradecirla cada vez que examine con cierta atencion el curso de los hechos que han
sucedido despues de Mayo. Por todas partes la realidad desborda este seco esquema en
que a «Mayo-progreso-democracia» se opone la otra triada siniestra de «colonia-
retroceso-tirania», encarnada a veces en Rosas. Puesto que Rosas es encarnacion de esto
ultimo, sus atributos sélo pueden ser los de una perfidia ininteligente, condenada por
otra parte a la derrota. Y los calificativos que Echeverria aplica a Rosas (por ejemplo
«imbécil» y «malvado») no son tan sélo la Unica e inefectiva venganza que le queda al
desterrado contra su perseguidor; constituyen, dentro del sistema del Dogma, una
definicion estricta y completa de lo que significa el rosismo. Naturalmente que cuando
Echeverria -como ocurre en la polémica con De Angelis- se libera de sus
preocupaciones dogmaticas logra dar analisis mucho mas ricos y profundos del proceso
que habia vivido la Argentina independiente.

El llamado a la realidad, del que habia surgido el Dogma, no halla lugar en él. Desde
luego, ese conjunto de verdades dogmaticas universalmente validas ha nacido de una
concreta circunstancia, y para satisfacer las exigencias también muy determinadas que
esa circunstancia impone. Hay aqui un continuo doble plano: una afirmacién
absolutamente vélida subordina esa su validez a ciertas condiciones mudables; esa
validez se revela entonces relativa. Es quiza esto lo que se ha llamado el pragmatismo
de Echeverria, pragmatismo que ha sido &speramente negado pero que surge, sin
embargo, como posibilidad de una solucion para la ambigua empresa que quiso llevar a
cabo Echeverria: formular unas ideas (verdaderas) que sirviesen a la vez de instrumento
para la regeneracion nacional. La relacién entre verdad y utilidad, o, mas ampliamente,
entre actividad teorica y practica es el problema para el cual el pragmatismo da
respuesta. Respuesta que no es sino una de las muy variadas que a €l pueden darse. ¢Fue
la que hizo suya Echeverria? Pero para resolver este problema, es preciso plantearlo
explicitamente y de una vez por todas. Y eso no lo hizo nunca Echeverria. EI Dogma
debia «en pequefio espacio abarcar los fundamentos o principios de todo un sistema
social», debia a la vez ser «instrumento de propaganda»®. He aqui dos misiones
distintas, que, segun Echeverria, no se contradicen, pero tampoco se implican la una a la
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otra. Ambas se dan yuxtapuestas. Pero no es tampoco esta la solucién Unica; un
problema que no se plantea abiertamente, y que debe ser resuelto a cada paso, sin la
cabal comprension de lo que €l significa, ha de alcanzar sucesivamente soluciones muy
diversas; entre ellas, a veces, algunas cercanas al pragmatismo. Pero ese dudar entre las
diversas justificaciones que a su pensamiento pueden darse es en Echeverria trasunto de
una duda aun mas grave, la duda acerca de si ese pensamiento puede alcanzar
justificacion alguna. Duda ésta que corroe toda la construccion dogmatica.

Esa construccion era ya dudosamente valida en cuanto incapaz de traducir en su
pobre sistema de simbolos la compleja realidad de la que se propuso dar la clave. Pero
su validez se hara problematica ademas por otra causa. Ya se ha visto cémo, por debajo
de las opiniones de Echeverria sobre politica hay otro dato mucho méas hondo y
esencial: su liberalismo. El liberalismo es hasta tal punto la atmdsfera que envuelve el
pensamiento todo de Echeverria, que éste es incapaz de advertir que ciertas
conclusiones antiliberales a las que no puede menos que llegar su pensamiento son
efectivamente antiliberales. Pues ocurre que dentro del sistema de ideas que hizo suyo
Echeverria no hallaba lugar legitimo su liberalismo, un liberalismo que no implicaba tan
solo querer que fuesen toleradas las opiniones que disentian de la suya, sino ver como
justificada y legitima esa disidencia. Pero esto ultimo era incompatible con esa
oposicidn entre las fuerzas del bien, que levantan el Dogma por bandera, y las malignas
del «insociable y barbaro egoismo». Esa lucha no puede sino concluir con el
aniquilamiento de las fuerzas del mal:

«El triunfo de la revolucion, es para nosotros el de la idea
nueva y progresiva; es el triunfo de la causa santa de la
libertad del hombre y de los pueblos. Pero ese triunfo no ha
sido completo, porque las dos ideas se hostilizan sordamente
todavia; y porque el espiritu nuevo no ha aniquilado
completamente al espiritu de las tinieblas»*,

Desde luego esta lucha hasta el aniquilamiento, consecuencia de la cerrada
contraposicion entre la «causa del bien y su contraria» habra de darse tan sélo donde se
dé esta Ultima: en Hispanoamérica. En la Argentina no tiene sentido hablar de
ensefianza libre, no hay neutralidad posible; todo, y también la escuela, esta
necesariamente orientado hacia uno de los dos polos, hacia el bien o hacia el mal. He
aqui algo que Echeverria no pretende imponer a la realidad, sino, segun cree, extraer de
las ensefianzas que ella proporciona. Por eso la ensefianza libre es absurda en
Hispanoamérica, y puede ser buena en Europa:

«La ensefianza libre, buena quiza en Europa o en paises
donde las creencias y tradiciones seculares arraigandose en la
sociedad mantienen su equilibrio moral... no puede sino
echar incesantemente entre nosotros nuevos gérmenes de
discordia y confusion, y a ella debemos atribuir gran parte de
la anarquia moral y fisica que nos ha devorado, y esterilizado
treinta y cuatro afios de revolucion»=.
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Este punto de vista se da, para el mismo Echeverria, ligado a la exigencia unitaria de
la que es corolario: «creo [...] que si queremos [...] la felicidad de nuestro pais [...]
debemos marchar todos en un sentido y con una mira»*,

Pero también en el mas reducido campo nacional tenia el liberalismo de Echeverria
que decir su palabra. En el mismo Discurso sobre Mayo y la ensefianza popular en el
Plata busca Echeverria representarse concretamente qué debe significar la caida del
régimen rosista, y he aqui lo que se le aparece como deseable:

«Es més que probable -afirma- que la colision de los partidos; después de la caida de
Rosas, sera en el terreno de la legalidad [...] y esto es lo que debemos apetecer [...] que
reine la libertad, y se abra al fin la arena de la discusion, donde puedan luchar
pacificamente todas las opiniones legitimas» (cuente o no entre ellas la del «insociable y
barbaro egoismo» -y al parecer Echeverria si la cuenta-; lo importante es aqui que se
admita la posibilidad de que se den diversas opiniones legitimas) «y conquistar con las
armas de la razon, el poder y la iniciativa social los que se muestren mejores y mas
capaces»®>. Nos hallamos ante formas, de pensar tipicamente liberales (aun mas
significativo que la exigencia primera de que se abra la «arena de la discusion» sea que
se afirme que en ella saldran necesariamente victoriosos los mejores y mas capaces); la
victoria contra el mal permitira proseguir esa misma lucha como polémica periodistica o
contienda electoral.

Estas conclusiones niegan, claro esta, las del Dogma. Pero de ningin modo las
anulan. Nacido del llamado a un mas atento examen de la realidad con vistas a la
liberacion de la propia patria, el Dogma no satisface ninguna de esas dos aspiraciones, y
logra sin embargo mantenerse en pie. Ya se ha visto que lo que en él se proclama es
fruto de un aprendizaje, de un pasivo acatamiento de la cultura europea, y de las que
eran juzgadas sus undnimes conclusiones. Pero si ese prestigio de las verdades
proclamadas por los «publicistas mas adelantados» conserva fuerza bastante para
oponerse a inclinaciones mucho mas hondas y decisivas es porque detras de esa mansa
receptividad de discipulo aplicado, estaba el discipulo mismo, el hombre que como lo
vio Sarmiento «piensa donde nadie piensa» y busca «en los libros, en las constituciones,
en las teorias, en los principios, la explicacion del cataclismo que lo envuelve y entre
cuyos aluviones de fango, quisiera alzar aun la cabeza, y decirse habitante de otro
mundo y muestra de otra creacion»*, el hombre que finca su maximo orgullo en ser el
unico pensador realmente dogmatico del Plata.

Era ese destino, esa mision que Echeverria habia hecho suya y que venia asi a
prestar sentido a su existencia dolorida, lo que se arriesgaba en un examen de las ideas
del Dogma a la luz de las intenciones que condujeron a formularlo. Pero si, por esa
razon, el examen no pudo hacerlo Echeverria, no por ello era menos viva su duda acerca
de la validez de esas ideas, precisamente porque era muy viva se rehusaba
obstinadamente a toda revision critica. Asi el problema limitado de la validez de un
dado sistema se trueca en un hondo desgarramiento de conciencia, y esa pregunta que
no ha querido formularse concluye por inficionar toda la actitud de Echeverria frente al
conocimiento teorico: ante él le quedard siempre un irreductible residuo de
escepticismo. Sélo que esa actitud genéricamente pesimista frente a los resultados que
pueda alcanzar toda especulacién tedrica no puede ser tampoco confesada: especular
tedricamente es la mision que Echeverria ha dado a su vida. Por eso sélo se opondran a
la seca, arida estructura dogmatica unos escripulos y reticencias que no podran


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

manifestarse nunca del todo. Es esto, ya se ha visto, consecuencia de la ingenua idea de
que puede recibirse pasivamente la verdad por medio de los «publicistas mas
adelantados». Pero esta idea va a la vez unida a la decision de labrarse un destino como
poeta y pensador revolucionario. Por eso sera preciso juzgar a Echeverria como él gusto
de juzgar a los demas, mediante un juicio ideoldgico que se hace a la vez juicio ético: es
bueno o malo que haya pensado asi. Porque ello no implicaba tan sélo un error, era un
despreocuparse del recto pensar en la esperanza de alcanzar esa buscada realizacion de
un dado tipo humano, el del innovador ideoldgico. El error se dobla asi en despego por
esa busqueda de la verdad que, sélo ella, pueda dar sentido a la actividad del pensador.
No solo, entonces, se combaten en Echeverria el pensamiento y la accidn, hay también
algo méas hondo que ellos, algo que hace que ambos sean vistos como formas de
comportarse, como actitudes que se juzgan en cuanto puros gestos, desprovistos de toda
finalidad y de todo proposito, gestos mas o menos adecuados a ese revolucionario en
literatura y en politica que se desearia ser. Es esa imagen ideal lo que es preciso salvar
por encima de todo. Esta ahi, en esa seca deliberacion, en esa resistencia a todo
generoso abandono lo que quien quiera hacerlo puede llamar la culpa de Echeverria;
quizd sea mas justo decir que era ese su limite, un limite que lo encerraba
inexorablemente en ese arido mundo de esquemas ideoldgicos. Porque Echeverria no
podré ya huir de esa estructura por la cual se siente sin embargo oprimido; ni, a pesar de
esa opresion, se lo propondra jamas seriamente. Este universo sin aire sera para siempre
el suyo, y el llamado a la realidad que es el rasgo mas constante del pensador a la vez
que del poeta habra de sefialar la relacion tensa y ambigua -esperanza y desesperacion-
que lo liga con ese mundo que se ha construido, pues es a veces trasunto de la opresién
y angustia que nacen de esas sus criaturas desencarnadas, a veces afirmacion insolente
de que esas imagenes sin vida son mas reales que la realidad misma.
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