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El perrito 

Junio 21 

Hoy, el Abuelo y el Nieto dieron un paseo costeño. Por una vereda 
alfombrada de polvo, que bordeaba al mar, lentamente caminaban los dos. A 
un lado, las corroídas rocas y, al otro, un espeso pinar. De cuando en 
cuando, aparecía un chalet, en donde alguna familia pasaba sus vacaciones. 
Al oír a los transeúntes, alguno que otro perro, con sus ladridos, trataba de 
defender sus privados dominios. Abuelo y Nieto escogieron para sentarse un 
lugar solitario y fresco. 

*  *  * 

- Abuelito, ayer me contaste sobre el canario de mi papá. Y hoy, ¿qué me 
vas a contar? 

- Como te había dicho ya, nene, tu papá también quería tener un perrito. 

- ¿Por qué, abuelito? ¿Le dijo a usted por qué lo quería tener? Porque a mí 
también me gustan los perritos, abuelito. 



- Creo que algún amiguito suyo tenía uno, y a tu papá le gustó. Entonces, a 
él se le antojó tener el suyo. Además, a tu papá le gustaba mucho ir al monte a 
cazar pájaros, y le gustaría tener un perrito para que le acompañara. Eso me 
dijo él una vez. 

- Y..., ¿lo consiguió, abuelito? 

- Sí, nene, lo consiguió. Pero, para conseguirlo, andaba por las calles 
pequeñas del pueblo diciendo en alta voz: «¡Compro un perrito bonito, por un 
peso de plata!». Después de andar así algunos días, anunciando su «negocio», 
una anciana señora del pueblo salió por una ventana de su casa, y le preguntó: 
«Niño, ¿ese peso es de plata buena?» Él le contestó: «Pues, sí, es de pura 
plata. Yo no sabía que había plata buena y plata mala, señora». «Pues, sube, 
niño, que quiero ver ese peso». Tu papá subió por unas escaleritas muy 
angostas. Entró en la sala, y la señora tomó el peso de plata en su mano y, 
después, la tiró sobre una mesa de vidrio, para ver cómo sonaba. Después, lo 
mordió. Todo esto me lo contó tu papá cuando era niño. 

- Abuelito, ¿por qué hizo eso esa señora? 

- Para ver si era de plata o si era de otro metal. El sonido de la plata es 
diferente al sonido que hacen otros metales. Y, al morderlo, si es de plata 
buena, debe dejar una marquita. Por eso hizo lo que hizo esa señora. 

- Entonces, esa señora no le creía a mi papá. 

- Bueno, nene, así somos los seres humanos. ¡Desconfiados! De todos 
modos, como la señora tenía varios perritos, le dio uno a tu papá a cambio del 
peso de plata. Ya era anciana la señora, y estaba sola. Por eso tenía varios 
perritos, para que le hicieran compañía. 

- Y, ¿para qué quería la señora el peso de plata? 

- Pues, supongo que para colgársela del cuello con una cadenita. No sé, 
nene, pero esas cosas le gustan mucho a las señoras, sobre todo cuando son 
ancianas. 

- Bueno, abuelito, pero dime, ¿cómo era el perrito? 

- El perrito era pequeño y muy juguetón. Muy pronto se encariñaron los 
dos. El perrito siempre andaba con tu papá, y tu papá siempre andaba con su 
perrito. Cuando tu papá iba a la escuela, allá iba el perrito. Cuando tu papá iba 
al monte a cazar pájaros, allá iba también el perrito. Cuando comía tu papá, 
allí estaba el perrito moviendo la cola, esperando a que le diera las sobras de 
su comida. Cuando tu papá se metía en cama, allí estaba su perrito. 



- ¿En su cama, también, abuelito? 

- No, no. Tu abuelita nunca le permitió que el perrito se subiera a la cama 
de tu papá y, menos aún, que se metiera en ella. 

- ¿Por qué, abuelito? 

- Porque los perros se revuelcan en la tierra, y le ensuciaría las sábanas a tu 
abuela. Además, los perritos, como los gatos, pueden tener pulgas, y podrían 
picarle a tu papá durante la noche. 

- ¡Ah! Ahora comprendo. Porque, si yo tuviera un perrito así de bonito, lo 
dejaría dormir conmigo. 

- Sí, tu abuelita lo dejaba dormir con tu papá, pero tenía que quedarse en el 
piso, no en la cama. 

- Y, dime más sobre el perrito, abuelito. 

- Pues..., como ya te dije, nene, el perrito era pequeño, mitad negro y mitad 
blanco. Tenía las orejas pequeñitas y derechitas. La cola la movía siempre y, 
como la tenía peluda, al moverla parecía un abanico. Además, era muy 
cariñoso con todos. Cuando se le daba algo para comer, siempre le lamía a 
uno la mano, que es la forma cómo los perritos dan las gracias. 

- Y, ¿cómo se llamaba, abuelo? 

- Tu papá le puso el nombre de «Minuto», porque el perrito era pequeño y 
diminuto. 

- Bueno, ¿y cuánto tiempo tuvo al perrito mi papá, abuelito? 

- Dos o tres años, nene. Porque, después, pasó algo extraño. 

- ¡Se le murió! O, ¡se lo robaron! 

- No, no se le murió, ni se lo robaron, pero, para tu papá, fue algo parecido. 
Tu papá se enteró de que, en el pueblo, había una niña que estaba ciega... 

- Abuelito, ya no me digas más. Ya sé lo que pasó. 

- A ver, nene, a ver. Dime, entonces, ¿qué pasó? 

- Pues que se lo regaló a esa niña ciega para que le acompañara por las 
calles, para que no tropezara y se cayera y para defenderla de otros perros y de 
los gatos. ¿Verdad, abuelito? 



- Pues así fue, nene, así fue. Alguien andaba diciendo que la niñita, como 
estaba ciega, necesitaba un perrito cariñoso. Tu papá fue el primero que se 
ofreció a ayudarla. Le regaló su perrito a esa pobrecita niña. Él se quedó triste, 
pero, al mismo tiempo, alegre. Se quedó triste, porque ya no tenía su perrito, 
pero se quedó también alegre, porque hizo un acto muy humano y de caridad. 
La niña, después, venía con frecuencia a ver a tu papá, y traía el perrito con 
ella. Los tres fueron muy amigos. 

- Abuelito, yo creo que yo hubiera hecho lo mismo. 

- Tu papá, nene, era así. Unas veces era muy pícaro y travieso, pero, otras 
veces, era muy bueno. 

*  *  * 

Un señor con botas, gorra, saco de caza y escopeta iba siguiendo a su 
jadeante perro. Del hombro le colgaba un pequeño cesto marrón 
confeccionado de mimbre. «Buenas tardes, nos dé Dios», se oyó. «Muy 
buenas las tenga usted», respondieron los dos. El Abuelo y el Nieto 
emprendieron su regreso hacia la casona, que se vislumbraba a lo lejos, 
proyectada contra la bruma marina de un atardecer incierto. 
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