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Hoy, el Abuelo y el Nieto dieron un paseo costefio. Por una vereda
alfombrada de polvo, que bordeaba al mar, lentamente caminaban los dos. A
un lado, las corroidas rocas y, al otro, un espeso pinar. De cuando en
cuando, aparecia un chalet, en donde alguna familia pasaba sus vacaciones.
Al oir a los transelntes, alguno que otro perro, con sus ladridos, trataba de
defender sus privados dominios. Abuelo y Nieto escogieron para sentarse un
lugar solitario y fresco.

- Abuelito, ayer me contaste sobre el canario de mi papa. Y hoy, ;/qué me
vas a contar?

- Como te habia dicho ya, nene, tu papa también queria tener un perrito.

- ¢Por qué, abuelito? ¢Le dijo a usted por qué lo queria tener? Porque a mi
también me gustan los perritos, abuelito.



- Creo que algun amiguito suyo tenia uno, y a tu papa le gustd. Entonces, a
él se le antojo tener el suyo. Ademas, a tu papa le gustaba mucho ir al monte a
cazar pajaros, y le gustaria tener un perrito para que le acompariara. Eso me
dijo él una vez.

-Y..., ¢lo consiguid, abuelito?

- Si, nene, lo consiguid. Pero, para conseguirlo, andaba por las calles
pequefias del pueblo diciendo en alta voz: «jCompro un perrito bonito, por un
peso de platal». Después de andar asi algunos dias, anunciando su «negocio»,
una anciana sefiora del pueblo sali6é por una ventana de su casa, y le pregunto:
«Nifio, ¢ese peso es de plata buena?» El le contesto: «Pues, si, es de pura
plata. Yo no sabia que habia plata buena y plata mala, sefiora». «Pues, sube,
nifio, que quiero ver ese peso». Tu papa subié por unas escaleritas muy
angostas. Entrd en la sala, y la sefiora tomo el peso de plata en su mano v,
después, la tird sobre una mesa de vidrio, para ver como sonaba. Después, lo
mordio. Todo esto me lo contd tu papa cuando era nifio.

- Abuelito, ¢por qué hizo eso esa sefiora?

- Para ver si era de plata o si era de otro metal. El sonido de la plata es
diferente al sonido que hacen otros metales. Y, al morderlo, si es de plata
buena, debe dejar una marquita. Por eso hizo lo que hizo esa sefiora.

- Entonces, esa sefiora no le creia a mi papa.

- Bueno, nene, asi somos los seres humanos. jDesconfiados! De todos
modos, como la sefiora tenia varios perritos, le dio uno a tu papa a cambio del
peso de plata. Ya era anciana la sefiora, y estaba sola. Por eso tenia varios
perritos, para que le hicieran compaiiia.

- 'Y, ¢para qué queria la sefiora el peso de plata?

- Pues, supongo que para colgarsela del cuello con una cadenita. No sé,
nene, pero esas cosas le gustan mucho a las sefioras, sobre todo cuando son
ancianas.

- Bueno, abuelito, pero dime, ¢cdémo era el perrito?

- El perrito era pequefio y muy jugueton. Muy pronto se encarifiaron los
dos. El perrito siempre andaba con tu papa, y tu papa siempre andaba con su
perrito. Cuando tu papa iba a la escuela, alla iba el perrito. Cuando tu papa iba
al monte a cazar pajaros, alla iba también el perrito. Cuando comia tu papa,
alli estaba el perrito moviendo la cola, esperando a que le diera las sobras de
su comida. Cuando tu papa se metia en cama, alli estaba su perrito.



- ¢En su cama, también, abuelito?

- No, no. Tu abuelita nunca le permitio que el perrito se subiera a la cama
de tu papa y, menos aun, que se metiera en ella.

- ¢(Por qué, abuelito?

- Porque los perros se revuelcan en la tierra, y le ensuciaria las sabanas a tu
abuela. Ademas, los perritos, como los gatos, pueden tener pulgas, y podrian
picarle a tu papa durante la noche.

- jAh! Ahora comprendo. Porque, si yo tuviera un perrito asi de bonito, lo
dejaria dormir conmigo.

- Si, tu abuelita lo dejaba dormir con tu papa, pero tenia que quedarse en el
piso, no en la cama.

- 'Y, dime mas sobre el perrito, abuelito.

- Pues..., como ya te dije, nene, el perrito era pequeiio, mitad negro y mitad
blanco. Tenia las orejas pequeiiitas y derechitas. La cola la movia siempre v,
como la tenia peluda, al moverla parecia un abanico. Ademas, era muy

carifioso con todos. Cuando se le daba algo para comer, siempre le lamia a
uno la mano, que es la forma como los perritos dan las gracias.

- Y, ¢cémo se llamaba, abuelo?

- Tu papé le puso el nombre de «Minuto», porque el perrito era pequefio y
diminuto.

- Bueno, ¢y cuanto tiempo tuvo al perrito mi papa, abuelito?
- Dos o tres afios, nene. Porque, después, paso algo extrafio.
- jSe le murid! O, jse lo robaron!

- No, no se le murio, ni se lo robaron, pero, para tu papa, fue algo parecido.
Tu papa se enterd de que, en el pueblo, habia una nifia que estaba ciega...

- Abuelito, ya no me digas mas. Ya sé lo que paso.
- A ver, nene, a ver. Dime, entonces, ¢qué paso?
- Pues que se lo regal6 a esa nifia ciega para que le acompafiara por las

calles, para que no tropezara y se cayera y para defenderla de otros perros y de
los gatos. ¢ Verdad, abuelito?



- Pues asi fue, nene, asi fue. Alguien andaba diciendo que la nifiita, como
estaba ciega, necesitaba un perrito carifioso. Tu papa fue el primero que se
ofreci6 a ayudarla. Le regald su perrito a esa pobrecita nifia. EI se quedo triste,
pero, al mismo tiempo, alegre. Se quedo triste, porque ya no tenia su perrito,
pero se quedd también alegre, porque hizo un acto muy humano y de caridad.
La nifia, después, venia con frecuencia a ver a tu papa, y traia el perrito con
ella. Los tres fueron muy amigos.

- Abuelito, yo creo que yo hubiera hecho lo mismo.

- Tu papa, nene, era asi. Unas veces era muy picaro y travieso, pero, otras
veces, era muy bueno.

Un sefior con botas, gorra, saco de caza y escopeta iba siguiendo a su
jadeante perro. Del hombro le colgaba un pequefio cesto marron
confeccionado de mimbre. «Buenas tardes, nos dé Dios», se oyd. «Muy
buenas las tenga usted», respondieron los dos. El Abuelo y el Nieto
emprendieron su regreso hacia la casona, que se vislumbraba a lo lejos,
proyectada contra la bruma marina de un atardecer incierto.
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