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Julia de Asensi

El perro del ciego

-iLas seis de la mafiana! Ya es hora de salir: estamos en Junio y hace gran rato que
debe de ser de dia. jLuisa! jLuisa! ;Te has levantado o estas todavia durmiendo?

El que esto decia era un anciano se setenta afios, con el cabello blanco, de mediana
estatura, que se apoyaba en un palo grueso con una mano, mientras con la otra buscaba
la puerta que daba salida a su humilde habitacién. El viejo Teodoro era ciego. La
persona a quien se dirigia era su nieta, hermosa nifia de doce afios, que dormia
profundamente en el cuarto inmediato al de su abuelo.
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Teodoro era un pobre que pedia limosna por el camino que conducia desde el pueblo a
la ciudad, y la nifia cuidaba la casa, entregandose al mismo tiempo a alguna labor propia
de su sexo.

Al escuchar la voz del anciano, Luisa se despertd sobresaltada, se vistio
apresuradamente y corrid a buscar a su abuelo, al que abraz6 y beso6 con la mayor
ternura.

-Me marcho, hija mia -le dijo-, y hoy te repito como siempre que no abras a nadie la
puerta mientras estés sola. Me alejaria mucho mas tranquilo si te dejase a Miro.

-iBah! se iria a la calle y no lograria V. que me acompafara.

Miro era un gran perro negro que estaba desde que nacié en poder de Teodoro.

Apenas se oy6 nombrar, acudio presuroso dando saltos de alegria, saludando asi a sus
queridos amos.

-Puesto que no consientes que Miro esté contigo, me lo llevaré -murmuro el viejo-.
Hasta luego, Luisita.

-Hasta luego -repitio la nifia.

Teodoro y el perro se alejaron.
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Luisa barrio la casa, arregl6 el cuarto de su abuelo y el suyo, encendi6 el fuego del
hogar, -115- preparo el frugal almuerzo y luego se sento junto a la ventana y se puso
a coser. Transcurrieron tres horas sin que el abuelo volviese, y la nifia empezo a estar
inquieta.

-Vecina -preguntd a una vieja que pasaba por la calle-, ;ha visto V. al padre Teodoro?

-Lo hallé a las siete cerca de la ciudad.

Luisa sigui6 cosiendo, y como viera a un labrador conocido suyo, le dijo lo mismo
que a la anciana.

-A las ocho le hallé en el molino -respondié el hombre.

Un momento después interrogaba la nifia a un muchacho.

-A las nueve -contestd el chico-, le encontré sentado en el camino, al parecer
descansando.

Luisa, estaba cada vez més intranquila, y ya iba a salir a la calle a buscar a su abuelo
cuando Miro se acercé a la ventana; venia muy cansado y lanzaba ladridos lastimeros.

-¢Qué pasa, mi buen perro -dijo Luisa llorando-, cémo es que vienes solo, dénde has
dejado a tu amo? jEl que no queria llevarte! Si no hubiera sido por ti, yo no sabria de él,
puesto que tu sélo vienes a darme noticias suyas.

La nifia salio de la casa, y el perro, luego -116- que la lamio las manos y se dejo
acariciar, la guié hacia la carretera, donde Luisa no tardé en hallar a su abuelo, tendido
en el suelo, palido como un muerto y sin sentido. EI pobre anciano habia salido estando
enfermo, y las fuerzas le habian faltado antes de regresar a su morada.

Las lagrimas de Luisa conmovieron a unos arrieros, que cogieron al viejo y le llevaron
al pueblo, donde le dejaron en su propia vivienda, al cuidado de la nifia.

Esta fue a llamar a un médico, que declaré al instante que el mal de Teodoro, aunque
no era muy grave, se curaria lentamente.

-¢Queé va a ser ahora de nosotros? -decia Luisa-; si salgo para pedir limosna, tengo que
abandonar a mi abuelo; si me quedo aqui no habra nada para alimentarnos él, mi buen
Miro y yo.

Cosia y bordaba con mas afan que nunca, pero como sobraban mujeres que se
dedicaban a esas labores en el pueblo no encontraba quien pagase las suyas.

Hacia algunos dias que Teodoro estaba en cama, lamentandose de su triste suerte; se
habian agotado sus recursos, y el tltimo pedazo de pan se habia comido por la mafiana.
Miro -117- impacientado por el hambre, habia salido, y Luisa cosia a la puerta de su
casa.

De pronto vio venir al perro, perseguido por un hombre. Miro entré en la morada de
sus amos, y Luisa temerosa de que quisieran hacer algun dafio a su compafiero se
encerr6 con él. Unos fuertes golpes, dados con un palo en la ventana, la hicieron
asomarse a la reja, en tanto que el perro se ocultaba debajo de un banco, sin soltar un
panecillo que llevaba cogido con los dientes.

-iEh, muchacha! -grit6 el hombre-, tu perro me ha robado un pan. O me pagas tu, o el
animal lo pagara de otro modo.

-Bueno, sefior, yo no tengo dinero.

-Y el perro hambriento se hace ladron.

-Mi Miro no es ladron, se equivoca V.... ¢ Tiene V. familia?

-Mujer y un nifio recién nacido -contestd el tahonero-; ;pero eso qué tiene que ver?

-Si tiene; como me falta dinero entregaré a usted en cambio del panecillo, una gorrita
para el chiquitin, con tal que no maltrate V. a mi perro.

-Venga la gorra, y quedamos en paz.

Luisa le dio un gorrito primorosamente hecho.
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El hombre algo conmovido al ver la desgracia de la nifia, después de despedirse de
ella se quedd parado a corta distancia de la casa, pudiendo ver lo que pasaba en su
interior.

Entonces salio el perro de su escondite y deposito el pan en la falda de Luisa, que le
hizo mil caricias. El, con su inteligente mirada, parecia decirle:

-He traido pan para tu abuelo y para ti, y mi instinto no podia advertirme que hacia
mal en quitar a otro lo que mis amos necesitaban.

-Miro -murmuraba Luisa, como respondiéndole, y pasando su mano por el lomo del
animal-, este panecillo es nuestro, td le has traido y yo lo he pagado.

Cogio un cuchillo, dividio el pan en tres partes, y Teodoro, la nifia y el perro comieron
satisfechos y con excelente apetito cada uno su parte.

-Luisita -dijo a la mafana siguiente el abuelo después que se hubo enterado de lo
ocurrido la vispera-, creo que Miro me ha inspirado una excelente idea; yo tardaré ain
muchos dias en poder salir, tU no quieres abandonarme y es preciso que el perro trabaje
por los tres. Cuélgale una cestita al pescuezo, sal con él al mercado, pide limosna; y lo
que te -119- den échalo en la cesta. No acompariaras a Miro méas que hoy, y en lo
sucesivo iré solo.

Asi lo hizo la nifia, y por la noche cuando volvio a su casa trajo un panecillo que le
habia puesto en la cesta el tahonero a quien habia dado la gorrita.

Luisa se hallaba muy desanimada, pero por complacer a su abuelo envié a Miro al
otro dia al mercado. Juzguese de la sorpresa de Teodoro y de su nieta cuando al declinar
la tarde Ilegd el perro con el cestito lleno de provisiones y ademas algunas monedas de
cobre.

Aquel noble animal pidiendo con su mudo lenguaje limosna para sus amos, inspird
curiosidad e interés, contestando el panadero a cuantas preguntas se le hacian sobre el
particular. El excelente hombre seguia enviando su recuerdo a la nifia.

Sucedid que una mafiana pasé una opulenta y caritativa sefiora por el mercado, al
tiempo que un grupo de curiosos rodeaba el perro.

Quiso enterarse por si misma de lo que ocurriay le impresiond la historia de Luisay
de su abuelo, que le fue referida. Aquella dama habia visto morir a su hija Gnica y era
ademas viuda: se encontraba, pues, sola en el mundo. Se decidio a visitar al viejo y a la
nifia, le encantd -120- la afabilidad del primero y le entusiasmo la bondad del corazon
de la segunda. Queriendo favorecerlos rogé al anciano que entrase a su servicio, y se
Ilevd a Luisa consigo para que hiciese las cuentas, porque su abuelo como era ciego no
podia escribir.

Agradecida la nifia al tahonero, le regal6 muchas prendas de vestir para su nifia.

Luisa llegé a ser la hija adoptiva de aquella sefiora y la Providencia del pais. Teodoro
murio de vejez. En cuanto a Miro, fue el constante amigo y compariero de la nifia; pero
a pesar de haber mejorado su suerte y la de su ama, todos recordaban que él habia
sacado a Teodoro y a Luisa de la miseria, y nadie le nombro jamas de otro modo que el
perro del ciego.

Su historia se cuenta todavia en el pueblo a los forasteros que en €l se detienen.
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