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Sin duda uno de los problemas més acuciantes en el desarrollo de la novela moderna es
aquél relativo a la eleccion de la perspectiva o focalizacion, a través de la cual se
desarrollara la historia. Figura capital al respecto, Henry James mostré una especial
preocupacion por este aspecto de la construccion del relato, ®2 si bien indudablemente,
no tendremos que esperar a este autor para percibir la importancia del mismo en la
historia de la narracion. &2

Aunque obviamente, el corpus de critica literaria valeresco no es comparable al del
mencionado novelista,®*2 el caso del escritor andaluz no es el del autor que todo lo fia
a su instinto o genio creativo. Llegado a la novela desde sus prevenciones
antinovelescas,®% Valera teorizé sobre el género antes de decidirse plenamente a su
cultivo.{®2 No debe extrafiar por ello, que cuando al fin se aventurd a la préctica
novelesca existiera en €l una conciencia literaria -desde luego personalisima-, sobre
cémo lograr unas obras acordes con sus propios gustos.(®3% Entre las diversas
cuestiones que todo creador de relatos debe tener presente, la de la focalizacion a través
de la cual aparece filtrada la historia, es sin duda [412] crucial, en la obra de este autor.
Si atendemos a la sucesion cronoldgica de su produccion novelesca, advertiremos como
de forma bastante significativa, sus primeras obras coinciden en el manejo de la primera
persona narrativa. De 1850 son esas incompletas Cartas de un pretendiente, 2 de
1861 es la también inacabada Mariquita y Antonio, y por fin en 1874 aparece Pepita
Jiménez. Dejando esos breves fragmentos de la primera que delatan la singular
preferencia del autor por la escritura epistolar,®*® observamos la presencia del
narrador-personaje en Mariquita y Antonio. Aqui, como anticipacion de lo que seran
técnicas narrativas habituales en sus obras, un primer narrador se presenta como editor
de las memorias de un amigo. Este don Juan Moreno no contara, no obstante, su
historia, sino la de los personajes que dan titulo a la obra, con lo que su funcion en este
caso se aviene a la de un narrador testigo. &%
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En Pepita Jiménez Valera sin embargo, varia la focalizacion narrativa, ya que si gran
parte de la obra queda constituida por cartas -y también resulta significativo que tales
partes se sitGen en el inicio y final de la novela-, el cuerpo central del relato esta
formado por esos Paralipomenos, dependientes del tradicional narrador en tercera
persona, cuya identificacion tantos quebraderos de cabeza sigue suscitando hoy entre la
critica. A partir de esta obra, Valera no volvera a utilizar de manera exclusiva tal tipo de
focalizacion. Se diria que tras haber experimentado con la misma en estos inicios de su
produccion, el escritor considerd necesario un cambio. Sin duda podriamos intentar
buscar diversos tipos de explicacion a tal hecho; a mi modo de ver una de estas posibles
respuestas la encontramos en la propia obra de ficcion del autor, tan dado siempre a
comentar y divagar sobre las mas distintas cuestiones, entre las que se encuentra, cOmo
no, la de la creacion literaria. En el cap. VIII de Genio y figura se produce un cambio de
técnica narrativa comentado por el narrador. En las paginas anteriores, la protagonista
nos habia sido presentada a traves de la perspectiva de su amigo, el vizconde; tal
focalizacion, sin embargo, le parece al narrador insuficiente para conocer bien al
personaje, de manera que él mismo explicara al lector el nuevo rumbo adoptado por el
relato. Identificando el método seguido hasta ahora con el histérico, que dejaria la
narracion incompleta y oscura en no pocas interioridades, concluye:

«voy en adelante a prescindir del método histérico y a seguir el método novelesco, penetrando con el
auxilio del numen que inspira a los novelistas, si logro que también me inspire, asi en el alma de los

personajes como en los mas apartados [413] sitios donde ellos viven, sin atenerme solo a lo que el
. . . (840)
vizconde y yo podriamos averiguar vulgar y humanamente.»

De hecho esta es la situacion basica en cuanto a estrategias narrativas, que hallamos en
la obra valeresca. Un primer narrador suele establecer en un principio que el relato que a
continuacién se desarrollara no depende de él, sino de un narrador-personaje el cual
conociendo usualmente a los personajes de la historia, se la ha transmitido. Este
narrador-personaje aparece asi como singular coartada de claras resonancias
cervantinas,®*Y responsable en definitiva del texto y a cuya personal focalizacién
debemos éste -y no es casualidad que la «socarroneria» sea el rasgo mas subrayable de
ese don Juan Fresco que en tantas obras de Valera desempefiara este papel-. Una
perspectiva meramente humana, sin embargo, resulta insuficiente con lo que
inmediatamente asentado este principio, la historia pasara a depender de ese narrador
informado de los hechos quien como incluso deja bien claro en alguna ocasién, contara
las cosas a su manera. &2 Este contar «a mi manera» parece casi un aviso que nos
anuncia que el relato no se ajustara a una perspectiva limitada e incompleta -la
supuestamente perteneciente al narrador responsable-, y que la focalizacion a través de
la cual conoceremos la historia se correspondera mas bien a la del tradicional narrador
omnisciente, que en el caso de las obras valerescas presenta no pocas peculiaridades.
Ese narrador situado a la vez dentro y fuera, que destruye con sus intromisiones la
ilusion de realidad del relato,®*2 y que juega continuamente con sus lectores, si hace
gala de los privilegios que la ficcion le concede para saberlo y explicarlo todo, en no
pocas ocasiones abandona tal capacidad omnisciente, ocultando y aun subrayando por si
el lector no la ha percibido, la dificultad en la verdadera interpretacion de alguna
situacion cuyo sentido resulta ambiguo.“®** No menos significativo, siguiendo con el
mencionado texto de Genio y figura, resulta el pasaje siguiente, en el que con su usual
talante irénico el narrador parece contradecirse: «y sobre aquello de que yo no esté
seguro, sino dudoso, no imaginaré ni bordaré nada, dejandole en cierta penumbra y
como entre nubes». [414]
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El narrador omnisciente de Valera dista mucho, pues, en su caracterizacién del tipo del
narrador frecuente en la denominada novela tendenciosa, especie que dominaba el
panorama literario en los inicios del autor. Frente a esas conclusiones dogmaéticas
propias de ésta, en las obras valerescas puede hablarse méas bien de relativismo, de
ausencia de verdades absolutas. Esto parece ponerse de relieve ya en el mismo hecho de
anunciar que es un personaje a menudo en contacto con los personajes de ficcion,
incluso pariente, quien desde su subjetividad ha contado la historia al narrador, y sobre
todo en ese continuo desplazamiento de perspectivas dependientes de cada personaje
que se produce a lo largo de sus novelas y que al narrador le interesa mostrar. Unos
puntos de vista con los que incluso a veces el autor concluye sus historias, &*>
provocando esa ultima incertidumbre en el lector. De hecho y volviendo a citar Genio y
figura, las palabras que en un momento profiere Rafaela, pueden sintetizar bien ese
perspectivismo cambiante propio de las obras del escritor andaluz: «Mi entendimiento,
cambia y duda mucho. Suele mirar las cosas por diversos lados, y segun el lado por
donde las mira, las ve con aspecto distinto».

El Comendador Mendoza, la tercera novela completa que escribiera Juan Valera
sintetiza a mi modo de ver, todos los aspectos previamente comentados. En ella se
aprecia como intentaré demostrar, la importancia que para el escritor tiene presentar en
una obra literaria no tanto una apariencia o ilusion fingida de la realidad, como la forma
en que aparece filtrada tal realidad a través de unas conciencias individuales.®%®) Ese
relativismo valeresco que tan bien fue percibido por su contemporaneo Leopoldo Alas,
se manifiesta de forma clara en una obra que si no ha tenido la suerte editorial posterior
que otras producciones del escritor andaluz, redine no obstante, los aciertos y logros del
mejor Valera.

El inicio de la obra nos sitda ante el manejo de unas técnicas narrativas habituales en sus
relatos. Si la novela anterior habia surgido como consecuencia de la historia que don
Juan Fresco le conto al primer narrador, ahora y tras el juego tan cervantino del
conocimiento de dicha obra por parte de quien fuera fuente de toda la informacion, el
mencionado Fresco, éste tras unos primeros momentos de enfado, decidira contar una
nueva historia. Se trata también aqui de un pariente de don Juan Fresco, antepasado del
doctor Faustino, el comendador don Fadrique Lopez de Mendoza, cuya vida se remonta
a la segunda mitad del XVIII. El manejo perspectivista de las voces narrativas resulta
pues, idéntico al de la novela anterior, con la complicacién que supone, no obstante, la
distancia temporal en que se sittan los hechos. Para salvar tal escollo, un narrador
responsable mas hara su entrada en la novela: ese desenfadado y simpatico cura
Fernandez, presentado en la novela anterior, a cuya informacidn debe en gran parte sus
conocimientos actuales don Juan Fresco. Partimos, por tanto, de una doble focalizacion,
en ese gusto valeresco por rizar el rizo, que supone la cadena cura Fernandez, don Juan
Fresco, narrador que relatara los hechos. Si éste, como suele ocurrir en sus novelas, se
erige pronto ante el lector, como el tradicional narrador no apegado a una limitada [415]
perspectiva humana, no por ello deja de resultar significativa esa estrategia narrativa
inicial que parece ciertamente relativizar por doble via, la realidad de la historia.

El relato pese a las relaciones que pueda presentar con el conflicto religioso tan patente
en la novelistica de la época, & ofrece por su tono amable y final feliz, mas similitud
con Pepita Jiménez que con Las ilusiones del doctor Faustino, y si su trama de
enrevesados lances bien podria recordarnos esas complicadas historias, caracteristicas
de las novelas tendenciosas, sin embargo, grandes diferencias separan una de otras.
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En EI Comendador Mendoza se producira un complejo entrecruzamiento perspectivista
que dara como resultado ese relativismo Gltimo, tan propio de las obras de Valera. Un
manejo de diversos puntos de vista por el que el narrador manteniendo su focalizacion
omnisciente, alternara su vision con la de los distintos protagonistas de la obra. Si
seguimos el desarrollo de la historia podremos constatar este continuo vaivén de
perspectivas. &2

En los capitulos iniciales y como suele ser norma en la estructura de la novela
decimondnica, el narrador se detiene ampliamente en la descripcion del personaje, y
presenta a la vez su semblanza, retrato y etopeya.(®*? Con todo se advierte ya el cuidado
por considerar también la imagen que del comendador se forjaba la gente, una imagen
repleta de no poca fantasia, especialmente a raiz de su larga ausencia de Villabermeja.
Si en el extenso cap. IV el narrador apoyandose en Fresco quien a su vez se vale de las
noticias del cura Fernandez, nos refiere las andanzas y aventuras del personaje por
diversos lugares, y menciona sus amores y galanteos, no sera sino en el V, en la extensa
epistola que el personaje escribe a su gran amigo el padre Jacinto, cuando se nos
ofrezcan detalles mas concretos de esa relacion prohibida de la que surgiré el conflicto
novelesco. En tal carta el personaje muestra su propia vision de los acontecimientos y
concreta mas que el narrador, su historia amorosa con una mujer casada de la que, no
obstante, no da el nombre. La imagen primera de dofia Blanca [416] aparece con todo
ya aqui, sujeta a la perspectiva de don Fadrique quien subraya su genio y su
religiosidad.®>%

Si las primeras noticias de este personaje femenino proceden de otro personaje, también
mas adelante, cuando don Fadrique haya regresado al escenario andaluz en que se
desenvolvera la accion, los lectores iremos conociendo a los distintos personajes a
través especialmente, de lo que dicen en sus dialogos los principales protagonistas.
Lucia, la joven sobrina del comendador, le hablara en principio de Clara y de su
romance, y de cdmo su madre desea casarla con don Casimiro, un viejo pariente de su
marido, y sélo después cuando aparezca directamente la muchacha, el narrador llevara a
cabo su presentacion. La identidad de esta joven y la subsiguiente confusién del
comendador, revela al lector el parentesco entre ambos, aunque el narrador prefiere
dejar hablar a sus personajes, y ofrecemos sus respectivas visiones sobre la situacion
que viven. Especialmente significativo es el didlogo entre tio y sobrina respecto a la
historia amorosa de Clara, en el que Lucia muestra una imagen de dofia Blanca que no
difiere mucho de la sucintamente dada por don Fadrique en la citada carta. &

El movimiento de vaivén en la eleccion de la focalizacion se producira inmediatamente
en el capitulo siguiente, ya que aqui es nuevamente el narrador quien gana terreno
presentandonos a través de si mismo al matrimonio. Sin embargo y significativamente,
parece detenerse mas en ese personaje secundario que es el marido, don Valentin, que
en la protagonista femenina, dofia Blanca. De ésta nos ofrece su descripcion fisica
unicamente, mientras que de don Valentin presentara su semblanza tanto externa como
interna. Se diria que por una parte se supone al lector informado del caracter de la figura
femenina, pero por otra parece claro que al autor le interesa retardar ese ahondamiento
introspectivo en él.

Capitulos mas adelante se producira el tan temido reencuentro entre el matrimonio y el
comendador, situacion en la que de manera muy valeresca por cierto, el narrador pone
de manifiesto los privilegios que la ficcion le otorga. Si don Fadrique no puede oir el
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didlogo que se producira entre los conyuges, los lectores si tendremos acceso al mismo,
porque «el novelista todo lo sabe y todo lo oye» (p. 394a). Este mismo novelista que a
todo tiene acceso, dejara no obstante, via libre a sus lectores en cuanto a la
interpretacion de la postura que el padre Jacinto mantendra en uno de los capitulos
claves del relato. Este reproduce el [417] importante didlogo entre el comendador y el
fraile, en el que el primero pide consejo al segundo para resolver felizmente la

comprometida situacion de Clara. (&2

Pero si los capitulos que desarrollan la importante conferencia mantenida entre los dos
amigos son importantes, mucho mas lo seran los siguientes. El narrador desplazando
ahora su atencion hacia el padre Jacinto, sigue a éste hasta la casa de dofia Blanca en
donde por vez primera se presenta directamente a don Casimiro. Es curioso comprobar
como el propio narrador parece querer advertimos sobre la dualidad de focalizaciones
procedentes de los propios personajes de la ficcion y de él mismo, ya que sefiala como
los lectores conocemos en realidad a este personaje «como si dijéramos, de fama, de
nombre y hasta de apodo» (p. 407b), y como le toca ahora «hacer su corporal retrato»
(ibid.). Un retrato fisico y siquico repleto de irénico humorismo, que se acentuara
incluso con posterioridad cada vez que se refiera a él. Frente a esos personajes
antagonicos propios de la novela de tesis, en los que resulta dificil sefialar algin rasgo
positivo, las figuras de ficcion de Valera no suelen responder a este tipo de
configuracién, y a menudo esos personajes, con tan pocos atractivos suelen ser
contemplados con irénica pero a la vez indulgente vision.(®2 Una vez presentado tal
personaje, el narrador se centrard en el importante didlogo entre el padre Jacinto y dofia
Blanca, a propésito de la situacion desencadenada que ahora ve el fraile de distinta
forma -y ya apreciamos esa modificacion de conducta en los personajes, precisamente
como resultado del conocimiento de otros puntos de vista-. Las palabras y la actitud
mantenida por la protagonista femenina en tan comprometida escena, haran que el fraile
la vea bajo una nueva luz, de manera que «le tuvo lastima y la miré con ojos
compasivos» (415b).% Los resultados de esta entrevista le seran comunicados pronto
al comendador, centrandose ahora el narrador en las profundas meditaciones que éste
tuvo. Los dialogos tan importantes en esta obra, no constituyen asi el ndcleo Unico de la
historia, como ocurrira con frecuencia en la denominada novela pura.t® De acuerdo
con las convenciones de su época, el escritor considera necesario contemplar mas de
cerca a sus personajes y para ello se vale de los privilegios que la ficcion le otorga. Al
trasladar los pensamientos de su protagonista vemos como llega a la conclusion de que
dofia Blanca tenia razon, de forma que si condena su fanatismo y violento caracter, no
puede dejar de [418] reconocer que actua con rectitud y nobleza, al no querer consentir
que quien no es hija de su marido, herede los bienes de éste.

Como puede verse no se trata aqui de un conflicto religioso, sino de otro muy distinto
respecto a la conveniencia o no de heredar la propiedad ilegitima en el que el
librepensador y la fanatica ex-amante coinciden plenamente. Los acontecimientos
siguientes se desenvolveran con bastante rapidez. Inesperadamente Clara decide hacerse
monja y don Casimiro, vuelve a sus antiguos amores con Nicolasa, quien le obligara a
casarse con ella, aunque para ello tenga que dejar a su antiguo pretendiente, Tomasuelo.
Don Fadrique ideara entonces ese ingenioso engafio que supone su sacrificio personal,
cediendo sus bienes a su supuesta hija, Nicolasa, para que don Casimiro reciba lo que le
corresponde. La decisién de Clara, no obstante, parece irrevocable. Es precisamente
como consecuencia de esta situacion, que se producira el encuentro clave en la novela,
entre don Fadrique y dofia Blanca. Se trata de un capitulo casi exclusivamente dialogado
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como los mencionados anteriormente, en el que una vez mas se produce un choque
dialéctico esta vez de mayor intensidad, entre dos personajes. El narrador deja que
ambos se expresen directamente, en ese intento desesperado por influir en la conducta
del otro. Si dofia Blanca habia sorprendido al padre Jacinto, también aqui el lector la
vera bajo otra luz, conociendo por ella misma sus tormentos y su desesperada situacion.
Cada personaje dejara ver, pues, cudl es su personal vision de una misma realidad, unos
puntos de vista que influiran respectivamente en uno y otro. Lejos de encontramos con
esas escenas propias de la novela de tesis en las que el choque de pareceres
contrapuestos nunca da como resultado una realidad en la que sea posible la armonia, en
esta novela hallamos esa mutua interrelacion de puntos de vista que hara posible el final
feliz. Al presentarse a si misma dofia Blanca, a través de sus palabras, no encontramos
solo a una mujer fanatica y terrible, sino también a un ser muy humano capaz de amar y
de errar precisamente por ello. Una equivocacion que nunca se ha podido perdonar y
que la conducira finalmente a la muerte. Si sus palabras nos la muestran bajo una nueva
perspectiva, el desplazamiento inmediatamente posterior que llevara a cabo el narrador
para centrarse en las figuras del comendador y de ella misma, confirma esta imagen. En
ese largo monologo interno de don Fadrique, vemos como el personaje se arrepiente
profundamente de su conducta anterior y reconoce la razon que ella tiene para
aborrecerlo, mientras que a través de ese ahondamiento introspectivo que al fin se nos
ofrece de dofia Blanca, gracias a los privilegios omniscientes del narrador, el lector tiene
la posibilidad de conocerla ain méas intimamente. La humanidad de este personaje
adquiere mayores contornos al informarnos el narrador de sus ansias por hallar en su
marido ese ideal que ella se habia forjado -tan propio esto de las heroinas valerescas-,
asi como de ese continuo choque de fuerzas que la induce a actuar y a arrepentirse
inmediatamente de lo hecho.#*® Su dialogo con don Fadrique ha renovado atin més tal
[419] conflicto, resultado de lo cual es el incremento de su preocupacion por la forma en
que ha ejercido presion sobre su hija, labrando posiblemente su desgracia.

Aunque el personaje muere como consecuencia de un agravamiento de sus antiguas
dolencias, sin embargo se consigue esa realidad armoénica, producto del
entrecruzamiento de pareceres. Si las palabras de dofia Blanca imprimen una honda
tristeza en don Fadrique, las de éste hacen posible que el personaje ya a punto de morir,
modifique su conducta e incite a su hija a que se case con quien ame.

La realidad por tanto, no tiene una Unica cara. Segun la contemplemos a través de unos
0jos u otros la veremos de distinta forma; y es la consideracion de ello lo que
precisamente actla sobre las conciencias de los personajes y hace posible, en definitiva,
la modificacion de sus conductas o sentimientos. Si los lectores simpatizamos
indudablemente con el comendador no podemos dejar de reconocer que obré vilmente
con dofia Blanca; y si ésta nos parece una mujer terrible y casi enloquecida por su
exceso de devocidn religiosa, no podemos dejar de admitir que ha sido maltratada por el
destino y que aunque erroneamente, actud siempre como creyo mejor.

Pero tal relativismo no afectara Gnicamente a las relaciones de unos personajes con
otros. Se diria que Valera ha querido dejar clara esta leccion ultima incluso en el manejo
de los temas fundamentales que recorren el relato. Pensemos, asi, en el mismo manejo
perspectivista del tema que da origen al conflicto: los bienes injustamente heredados. Si
para la estimativa de los protagonistas esto es inaceptable, no lo sera para la de
Tomasuelo y Nicolasa, quienes gustosamente y sin remordimiento alguno, se quedaran
con la herencia, tras la muerte de don Casimiro. Y sobre todo, y finalmente, pensemos
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también en las variantes que se producen de un motivo literario muy del gusto de
Valera: el del viejo y la nifia. La boda de Clara y don Casimiro resultaba algo
disparatado, la del comendador y Lucia, por el contrario, pondra concluyente broche
feliz a la historia. No pueden, por consiguiente, extraerse conclusiones absolutas de un
mismo hecho -la relacion entre dos personas de edades muy distintas-, todo es relativo y
dependerd, en definitiva, de cada situacién concreta.
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el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo
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