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Abuelo y Nieto, en el sexto dia, dieron un paseo bordeando la costa
marina. A lo lejos se divisaban unas nubes cargadas de agua. Soplaba la
brisa. Sobre la superficie del mar, y en la lejania, se podian ver unos
diminutos puntitos blancos, grises y negros. Eran las barcas de los humildes
pescadores, acompafadas de algunos barquitos veleros. En la cercania,
algunos jovenes y nifios lanzaban el anzuelo al mar, esperando disfrutar en la
cena de un sabroso y fresco plato. Abuelo y Nieto se sentaron en una de las
muchas rocas que desafiaban a las olas de un mar grisaceo.

* * *

- Abuelito, cuéntame alguna otra travesura que mi padre hizo cuando era
nifo.



- Pues mira, nene... No sé si lo que te voy a contar hoy se le pueda Ilamar
travesura o no. En parte, si fue, pero, en parte, no.

- Pues, a ver, cuéntamela.

- Una vez, como hacia con frecuencia, tu papa se fue a pescar a aquella
roca que ves alla lejos.

- ¢ A aquéllas rocas grandes que estan alla lejos, abuelito?

- Esas, pero ya hace muchos afios. Son las mismas. Todavia estan ahi.
Pues, como te decia, un dia salid a pescar con su cafia, anzuelo y lombrices, y
se sentd encima de la méas grande. Estuvo un buen rato esperando a que picara
un pez. Hacia un poco de viento y de frio ese dia, y también habia olas
bastante grandes. De pronto, un pez picé la lombriz y mordio el anzuelo,
quedando preso. Tu papd comenzd a gritar, lleno de contento y un poco
asustado, porque el pez era grande. Al oir los gritos, su hermano mayor, tu tio,
corrié para ayudarle. Entre tanto, jalaba y aflojaba el hilo, como hacen los
buenos pescadores.

- 'Y, ¢por qué jalaba y aflojaba el hilo mi pap4, abuelito?

- Porque el pez atrapado, siempre quiere soltarse del anzuelo, y no puede,
porgue esta preso por la boca. Entonces, para que no se rompa el hilo, o para
que el pez no se lastime mucho la boca, tiene uno que jalarlo y aflojarlo, de
acuerdo al movimiento del pez. Pues, en un momento dado, el pez, que era
grande, dio un fuerte jalon y tu papa, que no lo queria perder, se olvido de
aflojar el hilo y, con el jalon y con el entusiasmo, tu papéa se cayo0 al agua. Esto
ocurrio antes de que llegara su hermano, tu tio.

-'Y, ¢qué paso, abuelito?

- Pues, aunque tu papa sabia nadar un poco, tu tio le ayudé a salir del agua,
porgue, como te dije, habia mucho oleaje, el agua estaba fria y no podia salir
muy bien sin su ayuda.

- Abuelito, ¢y perdi6 el pez mi papa?

- Si, nene, tu papa perdié el pez y, con el pez, también perdio la cafia. En
fin, no lo pudo pescar, pero lo que si pesco fue un resfriado.

- ¢ Se enfermo6 mi pap4, abuelito?

- Si, se enfermg, y... tuvo que meterse en cama por un dia. Tu abuelita, al
dia siguiente de lo ocurrido, me dijo que fuera a ver a tu papa que estaba en
cama, porque parecia que tenia fiebre. Entonces, yo fui a verlo. Le dije que



ensefiara la lengua y le tomé el pulso, mientras yo contaba los segundos en mi
reloj de pulsera.

- Abuelito, abuelito, parate ahi, porque no entendi nada de lo que me
contaste. ¢Por qué le dijiste que te ensefiara la lengua? ¢Por qué miraste a tu
reloj? No entiendo, abuelito.

- Ahorita te lo explico, nene, ahorita te lo explico. Cuando uno tiene fiebre,
le sube la temperatura. Si tiene el estbmago descompuesto, por ejemplo, la
lengua se le pone un poco blanca. Con la fiebre, el corazén palpita mas rapido.
Por eso le dije que ensefara la lengua y le tomé el pulso, midiendo el tiempo
en el reloj y, al mismo tiempo, la frecuencia de la palpitacion del corazon. El
estaba preocupado, porque, si estuviera enfermo, tendria que quedarse en
cama y tomar medicina. Tampoco podria salir a jugar.

- Tampoco a mi me gustara estar enfermo, abuelito.
- Ni a mi, nene, ni a mi. Pero lo interesante viene ahora.
- ¢ Todavia hay mas, abuelito?

- Si, nene. En esa situacion, antes de saber si estaba o no enfermo, tu papa -
eso lo supe yo después- le hizo una promesa a San Antonio, que es el santo
que hace muchos milagros, ofreciéndole un peso para que no estuviera
enfermo, o para que lo curara, si es que lo estuviera.

- A ver, abuelito, dime, ;estaba o no estaba enfermo mi papa?

- Afortunadamente ya no tenia fiebre al dia siguiente, cuando yo lo vi vy,
por tanto, no tenia que quedarse en cama, ni tomar medicinas.

- Qué bueno que no estaba enfermo, pero..., (tuvo que pagarle a San
Antonio, abuelito?

- Nene, no se trataba realmente de «pagar», porque, en verdad, San
Antonio no necesitaba el peso. Se trataba de cumplir una promesa o, lo que
Ilama la gente, una «manda».

- ¢... Y cumplié mi papéa con esa promesa?

- Pues, nene, voy a ver como te contesto a esa pregunta. Diria yo que si y,
al mismo tiempo, que no.

- A ver, abuelito, a ver. Explicamelo.



- Ten paciencia, nene, ten paciencia, que para alla voy. Pues, mira, nene, es
muy facil prometer algo cuando uno se ve en dificultades. Pero, una vez que
pasa 0 desaparece la dificultad, uno tiene la tendencia a olvidarse de lo
prometido. Asi que, eso le paso a tu papa en esa ocasion, cuando era nifio.

- Bueno, abuelito, pero, ¢cumplié o no cumplié mi papa?

- Pues, al principio, no. Después, ya pasados los afios, le pregunté un dia
que fuimos a una fiesta de un pueblo en donde celebraban a su santo patron,
que era San Antonio, si habia cumplido con la vieja promesa. Me respondio
que no, que todavia no.

- ¢ Y qué le dijiste tu, abuelito?

- No le dije nada, nene, simplemente nos sentamos en un banco del parque
y comenzamos a hacer calculos. Un peso mas por cada afio de los 25 afios de
espera, mas el 5% de interés, mas el 5% de inflacién cada afio durante 25
afos, pues... resultaban... creo que $27.50.

- jAy, caray! Pero... son muchos pesos, abuelito.
- Pues si, pero habia que arreglar las cuentas, ¢no crees td, nene?
- Pues si, abuelito. ¢ Y pagd mi papa todos esos pesos?

- Alli mismo. Sacé el dinero de la billetera, camino hacia la iglesia, entro,
se puso delante de la estatua de San Antonio, se arrodillé y le dijo: «San
Antonio bendito, aunque ya estoy grande, vengo a cumplir la promesa que te
hice hace 25 afios. Mi padre y yo hicimos los célculos y... parece ser que te
debo $27.50. Y, como yo fui tan descuidado en cumplir con mi deber o
promesa, y tl tan bueno en esperarme con paciencia, de pilon o de propina le
afado el 15%. En total, aqui tienes $31.65».

- .Y con eso se acab6 todo, abuelito?
- Si, se acabd, pero, en lugar de unas nalgadas, porque tu papa ya estaba
grande..., le eché una buena regafiada. Y... él se sonrio, porque se acordd de

cuando era nifio, un nifio travieso.

- jAy... que mi papa!

Las nubes se acercaban, empujadas por la brisa. Las olas, con mas fuerza,
chocaban contra las rocas. Los jovenes desarmaban sus cafias de pescar, y
los barquitos se dirigian hacia la costa. EI Abuelo y el Nieto se acercaban a



la casona. El viento les soplaba por la espalda. Cerraron la puerta de la
entrada y, acto seguido, se desprendié un aguacero que picoteaba el tejado.
Parecia una bandada de gaviotas o de palomas protegiéndose contra
hirientes perdigones de escopeta. Anochecia. La humedad penetraba los
huesos.
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