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La atracción que siempre ha ejercido la Corte sobre los forasteros y los peligros a 
los que éstos han de hacer frente tienen una larga trayectoria que según Correa Calderón 
se remonta al siglo XVII. En los casi tres siglos que van desde la aparición de Guía y 
avisos de forasteros (1620) de Liñán y Verdugo hasta Libro de Madrid y advertencias 
de forasteros (1892) de Manuel Ossorio y Bernard, ha visto luz una considerable 
cantidad de obras con títulos como Los peligros de Madrid (Baptista Remiro de 
Navarra, 1646), Los engaños de Madrid y trampas de sus moradores (F. Mariano 
Nipho, 1742), o Madrid por adentro y el forastero instruido y desengañado (1784)1. Su 
intención es prevenir contra esos peligros, trampas y engaños de la Corte a los incautos, 
que suelen ser provincianos tan asombrados por los encantos de aquélla como inocentes 
de sus asechanzas. 

Tales peligros pueden consistir en malas compañías, falsos amigos y fingidos 
amores, todos ocultos bajo engañosas apariencias y, al ponerlos en evidencia los autores 
de estas obras imparten una lección moral. De otra índole son aquéllos que atentan 
contra la seguridad personal o la integridad física del desprevenido transeúnte, como 
robos, atropellos y otros accidentes callejeros. 

Con la llegada del siglo XIX a la moralización y la sátira se añaden el interés por lo 
pintoresco y por el estudio de las costumbres. Un ejemplo temprano de este 
costumbrismo decimonónico sería El viaje de un curioso por Madrid (1807) de Eugenio 
de Tapia, que relata un paseo que comienza en la Puerta del Sol y termina en las Ferias2. 
Aunque el narrador se limita a observar los afanes de sus semejantes, le salen al paso 
aventuras callejeras de las que es víctima, testigo ocular y cronista. Al fin, un amigo 
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desocupado le lleva «adonde puedas observar las resultas de las Ferias, esto es, algunos 
de los muchos fraudes que se han cometido en ellas, y otros abusos dignos de tu pluma 
satírica». Estas famosas ferias eran las de San Mateo y, al decir de Mesonero ya no 
había en ellas más que «libros, muebles y busconas; con el bien entendido, que no es 
menester fiarse ni del forro de los primeros, ni del brillo de los segundos, ni del vestido 
de las terceras pues allá dentro sabe Dios lo que se halla encubierto»3. 

Como señala Edward Baker, hasta el siglo XIX no se conoce en España ninguna 
idealización de la ciudad como hábitat4. Además de la visión que tuvieron de Madrid 
Eugenio de Tapia, Larra, Antonio Flores y otros escritores de costumbres, el Madrid 
decimonónico surgiría como protagonista por obra y gracia de Mesonero Romanos, de 
algunos autores de novelas de folletín y, sobre todo, de Galdós. No faltaron aquellos 
escritores y artistas que criticaron repetidamente y de manera satírica el viejo tema de 
las asechanzas ciudadanas en las revistas ilustradas del tiempo, como el Semanario 
Pintoresco o el Laberinto, que eran lectura habitual entonces de la familia burguesa. 

Si tomamos como ejemplo la primera de estas revistas, encontraremos en ella 
artículos como «Inconvenientes de Madrid» (1842) del mismo Mesonero, «Personas 
que impiden el paso en las aceras de Madrid» (1848) de Antonio Neira de Mosquera o 
«Las ferias de Madrid» (1853) de M. Ortiz de Pinedo. Además, durante más de quince 
años, entre 1839 y 1856, fue apareciendo una serie de grabados que bajo el epígrafe 
general de «Peligros de Madrid» ofrecía toda una galería satírica de los sinsabores que 
las calles de la Villa tenían reservados al transeúnte. 

Como es sabido, paralelamente a esta literatura para el consumo de las clases 
acomodadas había otra, conocida bajo el nombre de «literatura de cordel», que proveía 
de relaciones, gozos, almanaques y aleluyas a las clases populares, y a la que, como 
recordaremos, han dedicado excelentes trabajos Julio Caro Baroja, Joaquín Marco y 
Jean-François Botrel. 

Quiero referirme aquí a estas últimas. Las aleluyas aparecieron en el siglo XVII en 
tierras catalanas y de Valencia pero en su edad de oro, es decir, entre 1850 y 1875, la 
producción se concentró en Barcelona y en Madrid e iba hermanada con la de otras 
manifestaciones de la iconografía y de la literatura popular. 

Tocaron una amplia variedad de temas y, entre ellos, varios relacionados con el 
diario vivir de la ciudad. Algunos de éstos me servirán de ejemplo para mostrar cómo 
este género de literatura popular entronca con la culta y llega a constituir, dentro de su 
esfera, una destacada manifestación del costumbrismo. Me refiero aquí, en primer lugar, 
a los pliegos de «Artes y Oficios» que fueron de los más tempranos pues aparecieron en 
el siglo XVII, tanto pintados en azulejos como en forma de aleluyas cuando todavía 
éstas, llamadas en catalán «auques», servían para jugar a la oca, que entonces era un 
perseguido juego de azar. Los «Pregones» están estrechamente ligados con los 
anteriores, y ofrecen una rica variedad de tipos masculinos y femeninos. También 
guardan relación con ellos los pliegos de «Trajes» y tipos nacionales, regionales y de 
otros países. La abundante literatura de viajes y la curiosidad que despertó ésta por 
conocer usos y gentes de tierras distintas y lejanas originó a partir de fines del XVIII 
series de estampas de trajes y tipos populares, como la Colección de trajes de España 
(1777) de Juan de la Cruz Cano y Holmedilla. Hay también buena cantidad de aleluyas 
dedicadas a mostrar procesiones, desfiles y solemnidades callejeras. Espectáculos y 
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pregones no son de Madrid tan sólo sino también de Barcelona y de Valencia, ciudades 
populosas en las que hubo una floreciente industria de literatura de cordel. De índole 
más tardía son otros pliegos como «El rastro en Madrid», «La romería de San Isidro en 
Madrid», «Tipos madrileños», «Los españoles pintados por sí mismos» y otros 
dedicados a los «percances», de los que conozco dos, «Percances de Madrid» y 
«Escenas matritenses. Peligros y costumbres de Madrid». Quiero centrarme ahora en 
comentar las analogías y diferencias que presentan estos últimos con 27 grabados de 
artistas tan conocidos como Alenza, Elbo, Urrabieta y Miranda que bajo el título general 
Peligros de Madrid fue publicando el Semanario Pintoresco entre 1839 y 1856, y que 
mencioné anteriormente. 

Entre las estampas del Semanario, varias muestran algunos ejemplos de robo: en 
uno de ellos, los ladrones huyen en la oscuridad dejando a su víctima en pernetas y en 
camisa. Los demás rateros, que en una ocasión son dos niños, aprovechan que sus 
víctimas están distraídas conversando o en la entretenida contemplación del cadáver de 
un agarrotado. Otra vez, un guapo de chaquetilla sustrae la llave de la casa a una criada 
mientras la corteja. Entre las escenas de malas costumbres hay la de una taberna en la 
que beben varios tipos con aspecto de menestrales o carreteros. Una leyenda al pie dice: 
«Culto de Baco (Ochocientas setenta y dos ermitas)». El «Culto de Venus» está 
representado por unas mozas a la ventana y la celestina a la puerta mientras un elegante 
y un campesino salen del burdel. Como detalle humorístico, un galgo alza la pata y 
orina en el quicio de la puerta. En otra estampa, unas prostitutas apostadas en una 
esquina llaman la atención de un caballero, «Adiós, hermoso...!». Y en «El cartel de los 
toros» un burgués entrado en años y en carnes lee atentamente el anuncio de la próxima 
corrida. Del brazo lleva a su esposa, joven y bella, que habla recatadamente con una 
vieja trotaconventos, al tiempo que un petimetre espera en la distancia. 

Hay varios ejemplos de amenazas a la integridad personal de los viandantes por 
parte de mozos de mudanzas que dejan caer un mueble a la calle desde un tercer piso; 
de canteros que hacen saltar esquirlas de piedra a los ojos de un caballero; de otros 
heridos en la cara por la cuba que lleva al hombro un aguador; o de una pareja pateada 
por unos carboneros que hacen de contrapeso subidos en la pértiga de una enorme 
romana. La limpieza de las calles dejaba mucho que desear y quienes pasaban por ellas 
tenían que soportar los remojones causados por los carros de riego; los cubos llenos de 
inmundicias y agua sucia que los dueños de los bodegones arrojaban al arroyo; así como 
el polvo que levantaban los barrenderos y los nauseabundos olores que causaba el vaciar 
los pozos negros. Un elegante es embestido por un mozo que trae al hombro unos 
carneros desollados, y otro recibe en la cabeza el chorro de un canalón al quitarse el 
sombrero para saludar a una dama. 

El pliego de aleluyas «Percances de Madrid», con 48 viñetas, está escrito en 
pareados y comienza con la exhortación «Oíd, lectores, oíd, / los percances de Madrid», 
propia de la literatura transmitida oralmente. El título no resulta muy adecuado pues las 
47 viñetas restantes se ocupan tanto de los peligros urbanos como de costumbres 
contemporáneas y de señalar apariencias engañosas. Entre esos peligros volvemos a 
encontrar el de los viandantes mojados por la manga riega, los robos, los proyectiles que 
llegan de lo alto: «Cae un tiesto de un balcón / y hiere a don Hilarión», la suciedad y el 
polvo de los barrenderos y de las obras, y el hedor de las alcantarillas abiertas, además 
de los atropellos, encontronazos y golpes en la acera con gente rústica y grosera. En 
cuanto a las costumbres, los madrileños gustan de bailes de toda condición como los de 



Capellanes, en la Pradera del Canal o en la Fuente de la Teja, de los toros, el teatro, los 
cafés cantantes y los paseos por el Prado y la Plaza de Oriente. 

Curiosamente, nada menos que 14 viñetas, más de la cuarta parte, van dedicadas a 
precaver a los incautos de lo engañoso de las apariencias de la vida ciudadana -«Parecen 
las cocineras / unas damas altaneras»- y excepcionalmente, algunas forman secuencias 
narrativas que constituirían relatos en germen. Así: «El provinciano enamora / una a 
quien él cree señora» (viñeta 36), «Va a una casa, oh desconsuelo! / y la ve fregando el 
suelo» (viñeta 38). La viñeta final confirma el carácter didáctico del pliego con una 
advertencia que resume las anteriores: «Y el engaño y la apariencia/ son aquí ladina 
ciencia» (viñeta 48). 

El segundo pliego tan sólo tiene 40 viñetas. El título, «Escenas matritenses. Peligros 
y costumbres de Madrid» evoca el de una obra de Mesonero, sin duda, lo 
suficientemente conocida del autor de los versos y del dibujante. Señala también los 
peligros de la villa y las costumbres de sus habitantes y da comienzo con la 
acostumbrada advertencia: «El que en Madrid no haya estado / o sus costumbres no 
advierta, / al paso que se divierta / ponga atención y cuidado». 

Los peligros nos son ya conocidos. Lo curioso, en esta ocasión, es que de los 18 
casos que recoge el pliego, 14 habían aparecido ya en el Semanario Pintoresco y los 
grabados son una copia de aquéllos, aunque simplificada y de peor calidad. H aquí un 
ejemplo concreto de la relación entre la literatura culta y la popular de las aleluyas que 
había señalado Durán i Sampere, quien advirtió que en ocasiones los dibujantes se 
inspiraban en estampas nacionales o extranjeras o en algún libro ilustrado5. 

La galería de costumbres muestra de manera semejante a las del pliego anterior, la 
afición de los madrileños al titirimundi y a los romances de ciego, a los toros, a la ópera 
y al teatro casero, a los bailes de Carnaval, la romería de San Isidro o los bailes en el 
Prado las noches de verbena y dos viñetas van dedicadas a la Ferias de Madrid. 

Como se ve, costumbres tan populares como el titirimundi o tan elegantes como la 
ópera pero buenas costumbres todas. Dado que las aleluyas tenían un público 
mayoritariamente infantil y el carácter pedagógico que asumían, están ausentes aquí las 
«malas costumbres» relativas a la embriaguez, a la prostitución y al adulterio. Tan sólo 
hay una alusión a aquellas mujeres, gemelas sin duda de Rosalía Bringas, «que hubieran 
perdido el cielo» por tener un nuevo chal o un vestido y un aviso a las familias para que 
salvaguarden la virtud de sus hijas: «Quien tiene miedo a ladrones / por qué la ocasión 
no quita?». La moralización culmina en la viñeta final, que muestra un entierro: «Triste 
condición humana! / ese que hoy llora a su amigo, / también de su fin testigo, / otro 
llorará mañana!» 

Tanto en el Semanario como en estas aleluyas, al igual que en Los españoles 
pintados por sí mismos, las regiones españolas tan sólo están representadas por aquellos 
de sus hijos más humildes, que venían a Madrid a ganarse la vida. Así, en el Prado, 
vemos a unos vendedores ambulantes respectivamente gallegos, montañeses y 
valencianos que pregonan: «El aguador, barquillero!, / el chufero, tramusero!» [viñeta 
35, «Percances de Madrid»]. También en las aleluyas se les ve desde una perspectiva 
paternalista y, en ocasiones, despectiva. Aunque buena parte de los lectores son hijos 
del pueblo, quienes viven en la Corte se consideran superiores a los demás y no faltan 
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referencias al aguador como un «farruco insolente» (viñeta 7, «Escenas matritenses»), 
como víctima de las fechorías de los chiquillos (Viñeta 44, «Percances de Madrid») o de 
las pesadas bromas de los mayores (viñeta 23, «Escenas matritenses»). 

Estos grabados y estas aleluyas estuvieron de actualidad a lo largo de varios 
decenios. Pintan una ciudad todavía sin alumbrado y con aires de poblachón, con 
muchas casas de un piso y con obras que interceptan el paso en las estrechas calles. Por 
el día y aún más de noche, el tránsito es inseguro tanto por la presencia de ladrones y de 
prostitutas como por la falta de interés y de eficacia de la policía y de los serenos. 

Retratan el Madrid posterior a la Desamortización, y las obras que causan tantos 
estropicios podrían reflejar los cambios y mejoras urbanas. Sin embargo, todavía viene 
a las mientes el Madrid de Larra, tan incómodo por la rudeza de las costumbres y el 
provincianismo de sus habitantes. Los ofendidos aquí son señores y señoras de la 
burguesía, algunos ya maduros y de aspecto próspero, o jóvenes elegantes de la buena 
sociedad, bien vestidos, bien educados y de finos modales. En cambio, los agresores son 
siempre gente de las clases populares: barrenderos, repartidores, canteros y provincianos 
de montera o de sombrerón manchego, todos insensibles y brutales, que atienden a lo 
suyo sin la menor consideración por quienes les rodean. 

Es muy posible que los autores de estas estampas vieran con irónica 
condescendencia tanto a los unos como a los otros. La perspectiva de la realidad es aquí 
caricaturesca por lo extremada pero el hecho de que los tipos y situaciones que motivan 
esa crítica se repitan con persistencia por decenios muestra, por un lado, que 
continuaban interesando y divirtiendo a un público popular y culto, y por otro, que los 
«peligros» criticados habían devenido un tópico literario. Esta visión negativa y satírica 
de Madrid quedaría compensada en la segunda mitad de las hojas que acabo de 
comentar pues va dedicada a las costumbres del día en «otro» Madrid cuya vida urbana 
ofrecía tantos entretenimientos y espectáculos, muchos de ellos gratis. El Madrid 
ingenuo, paseante y verbenero, contemporáneo ya del «género chico». 
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