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El placer de disparatar 

 

 
En las representaciones dramáticas del siglo XVI, en España, los cómicos solían 

recitar para deleite y algazara del público una retahíla de versos disparatados que 
comenzaba:  

 
 Anoche, de madrugada,   

 ya después de mediodía...    
 

 
 

Eran los «disparates de Juan de la Encina». O, para ser más preciso, los «Disparates 
trobados» que Juan de la Encina había incluido en su Cancionero, impreso en 
Salamanca en 1496. Desde entonces Juan de la Encina quedó como fabuloso 
apadrinador de todo absurdo y de toda incongruencia. Aun de los que se pronunciaran 
involuntariamente. Y su nombre pasó a los refranes: -«Ésos son disparates de Juan de la 
Encina».  

Pero el poeta había disparatado por su gusto, por puro deleite de disparatar. Porque 
así como existe la satisfacción de pensar con lógica, existe -no diremos si más intensa o 
más pura- una satisfacción -218- contraria, la de evadirse de los carriles de la lógica. No 
fue, por cierto, Juan de la Encina el único disparatador. Los cantores populares después 
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de enternecer a sus oyentes con historias de amor o de batallas, los alegraban con 
disparates. Los pliegos sueltos que recoge la literatura popular del siglo de oro de 
nuestra lengua reflejan esa afición a versificar sin sentido. Disparates muy graciosos y 
de muchas suertes nuevamente hechos, se titula, promisoriamente, uno de esos folletos. 
El tono de los versos es el siguiente:  

 
 Caminando un viernes santo   

 vigilia de Navidad   
 topé a Burgos la ciudad   
 haciendo muy grande llanto,   
 y van debaxo de un manto   
 Huete y miércoles corvillo   
 y vi un gigante y un grillo   
 haciendo gran penitencia   
 vi la vera de Plazencia   
 velando allí en Monserrate...    

 
 
 

El disparate continúa con una arbitrariedad absoluta, gozosa, estimulado por la 
necesidad del consonante. La verborragia desenfrenada a ratos nos da la visión de un 
mundo absurdo, como hecho de nuevo. La realidad se disgrega y se reconstruye. Y 
vuelta del caos surge una nueva creación, casi poética:  

-219-  
 
 Y vi cenar por su escote   

 un gallo en un bodegón   
 y topé una procesión   
 de infinitos renacuajos   
 vi quejarse los atajos   
 porque a priesa los pisaban...    

 
 
 

A ratos el anacronismo refuerza el disparate: 

 
 Vi al valiente Scipión   

 almorzar él y su espada   
 la lengua que estaba asada   
 del prudente Cicerón   
 en la venta de Tablada...5    
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Muchos autores, persiguiendo eficacia cómica, cultivaron el anacronismo. El 
correctísimo don Tomás de Iriarte, autor de las Fábulas Literarias, en plena sensatez del 
siglo XVIII, se divirtió ensartando anacronismos en sus bien peinadas quintillas:  

 
 
 
En la Historia de Mariana,    

 refiere Virgilio un cuento   
 de una ninfa de Diana   
 que, por ser mala cristiana,   
 fue metida en un convento.    

 
 Salió Scipión Africano   

 a impugnar esta opinión,   
 publicando en castellano   
 una gran disertación   
 sobre el Caballo Troyano.    
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Abunda la literatura castellana de España y América en semejantes versadas 
anacrónicas. Pero disparatar al modo de don Tomás de Iriarte es disparatar a rienda 
corta. Muestra de disparate desenfrenado es una glosa de Juan Rafael Allende, poeta 
chileno del siglo pasado, que cultivó el estilo popular:  

 
 Rezando el rosario estaba   

 con Napoleón un caníbal   
 cuando llegó don Aníbal   
 a caballo en una pava.   
 A ese mismo tiempo entraba   
 la torre de los bomberos   
 que principió a hacer pucheros   
 porque vio al doctor Caballo   
 tomarle el pulso a un zapallo   
 y estaba frito y en cueros6.     
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Así como unos se divierten disparatando con la historia, otros prefieren disparatar 
con la geografía. Aquéllos barajan tiempos; éstos, lugares. Los pliegos sueltos 
conservan los versos del aquel pobre Gaspar de la Cintera, «privado de la vista», que 
para ilusionar su pobreza canta el inventario de sus bienes supuestos, desparramados por 
todo el mundo:  

-221-  
 
 Una gorguera polida   

 tengo allí dentro en Valencia   
 y en la ciudad de Plasencia   
 una saya guarnecida   
 y una camisa tejida   
 tengo en Córdoba la llana   
 y apretador en Triana   
 y el peine dentro en Turquía...    

 
 
 

Esta alegre manera de tener y no tener, tan propia de poetas, da tema a muchos 
versos. La volvemos a encontrar en un aparato de guerra que hizo Montoro, como reza 
el pliego suelto, que dice:  

 
 Caballo tengo en Granada   

 y en Egypto está la silla...    
 

 
 

Y en el romance que llaman «Yo gruñir, él regañar», incluido en la colección de 
Solalinde:  

 
 Me mandó hacer unas sopas,   

 lo necesario faltó:   
 el agua estaba en Jarama,   
 y el puchero en Alcorcón,   
 el aceite en el Alcarria,   
 y los ajos en Chinchón...7     
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La locuacidad desatada suele prorrumpir en balbuceos sin sentido, fruiciones 
verbales que se manifiestan en los estribillos silábicos de algunas canciones populares, 
en las palabras en libertad de algunas poesías modernas o en las «jitanjáforas», -222- 
cuya etimología intentó explicar Alfonso Reyes a su Ángel de la Guarda8. Pero esos 
silabeos no siempre comportan disparates propiamente dichos. El clásico placer de 
disparatar es más voluntario, aunque a veces se presente como pudoroso de su libertad y 
se busque pretextos que lo reconcilien con la lógica y aun que lo vuelvan moralizante.  

Así, cuando se dedica a pintar el mundo al revés: -¡Todo anda cabeza abajo en este 
tiempo! -proclama, prudente, el disparatador. (Es claro que este tiempo es cualquier 
tiempo, es el tiempo de cada poeta...) Pero una vez afirmada aquella premisa de que 
todo está trastrocado ya se justifica la gozosa descripción de un mundo absurdo. He aquí 
unos versos recogidos por Juan Alfonso Carrizo en tierras de Catamarca:  

 
 ¿Quién ha visto a lo moderno   

 pintar el mundo al revés,   
 el zorro correr al perro   
 y el ladrón por tras del juez?   
 Las patas van para arriba,   
 con la boca va pisando,   
 y el fuego al agua apagando   
 el ciego enseñando letras,   
 los bueyes en la carreta   
 y el picador va tirando9.     

 
 
 
-223-  

Resulta curioso oír en una poesía de Rubén Darío -«Agencia», en El canto errante- 
el eco moderno y culto de las viejas y populares descripciones del mundo al revés:  

 
 ¿Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.   

 En la Haya incuba la guerra...   
 ... China se corta la coleta.   
 Henry de Rothschild es poeta...    

 
 
 

Pero pronto se cae en la cuenta de que estas aproximaciones son explicables y que al 
dirigirnos a cualquiera de los cuatro puntos cardinales del idioma -a lo culto, lo popular, 
lo moderno o lo antiguo- encontraremos en alguna parte esa tendencia a disfrutar el 
placer de lo absurdo, lo grotesco, lo incongruente. Ya Jorge Manrique, el mismo 
solemne y medioeval Jorge Manrique de las coplas por la muerte de su padre, disparató 
gustoso en Un convite que hizo a su madrastra, doña Elvira de Castañeda, en el que:  
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 La fiesta ya fenecida   

 entrará luego una dueña   
 con una hacha encendida   
 de aquellas de partir leña,   
 con dos velas sin pabilos,   
 echas de cera de orejas;   
 las pestañas y las cejas   
 bien cocidas con dos hilos.    

 
 
 
-224-  

Jorge Manrique no se llevaba bien con su madrastra. Por eso le aderezó, en coplas, 
una fiesta disparatada. A veces, la alegría de disparatar se mezcla con sentimientos 
menos puros. Se disparata para ofender. También suele disfrazarse de disparate el odio 
político. Dos ejemplos nos bastarán, para no alargar demasiado esta casi antología del 
disparate. Ahí va una copla de los gaceteros federales de 1839:  

 
 Tocando la lira Orfeo   

 del otro lado del Yi   
 entonaba un yaraví   
 Rivadavia el filisteo...10    

 
 
 

Y esta otra, cantada del lado unitario, en contra del fraile Aldao:  

 
 Montado en un elefante   

 iba un fraile renegón,   
 por el salchichín,   
 por el salchichón.   
 ¡Y pegó una costalada!   
 Se le reventó el cordón.   
 Diga usted que sí   
 si él dice que no11.     

 
 
 
-225-  
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Pero esto ya no es disparate limpio, sino contaminado de encono. Un disparate que 
en el pecado lleva la penitencia y no depara al disparatador todo el alegre placer de 
disparatar.  
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