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El placer de disparatar

En las representaciones dramaticas del siglo XVI, en Espafia, los comicos solian
recitar para deleite y algazara del pablico una retahila de versos disparatados que
comenzaba:

Anoche, de madrugada,

ya después de mediodia...

Eran los «disparates de Juan de la Encina». O, para ser mas preciso, los «Disparates
trobados» que Juan de la Encina habia incluido en su Cancionero, impreso en
Salamanca en 1496. Desde entonces Juan de la Encina qued6 como fabuloso
apadrinador de todo absurdo y de toda incongruencia. Aun de los que se pronunciaran
involuntariamente. Y su nombre paso a los refranes: -«Esos son disparates de Juan de la
Encinax.

Pero el poeta habia disparatado por su gusto, por puro deleite de disparatar. Porque
asi como existe la satisfaccion de pensar con ldgica, existe -no diremos si mas intensa o
mas pura- una satisfaccion -218- contraria, la de evadirse de los carriles de la l6gica. No
fue, por cierto, Juan de la Encina el Unico disparatador. Los cantores populares después
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de enternecer a sus oyentes con historias de amor o de batallas, los alegraban con
disparates. Los pliegos sueltos que recoge la literatura popular del siglo de oro de
nuestra lengua reflejan esa aficion a versificar sin sentido. Disparates muy graciosos y
de muchas suertes nuevamente hechos, se titula, promisoriamente, uno de esos folletos.
El tono de los versos es el siguiente:

Caminando un viernes santo

vigilia de Navidad

topé a Burgos la ciudad
haciendo muy grande llanto,
y van debaxo de un manto
Huete y miércoles corvillo
y vi un gigante y un grillo
haciendo gran penitencia

vi la vera de Plazencia
velando alli en Monserrate...

El disparate continla con una arbitrariedad absoluta, gozosa, estimulado por la
necesidad del consonante. La verborragia desenfrenada a ratos nos da la vision de un
mundo absurdo, como hecho de nuevo. La realidad se disgrega y se reconstruye. Y
vuelta del caos surge una nueva creacion, casi poeética:

-219-

Y vi cenar por su escote

un gallo en un bodego6n

y topé una procesion

de infinitos renacuajos

vi quejarse los atajos

porque a priesa los pisaban...

A ratos el anacronismo refuerza el disparate:

Vi al valiente Scipion

almorzar él y su espada

la lengua que estaba asada
del prudente Cicerén

en la venta de Tablada...2
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Muchos autores, persiguiendo eficacia cdmica, cultivaron el anacronismo. El
correctisimo don Tomas de Iriarte, autor de las Fabulas Literarias, en plena sensatez del
siglo XVI1II, se divirtié ensartando anacronismos en sus bien peinadas quintillas:

En la Historia de Mariana,

refiere Virgilio un cuento
de una ninfa de Diana

que, por ser mala cristiana,
fue metida en un convento.

Salid Scipién Africano

a impugnar esta opinion,
publicando en castellano
una gran disertacion
sobre el Caballo Troyano.

-220-

Abunda la literatura castellana de Espafia y América en semejantes versadas
anacronicas. Pero disparatar al modo de don Tomas de lIriarte es disparatar a rienda
corta. Muestra de disparate desenfrenado es una glosa de Juan Rafael Allende, poeta
chileno del siglo pasado, que cultivo el estilo popular:

Rezando el rosario estaba

con Napole6n un canibal
cuando llegé don Anibal

a caballo en una pava.

A ese mismo tiempo entraba
la torre de los bomberos

que principio a hacer pucheros
porque vio al doctor Caballo
tomarle el pulso a un zapallo
y estaba frito y en cueros®.
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Asi como unos se divierten disparatando con la historia, otros prefieren disparatar
con la geografia. Aquéllos barajan tiempos; éstos, lugares. Los pliegos sueltos
conservan los versos del aquel pobre Gaspar de la Cintera, «privado de la vista», que
para ilusionar su pobreza canta el inventario de sus bienes supuestos, desparramados por

todo el mundo:

-221-
Una gorguera polida

tengo alli dentro en Valencia
y en la ciudad de Plasencia
una saya guarnecida

y una camisa tejida

tengo en Cordoba la llana

y apretador en Triana

y el peine dentro en Turquia...

Esta alegre manera de tener y no tener, tan propia de poetas, da tema a muchos
versos. La volvemos a encontrar en un aparato de guerra que hizo Montoro, como reza
el pliego suelto, que dice:

Caballo tengo en Granada

y en Egypto esta la silla...

Y en el romance que llaman «Yo grufiir, €l regafar», incluido en la coleccion de
Solalinde:

Me mandd hacer unas sopas,

lo necesario falto:

el agua estaba en Jarama,
y el puchero en Alcorcén,
el aceite en el Alcarria,

y los ajos en Chinchén...”
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La locuacidad desatada suele prorrumpir en balbuceos sin sentido, fruiciones
verbales que se manifiestan en los estribillos silabicos de algunas canciones populares,
en las palabras en libertad de algunas poesias modernas o en las «jitanjaforas», -222-
cuya etimologia intentd explicar Alfonso Reyes a su Angel de la Guarda®. Pero esos
silabeos no siempre comportan disparates propiamente dichos. El clasico placer de
disparatar es mas voluntario, aungue a veces se presente como pudoroso de su libertad y
se busque pretextos que lo reconcilien con la l6gica y aun que lo vuelvan moralizante.

Asi, cuando se dedica a pintar el mundo al revés: -jTodo anda cabeza abajo en este
tiempo! -proclama, prudente, el disparatador. (Es claro que este tiempo es cualquier
tiempo, es el tiempo de cada poeta...) Pero una vez afirmada aquella premisa de que
todo esta trastrocado ya se justifica la gozosa descripcion de un mundo absurdo. He aqui
unos versos recogidos por Juan Alfonso Carrizo en tierras de Catamarca:

¢Quién ha visto a lo moderno

pintar el mundo al reves,

el zorro correr al perro

y el ladrén por tras del juez?
Las patas van para arriba,
con la boca va pisando,

y el fuego al agua apagando
el ciego ensefiando letras,
los bueyes en la carreta

y el picador va tirando®.
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Resulta curioso oir en una poesia de Rubén Dario -«Agencia», en El canto errante-
el eco moderno y culto de las viejas y populares descripciones del mundo al reves:

¢Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.

En la Haya incuba la guerra...
... China se corta la coleta.
Henry de Rothschild es poeta...

Pero pronto se cae en la cuenta de que estas aproximaciones son explicables y que al
dirigirnos a cualquiera de los cuatro puntos cardinales del idioma -a lo culto, lo popular,
lo moderno o lo antiguo- encontraremos en alguna parte esa tendencia a disfrutar el
placer de lo absurdo, lo grotesco, lo incongruente. Ya Jorge Manrique, el mismo
solemne y medioeval Jorge Manrique de las coplas por la muerte de su padre, disparato
gustoso en Un convite que hizo a su madrastra, dofia Elvira de Castafieda, en el que:


javascript:void(null);
javascript:void(null);

La fiesta ya fenecida

entrara luego una duefia
con una hacha encendida
de aquellas de partir lefia,
con dos velas sin pabilos,
echas de cera de orejas;
las pestafas y las cejas
bien cocidas con dos hilos.

-224-

Jorge Manrique no se llevaba bien con su madrastra. Por eso le aderezd, en coplas,
una fiesta disparatada. A veces, la alegria de disparatar se mezcla con sentimientos
menos puros. Se disparata para ofender. También suele disfrazarse de disparate el odio
politico. Dos ejemplos nos bastaran, para no alargar demasiado esta casi antologia del
disparate. Ahi va una copla de los gaceteros federales de 1839:

Tocando la lira Orfeo

del otro lado del Yi
entonaba un yaravi
Rivadavia el filisteo...X

Y esta otra, cantada del lado unitario, en contra del fraile Aldao:

Montado en un elefante

iba un fraile renegon,
por el salchichin,

por el salchichon.

iY peg6 una costalada!
Se le revento el cordon.
Diga usted que si

si él dice que not.

-225-
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Pero esto ya no es disparate limpio, sino contaminado de encono. Un disparate que
en el pecado lleva la penitencia y no depara al disparatador todo el alegre placer de
disparatar.
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